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TUMBA PARA UN EDIPO

A modo de dedicatoria a Lucien Sebag y Pierre Clastres

La muerte, ;entiendes, colega?... pero (qué muerte? ;Esa de la
que se habla, la muerte dulce que viene durante el suefio, o
la otra, la muerte y sanseacab6?

Durante un periodo de mi vida, a los seis o siete afios, tenia
cada noche la misma pesadilla: veia a una sefiora vestida de ne-
gro que se acercaba a mi cama. Yo tenia mucho miedo. Entonces
me despertaba, y ya no queria volver a dormirme. Una noche
mi hermano me presto6 su fusil de aire comprimido, diciéndome
que si volvia a aparecer s6lo tenia que dispararle. Ella nunca re-
gresd. Pero lo que mas me asombra, lo recuerdo bien, es que el
fusil (real) ni siquiera estaba cargado.

Esta historia se desarrolla en dos partes. Del lado izquierdo
del escenario —la parte del significado— estd mi tia Emilia (la
hermana de mi padre): con su nombre finebre, sus ropas ne-
gras, su mania de entrometerse en todo... Del lado derecho —la
parte del significante— se encuentra el armario, el armario con
espejo que estaba enfrente de mi cama, en casa de mis padres.
iSi, si! El arma desarmada, el armario, la dama del sudario, las
armas de mi yo precario, la sefiora-negro-de-misa, la artemisa, la
miseria de los afios treinta, mi padre, que habia fracasado en su
intento de criar conejos de angora con la ayuda de la tia Emilia:
con la crisis y después de tener que malvender el negocio jacaba-
mos comiéndonos los conejos! Papa estaba al borde del suicidio,
pero pensoé en sus hijos...

La muerte, el espejo. Yo, que estoy alli, pero que también
podria no estar. Yo, todo si. Yo, todo no. Yo, todo o nada.
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También esta la historia del perro. Me mordid, o me tir6 al sue-
lo de guijarros frente a la mansién de Maigremont, donde vivia
la tia Germaine —la hermana de mi abuela materna—, justo
delante de un gran aposento sombrio al nivel de la calle, con un
billar y una cosa de esas para probar vestidos, chaquetas o no sé
cuantos tipos de ropa: un cuerpo sin cabeza, un cuerpo al que
se podria apufialar sin que sintiera nada, montado sobre un eje
de madera y coronado por un boliche también de madera. Mas
tarde lo asocié con las palabras corpse y body. Las encontré en un
vocabulario, un libro con las tapas azules —como el «azul del
cielo»—. Y atin después lo relacioné con el cuerpo sin 6rganos
deleuziano.

Miés vale tener dientes que habitar las aridas montafias de la
abstinencia.

Yo, sin hacer ni decir nada, una cosa que se aferra precaria-
mente a un recuerdo en ruinas de Normandia. La muerte en
este jardin. El diente del perro. Un perro en el balcon prepa-
randose para saltar. Un perro en la noche. El nombre del perro
del nombre del padre. Puro sujeto de renuncia, quiere decirme
que dice algo. Un perro que piensa. También esté el perro prin-
goso que baja los escalones al final de Los olvidados®. Animales,
palabras animadas totémicas de la muerte. Una paloma en el
jardin de mi tio paterno. Se infla igual que una rana. Ahora es un
aguila. El fusil de mi padre. Un aguila gigantesca y amenazante.
Disparo, disparo sin parar. Es como un maniqui. {No hay nada
que hacer! Ese gigante con el que Charlot esti empefiado en
pelearse inutilmente. (Le incrusta la cabeza en una lampara de

' Se podria definir el cuerpo sin érganos como algo que se construye, que se fabrica a partir
de una serie de ejercicios de experimentacién, los cuales consisten en tomar nuestro cuerpo
y abrirlo a un sinnimero de conexiones con potencias de todo tipo. Ese proceso, de confor-
midad con un conjunto de procedimientos, daria lugar a una suerte de desarticulacién del
organismo y desorganizacién de los sentidos (nota de los editores, a partir de ahora N. de
los B.).

*Se refiere a la pelicula de Bufiuel, México, 1950 (nota del traductor, N. del T.).
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gas). Después de dias de reflexion sobre el texto de ese suefio
acabé por comprender que la paloma y el aguila eran dos partes
de la direccién de mi antiguo domicilio —nostalgia— «la rue
de I'Aigle, la Garenne-Colombe»: territorialidad de la infancia
que se esfuma por una esquina. ;Quién seria yo si no fuera de
papé-mama? El pajaro muerto levanta el vuelo. Aqui estoy yo.
Irreversible desprendimiento de una pulsion de muerte. Y esta
vez el fusil (imaginario) estaba cargado.

Se acabaron los perros ambiguos, los grandes excrementos
de perro sobre la gravilla. Todo o nada. El 4guila o la paloma.
Los dos no caben en el mismo espacio. De todas formas, al final,
nada de nada. Maniqueismo perverso. Tierra natal reventada,
como el huevo en el plato de mi primo —materno—, siempre en
Maigremont, en la gran cocina de abajo. Tierra natal despren-
dida igual que se desprende una esquina de tela encerada de la
mesa en ofra cocina.

Seis meses permaneci en casa del tio Charles, que tenia un
jardin con péjaros. No le quedaba mucho de vida: cancer de fu-
mador. jAl principio pensibamos que no duraria mas que unos
pocos dias! Después de aquello nunca jamas regresé a la casa
—paterna—.

Un enorme agujero en la pared, en el sitio donde normalmen-
te estaba mi piano: la idea de la vacuidad. Mas alla: la calle, una
encrucijada, esa especie de islote que destaca en la acera frente a
la salida de la Mutualidad. Un poco mas lejos: un gran vendedor
de pianos. L. S. estaba alli, apoyado en el muro. Fue poco antes
o después de su suicidio. No lo sé. Pero ya habia atravesado el
muro edipico. jAunque es cierto que se quedé6 encerrado en él!
{El tenia razén, sabia mas que yo! Yo no queria saber. Dentro es-
taba mi madre, en el piso de abajo. Puede que en el primer piso
estuviera mi padre. O puede que se hubiera marchado —ya—
ino se sabe adénde! Como hizo mi abuelo paterno, al que no
llegué a conocer; en todo caso, no deberia haberlo hecho.
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Mama4 detrés de una ventanilla. Una oficina rural de correos.
Es la hora de cierre. Llego justo a tiempo. O demasiado tarde.
Ella ha terminado de hacer las cuentas. La caja est4 cerrada. Yo
insisto. jSilencio! Me hace un signo con la cabeza sefialando, a la
derecha, una puerta que se abre sobre un oscuro vacio. Silencio.
Terror. Que no nos oiga. jTendria que estar ya cerrado y fini-
quitado! ;Quién, éI? Seguramente sea mi padre tumbado en su
lecho de muerte. Espera a que ella venga a reunirse con él. Es
una historia de toma de corriente: la limpara va a apagarse; todo
esta perdido. Entonces consigo volver a enchufar la historia, jus-
to a tiempo...

Tengo nueve afios, todavia faltan algunos meses antes de
que estalle la guerra; estoy en Normandia, en casa de mi abuela
—materna—. Escuchamos «El traidor de Stuttgart»: Jean Herold
Paquis... Mi abuelo —en segundas nupcias—, un tipo enorme y
gentil, estd sentado en el excusado. La puerta se queda abierta
para que pueda oir la radio. A sus pies, mi caja de recortes: las
pequefias mufiecas de papel a las que hacia vestidos. El yayo tie-
ne la cabeza entre las rodillas; los brazos le cuelgan. ;Va a coger
mis juguetes? jMe dan ganas de gritarle algo! Silencio. Giro la
cabeza, lentamente —una eternidad— hacia la luz del aparato
de radio. Un estruendo espantoso. Esparcido por el suelo. La
abuela grita. Congestion. Cortar un trozo de oreja. Llamar a los
vecinos, solo en medio de la noche. Gritar, gritar...

«Quieres verlo por ultima vez?». Un periédico sobre la cara.
Por las moscas... Un periédico sobre los botes de mermelada
que la abuela acababa de llenar... por las moscas.

Un cadaver en lo alto de la alacena, donde solian estar los
botes de mermelada.

Habia escrito un poema para que lo pusieran dentro de su
ataud. «;Quieres una rima buena de verdad?». Me dijo: «En lugar
de hoja muerta, no tienes més que escribir las hojas se mueren».
«Pero eso no puede ser, abuelito». ;Que si, te lo digo yo!». Ten-
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dria que haberle preguntado a otro, porque —aunque yo le que-
ria mucho— es posible que no tuviera mucha idea. Habia sido
obrero. Un tipo raro. Un huelguista. Fue en Monceau-les-Mines.
Se enfrentaron. Hubo muertos.

Acercarse al suicidio. Objeto fobico. Morir para conjurar a la
muerte. Corpse. Body. Carnes que se convuisionan para acabar
con la finitud. La muerte en el hueco de la mano, el dedo sobre
el gatillo, para otros mil desastres. Bajar la tapa del inodoro. Ti-
rar de la cadena. Voluntad de impotencia.

Una bala en la boca, otra en el corazén. A su hermano le
habian volado la cabeza hacia s6lo un afio. Fusil de caza. A boca-
jarro. Yo no me enteré de nada. Militar sin comprender. Su ma-
nera de decir «<mierda». Furor. Como si me hubieran disparado.

Ingenuas golondrinas. Rubia cabellera. Por la mafiana tem-
prano en el metro. Vuelve a verme cuando tengas dinero para
pagarme, pequefio, vuelve cuando hayas conseguido, de alguna
forma, un buen puesto. En realidad, ella no se encontraba c6-
moda. Puede que ni siquiera hubiera sabido qué hacer con un
puesto asi.

Es peor el remedio que la enfermedad. Dime, con sinceridad,
icrees que podria con ello? Tu ingenuidad y tu entusiasmo me
asombran. Es cierto que me siento mucho mejor. Pero preci-
samente eso es lo que més me agobia, porque de todas formas
ya es demasiado tarde. Ahora soy demasiado viejo. No puedo
volver a empezar. {Me oyes? ;O es que finges que no me crees
simplemente por deformacién profesional? Ya sabes, por fin he
descubierto como hacerlo. Sélo con pensarlo me entusiasmo.
Pero tengo que esperar todavia, s6lo podria hacerse en primave-
ra... Ya veras, te gustaré... Dormir en la playa, con la marea que
sube, después de haberse tomado unos cuantos comprimidos,
justo los necesarios para dejarse llevar sin resistencia.

Intimidad secreta con todos los que no consienten que la
muerte les legue desde afuera. Trabajar el luto como un pianista
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trabaja sus escalas. gUha muerte para conjurar algo peor? ;Una
muerte que se hubiera transformado en algo propio, en algo fa-
miliar? {Pero hay otra muerte, esa sobre la que no decimos nada,
la que no podemos localizar, la que pone en fuga todas las cosas!
Hay dos politicas del suicidio: la paranoico-familiarista de Wer-
ther y la del incesto esquizo de Kleist. Por un lado, una muerte
humana y significativa, compréndelo mama4, ya no podia mas, te
comprendo, hijo mio, entendido mi general, todos nos entende-
mos, la muerte guifiando un ojo, la muerte miserable; por otro
lado, una muerte orgullosa, la deriva contemplativa, o esto o lo
otro, hasta el infinito, una disolucién por desatencién.

La imagen significante, para convencer, para poner en escena
el acto mortal, seca sus lagrimas: jse acab6 la comedia! La ima-
gen se aferra a la muerte simbolica, a la muerte insensata del
deseo. Al principio es posible que no fuera mas que un juego, un
vértigo —jaststame!—. Pero la imagen se adhiere a la cadena
magquinica, se rompe, se desgarra. La muerte de la imagen se
abre entonces sobre un deseo més desterritorializado. Por cada
ruptura hay una nueva muerte que se rebela. Que tedenatiya
tu papad-mama! Ya que estoy ebrio, me ofrezco para el holocaus-
to. Decidir lo indecidible. Ocupar un lugar entre los «suicidados
de la sociedad»’. Negarse a participar en la farsa en el preciso
momento en que se ha vuelto politicamente intolerable. Una
muerte para borrar la Gltima linea de fuga posible. Y también
para fastidiar al socius*. Sus trucos atrapabobos que hablan del
ser-para-la-muerte, su asistencia social del ser-para-el-margen,

? Referencia al ensayo de Antonin Artaud, Van Gogh, Le suicidé de la société, Paris, K. éditeur,
1947. Trad. cast.: Van Gogh, el suicidado por la sociedad, Buenos Aires, Argonauta, 2007 (N.
del T.).

“En origen, la palabra socius remite a la diversas tribus auténomas de la peninsula italiana
que mantuvieron una alianza militar con la Repiiblica romana hasta la llamada «Guerra de
los aliados», (los cuales deseaban que se les concediera la ciudadania romana). Deleuze y
Guattari se apropian del término para designar 1a realidad econémica y social, la «méquina
social». (N. de los E.).
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sus cocteles Eros-Tanatos. El tltimo reflejo en las imagenes es-
carchadas de la espera, el desgarro insoportable, en fin, la muer-
te diamantina del deseo innombrable.
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I. REVOLUCION MOLECULAR
Y LUCHA DE CLASES






EL FIN DE LOS FETICHISMOS

Detras de Marx y de Freud, detrés de la marxologia y la freudo-
logia, se encuentra la realidad merdosa del movimiento comu-
nista y del movimiento psicoanalitico. Es de alli de donde hay
que partir y es alli adonde debemos volver siempre. Y cuando
hablo de mierda casi no se trata de una metafora: el capitalismo
lo reduce todo al estado de mierda, es decir, al estado de flujos
indiferenciados y decodificados de los que cada uno debe extraer
su parte de una manera privada y culpabilizada. Se trata del régi-
men de la intercambiabilidad: cualquier cosa, dentro de su «jus-
ta» medida puede equivaler a cualquier otra. Marx y Freud, por
ejemplo, reducidos al estado de papilla dogmatica, podran ser
comercializados sin ningln riesgo para el sistema. El marxismo
y el freudismo, escrupulosamente neutralizados por los cuerpos
constituidos del movimiento obrero, del movimiento psicoana-
litico y de la Universidad, no solamente no incomodan a nadie,
sino que han llegado incluso a convertirse en los garantes del
orden establecido, la demostracién por reduccion al absurdo de
que es imposible amenazarlo seriamente. Se objetara que no de-
bemos imputar a esas teorias las desviaciones de aquellas practi-
cas que proclaman su filiacién con ellas, que su mensaje original
ha sido traicionado, que, precisamente, convendria remontarse
a las fuentes, revisar las traducciones defectuosas, etc. Esa es la
trampa fetichista. No hay ningtin ejemplo, en el campo de las
ciencias, de un respeto semejante de los textos y de las formulas
enunciadas por los grandes sabios. El revisionismo es aqui la nor-
ma. Las teorias constituidas son incesantemente relativizadas,
disueltas, dislocadas. Aquellas que resisten son asediadas una y
otra vez. Lo ideal no seria en absoluto momificarlas, sino hacer
que se abran hacia otras construcciones, también provisionales,
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pero mejor afianzadas en el terreno de la experiencia. Lo que
cuenta, en ultima instancia, es el uso que se hace de una teo-
ria. Por lo tanto, no podemos dejar de lado la actualizacién del
marxismo y del freudismo. Es necesario partir de las practicas
existentes para remontarse a los vicios de origen de las teorias,
puesto que, de una manera o de otra, este tipo de distorsiones
saca a relucir sus puntos débiles. La actividad tedrica dificilmen-
te puede escapar a la tendencia del capitalismo, que consiste en
ritualizar y en apropiarse de toda practica, a poco subversiva que
ésta sea, separandola de las catexis' deseantes: la practica tedrica
no puede esperar salir de su gueto si no es abriéndose a las lu-
chas reales.

La primera tarea de una teoria del deseo deberia ser la de
intentar discernir cuales son las posibles vias de irrupcién en el
campo social, mas que la de avalar el ejercicio casi mistico de la
escucha en la consulta del psicoanalista, tal y como ha evolu-
cionado desde Freud. De forma paralela, todo desarrollo te6-
rico relacionado con la lucha de clases actual deberia esforzar-
se prioritariamente por abrirse a la produccién deseante y a la
creatividad de las masas. El marxismo, en todas sus versiones,
ignora el deseo y pierde su fuerza en la burocratizacién y en el
humanismo, mientras que el freudismo no solamente ha per-

'La palabra «catexis» aparece en toda la obra freudiana para designar el concepto alemin
de Besetzung, que podria traducirse también por «carga», «ocupacién» o «nvestidura». Tanto
Deleuze como Guattari hacen una reapropiacién critica de este concepto aplicindolo a la
esfera de lo social, y lo dividen en dos tipos: las catexis preconscientes de interés y las catexis
inconscientes de deseo. La noci6n de catexis de estos autores se comprende mejor atendien-
do a la manera en que ambos conciben el deseo, nocién por la que se inclinan frente a la de
libido: el deseo tendria un caracter de reciprocidad entre lo social y lo individual, desde un
plano molar hasta un plano molecular, una reciprocidad de la que careceria la nocién de
libido. A partir de esta primera divisién adjetivan el término de otras formas, por ejemplo:
la «catexis social» no debe ser reducida a la «catexis familiar», tal como haria el psicoanalisis
freudiano, acercandola a la «catexis fascista». La llamada «catexis fascista» haria referencia
propiamente al caracter cerrado de cualquier grupo sobre otro, partiendo de Ia simple idea
de que ninguna individualidad es en realidad individual. En este sentido, el deseo estd «em-
plazado» en los grupos, es decir, en las catexis de interés (N. de los B.).
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manecido ajeno desde sus origenes a la lucha de clases, sino que
ademads no ha cesado de desfigurar sus primeros hallazgos sobre
el deseo inconsciente para intentar reconducirlo, con las manos
esposadas, a las normas familiares y sociales del orden dominan-
te. Negarse a hacer frente a esas carencias fundamentales, tra-
tar de enmascararlas, significa hacer creer que los limites inter-
nos de esas teorias son limites realmente infranqueables.

Hay dos maneras de consumir enunciados teéricos: una es la
del universitario que toma o deja el texto en su integridad, la otra
es la del amateur apasionado, que a la vez lo toma y lo deja, mani-
puléndolo a conveniencia, intentando utilizarlo para determinar
sus coordenadas y para orientar su vida. La tinica actitud admi-
sible en este campo es tratar de que un texto funcione. Y desde
este punto de vista, lo que permanece vivo en el marxismo y
en el freudismo no es la coherencia de sus enunciados, sino la
enunciacién rupturista, una cierta forma de deshacer el hegelia-
nismo, la economia politica burguesa, la psicologia universitaria,
la psiquiatria clasica, etc.

La idea misma de una conjuncién entre dos cuerpos sepa-
rados —el marxismo y el freudismo— produce una perspecti-
va sesgada. Los pedazos de un marxismo fragmentado pueden
y deben conducir a una teoria y a una practica que se ocupen
del deseo; los pedazos de un freudismo fragmentado pueden y
deben conducir a una practica que se ocupe de la lucha de cla-
ses. Toda garantia tedrica de una separacion entre el ejercicio
privado del deseo y el campo publico de las luchas conduce de
forma implicita a la asimilacién capitalista. La propiedad privada
de los medios de produccién esti intrinsecamente vinculada con
la apropiacion del deseo por el yo, la familia y el orden social. Se
comienza por neutralizar en el trabajador todo acceso al deseo a
través de la castracién familiarista, los ardides consumistas, etc.,
para apropiarse a continuacion, ya sin dificultad, de su fuerza de
trabajo. Separar el deseo del trabajo: tal es el primer imperativo
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del Capital. Desvincular la economia politica de la economia de-
seante: tal es la misién de los tedricos que se ponen a su servicio.
El trabajo y el deseo sélo entran en contradiccién dentro del
marco de relaciones de produccion, de relaciones sociales y de
relaciones familiares bien definidas: las del capitalismo y el socia-
lismo burocratico. No hay formacion del deseo y de los comple-
jos psicosexuales que esté radical y definitivamente separada de
la represion y de los complejos psicosociales. Decir, por ejemplo,
de los chinos de hoy en dia, que su maoismo sigue dependien-
do de un Edipo universal seria igual que considerar el maoismo
en si mismo como algo eterno, que renace una y otra vez de sus
cenizas. La historia no avanza en ese sentido. Desde el punto de
vista del deseo, un revolucionario en la Francia posterior a Mayo
del 68 pertenece a una raza distinta que su padre en junio del
36. {No hay un Edipo que se transmita del uno al otro! Ni rivali-
dad ni identificaciéon! {Ninguna continuidad en el cambio! Y si es
cierto que la historia contemporanea est4 formada por este tipo
de rupturas, entonces los tedricos de lo social y también los del
psicoanélisis harian bien en tomar las medidas necesarias para
reciclarse, y muy en serio.

ARNO MUNSTER: JEs posible desedipizar el psicoandlisis sin una revolu-
cién total del psicoandlisis y del marco institucional de la psiquiatria?

FELIX GUATTARL: Las instituciones psiquiatricas y el psicoanalisis
no son espacios cerrados. No existe, por un lado, una lucha par-
ticular que hay que llevar a cabo en las empresas con los obre-
ros, otra en los hospitales con los enfermos y una tercera en la
universidad con los estudiantes. El problema de la universidad,
como pudimos comprobar en Mayo del 68, no es un problema
de los estudiantes y de los profesores, sino que es un proble-
ma del conjunto de la sociedad, en la medida en que se ponen en
cuestion tanto la relacion entre la transmision del conocimiento,
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la formacién de las clases dirigentes y el deseo de las masas como
las exigencias de la industria, etc. ;Cual fue la respuesta del po-
der estatal frente a la agitacién en el medio estudiantil? Centrar
el problema sobre el propio objeto, reducirlo a la estructura y
la organizacién de la Universidad. Lo mismo sucede con la psi-
quiatria y las sociedades psicoanaliticas: la cuestién actualmente
no es saber cémo se podria modificar la practica del psiquiatra y
del psicoanalista, o las actitudes de los grupos de enfermos, sino
algo mas fundamental, saber de qué manera funciona la socie-
dad para que hayamos llegado a una situacién como ésta. Una
sociedad que interpreta toda produccién por la ley del beneficio
tiende a separar definitivamente la produccién deseante de la
produccion social. El deseo se inclina del lado de lo privado; lo
social del lado del trabajo rentabilizado. Hay que preguntarse:
Jacaso la produccién del deseo, un suefio, una practica amorosa,
una utopia concreta, llegaran a conquistar, en el plano social, la
misma dignidad en su existencia que la produccién mercantil
de coches o de materias grasas? El valor de un bien, antes de
depender de la dualidad fuerza de trabajo-medios técnicos (capi-
tal variable-capital constante), est4 enraizado en una division del
deseo que determinara lo que va a asimilarse y lo que va a ser re-
chazado. Lo que interesa al capitalista son las diferentes maqui-
nas’ de deseo y de produccioén que puede enchufar a su maquina

*El concepto de «maquina» es fundamental en el pensamiento de Guattari, asi como en el de
Deleuze, y por supuesto a lo largo del presente libro. Segtin ambos autores, el capitalismo
no es como tal «un modo de produccién», ya que no es un sistema, sino un conjunto de dis-
positivos de servidumbre maquinica [asservissement machinique] y a la vez un conjunto de
dispositivos de sujecion social [assujettissement sociale]. Los dispositivos son maquinas, si bien
estas méaquinas ya no dependen de la techne. La méaquina tecnolégica seria s6lo un caso de
maquinismo. Hay maquinas técnicas, maquinas estéticas, maquinas econémicas, maquinas
sociales, maquinas deseantes, etc. Uno puede vivir «sometido a servidumbre» o puede estar
«sujeto a una maquinar (técnica, social, comunicativa, etc.). Estamos bajo la servidumbre de
una miquina en tanto constituimos una pieza, uno de los elementos que le permiten funcio-
nar. Estamos sujetos a la maquina en cuanto somos sus usuarios, en cuanto somos sujetos
de accion de los que ella se sirve. La sujecién maquinica actia sobre la dimensiéon molar del
individuo (su 4mbito social, sus roles, sus funciones, sus representaciones), mientras que la
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de explotacion: tus brazos, si eres barrendero; tus capacidades
intelectuales, si eres ingeniero; tus capacidades de seduccién,
si eres modelo; todo el resto no solamente no le interesa, sino
que ni siquiera quiere oir hablar de ello. Todo lo que habla en
nombre de ese resto no puede sino alterar ese orden productivo.
Asi, las maquinas deseantes proliferan sobre las maquinas indus-
triales y sociales. Sin embargo, son constantemente vigiladas,
canalizadas, aisladas las unas de las otras, cuadriculadas. ;Puede
ese control alienante considerarse legitimo e inherente a la con-
dicién social del hombre, o es posible superarlo? He aqui la
pregunta fundamental.

Al atacar la fijacién del psicoandlisis con el Edipo, con el superyé, ata-
ca usted también una parte de la herencia tedrica de Freud.

Freud no comprendia gran cosa de la esquizofrenia. Muchas de
las luchas entre tendencias internas del movimiento psicoanali-
tico se comprenden mejor si uno las considera desde el punto
de vista de esta hostilidad fundamental de Freud hacia la psico-
sis. La psicosis y la revolucion han sido objetos tabu. La norma-
lidad se identificaba con la aceptacion de la «vida en familia».
Freud despreciaba el delirio, recordemos, por ejemplo, el caso
del presidente Schreber. Y despreciaba también a las mujeres.
Su representacion de la sexualidad y de la sociedad es entera-
mente falocéntrica. En Andlisis terminable e interminable, el pro-
blema de la castracién aparece como un tltimo escollo ante el
que se detiene el psicoandlisis: el hombre rechaza la necesaria
castracién porque no quiere ser «como una mujer», mientras
que la mujer no acepta su carencia de pene, etc. Freud es in-
capaz de percibir el caracter de lucha social que subyace a este

servidumbre maquinica actiia sobre la dimensién molecular, preindividual e infrasocial (los
afectos, las sensaciones, los deseos, las relaciones atin no individualizadas, no asignables a un
sujeto). (N. de los E.).
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tipo de «resistencia». Tanto la mujer como el hombre rechazan
la castracién. La nocién clave aqui es la del superyd. Se trata de
saber si el supery6 es una formacién surgida del medio social y
transmitida a través de la familia, de tal manera que el individuo
acaba por desear su propia represion y por asumirla mediante
toda una serie de relevos, empezando por la pareja de progeni-
tores, o bien si hay que aceptarla como una escisién necesaria
en el seno de la topica psicoanalitica, la tinica que permitiria al
sujeto alcanzar un equilibrio para garantizar que el yo se adapte
correctamente a la realidad. Desde esta Gltima perspectiva, la
autoridad del padre y las imégenes de la jerarquia social no son
mas que instrumentos de la sacrosanta castracion. La trampa es
ineludible: o el deseo desea su propia represion, haciéndose por
tanto complice de ésta —ijen cuyo caso encuentra su lugar den-
tro de la norma, que puede ser un lugar angustiado y neurético,
pero no por ello deja de ser el lugar que le corresponde!—, o por
el contrario se rebela contra el orden establecido y es acorralado
por todas partes.

Con laintenci6n de desarrollar un poco estas cuestiones hace
quince afios propuse la nocién de transversalidad para expresar
la capacidad que tiene una institucién a la hora de modificar los
«datos de aceptacién del superyé» de tal manera que puedan le-
vantarse ciertos sintomas, ciertas inhibiciones’. L.a modificacion
del «coeficiente local de transversalidad» implica la existencia de
un ntcleo erético, un eros de grupo, y que el sujeto-grupo se
haga cargo de la politica local, aunque sé6lo sea de modo par-
cial. De esta manera una formacién social puede modificar la
«causalidad» inconsciente que pone en marcha la actividad del
supery6. Esta modificacion en la aceptacién de los datos del su-
pery6 puede desembocar en una modificacién estructural de
la tdpica. En tales condiciones, el problema de la represion y

* Psychanalyse et transversalité, Paris, Maspero, 1972, Trad. cast.: Psicoandlisis y transversalidad,
Buenos Aires, Siglo xx1, 1976 (nota del autor, a partir de ahora, N. del A.).
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de la inhibicién cambia completamente de sentido. Cuando el
psicoanalisis aprueba y respalda lo que sucede en la escuela, en
la familia, en el ejército, etc., estd siendo reaccionario, pura y
simplemente. Ninguna maduracién existencial, ningin split-
ting* del yo, ninguna carencia, ninguna castracion seria capaz de
justificar la intervencioén represiva de un tercero. No importa si
decimos que no se trata del padre real, que en realidad estamos
hablando de una légica estructural que deberia permitir al suje-
to fundarse como deseo dentro del orden significante, que debe
renunciar a toda costa a sus placeres imaginarios indiferenciados
para acceder a «lo simbélico» —lo simbélico es como el postre,
lo pedimos o no lo pedimos, jen eso consiste todo!—, toda esa
parafernalia teérica s6lo esta ahi para justificar, para facilitar la
escucha del analista. {Dejad que la sociedad se ocupe de todo!
Nosotros nos encargaremos del deseo, vamos a prepararle un
terrenito secreto sobre el espacio del divan. jHay que decir: todo
va a ir bien! El psicoanalisis funciona muy bien, y eso es preci-
samente lo que lo hace tan peligroso. No es suficiente con de-
nunciarlo: hay que introducir un revulsivo, algo que demuestre
hasta qué punto es intitil y carente de interés.

Una consecuencia de eso seria desplazar el terreno de la lucha contra
el psicoandlisis al dominio de lo social y combatir en el terreno de la
politica.

Yo concibo el esquizoandlisis como una lucha politica desde to-
dos los «frentes» de la produccién deseante. No se trata de cen-
trarse en un solo aspecto. El problema del analisis es el problema
del movimiento revolucionario. El problema del movimiento re-

“ ] clivaje (splitting en inglés y Spaltung en aleman) corresponde, en psiquiatria y en psicoa-
nélisis, a la no coherencia unificada del yo, que se encuentra dividido en varias instancias
contradictorias. En estas dos especialidades la interpretacion clésica, signiendo a Breuer y a
Freud, es tomar el clivaje como el modo de funcionamiento de la psicosis (N. del T.).
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volucionario es el de la locura, el problema de la locura es el de
la creacion artistica... La transversalidad no expresa nada mas
que ese nomadismo de los «frentes». El inconsciente es desde el
principio un agenciamiento® social: el agenciamiento colectivo
de las enunciaciones virtuales. S6lo en un segundo momento
puede llegar a distinguirse dentro de los enunciados lo que te
corresponde a ti, lo que me corresponde a mi y lo que corres-
ponde a la ley. El inconsciente desconoce la propiedad privada
de los enunciados tanto como la del deseo. El deseo es siem-
pre extraterritorial, desterritorializado, desterritorializador; pa-
sa por encima y por debajo de todas las barreras. No importa
que el psicoandlisis redefina sus conceptos, los pase por la criba
lingtiistica, 16gica, antropoldgica, nunca se sale de su dominio
originario, que es el de la familia y el capitalismo. Sirve al capita-
lismo de religion y de sustituto. Su papel consiste en acomodar
la represion, «personalizindola» como diriamos de un R16. El
pecado y la confesion ya no funcionan como antes. Hay que libe-
rar el deseo de lastres. Las baratijas ya no sirven, hace falta algo
que sea inutilizable, impermeable e imputrescible: una prostitu-
cién subjetiva, un ritual interminable. Una vez «enganchado» a
esta nueva droga, ya no hay que temer que el sujeto se implique
realmente en una lucha social. La realidad debe estar siempre
a las puertas del gabinete del psicoanalista. No se trata, para
hablar con propiedad, de defender los valores del capitalismo,

*Se trata de un concepto creado a partir de una palabra que quizés pierda ciertos matices de
significado en su traduccién del francés al castellano. «Agenciamiento» proviene del verbo
latino ago, agis, agere, que significa <hacer, y por lo tanto est4 ligado a una pragmatica. Puede
definirse como la relacién de co-funcionamiento entre elementos heterogéneos que com-
parten un territorio y tienen un devenir (al contrario que el concepto de estructura, ya se
aplique en el psicoandlisis o la antropologfa, donde los elementos que se integran son de ca-
racter homogéneo y solidarios entre si. Igualmente sirve de contrapunto al concepto de iden-
tidad, pues un agenciamiento relacionar términos que son multiplicidades y, como decia-
mos, siempre en devenir). Deleuze describe dos vertientes del agenciamiento: la colectiva
de enunciacién (produccién de enunciados) y Ja maquinica de deseo (produccién de deseo).
(N.delosE.).

-
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sino solo de fingir que no existen. De esta dicotomia entre la
produccién social y las producciones del deseo debe ocuparse
la lucha revolucionaria, alli donde la represién familiar se ejerce
contra la mujer, el nifio, los drogadictos, los alcohdélicos, los ho-
mosexuales, etc. Esta micro-lucha de clases no puede realizarse
en el terreno psicoanalitico.

sCudl seria el lugar del psicoandlisis en las luchas de emancipacion?

iEsta tan anquilosado que, a decir verdad, no veo qué lugar po-
dria ocupar en las luchas sociales, si no como fuerza de apoyo
de la reaccién! Esto no quiere decir que haya que condenar toda
practica del anilisis, incluyendo el anilisis dual. Pero nos hace
plantearnos dos tipos de preguntas: por un lado, el descentra-
miento del andlisis sobre los grupos-sujetos en contacto con la
realidad politica, o con una actividad de autoanalisis creativa; y
por otro lado, una lucha continua contra la reintroduccién de
esquemas sociales represivos. Un analisis de grupo, por ejemplo,
del tipo Slavson o Ezriel® puede ser tan nocivo como un analisis
dual si no se distingue la funcién real de los polos parentales:
¢qué parte del padre y de la madre interviene en la relacién neu-
rética? ¢El padre interviene en cuanto polo simbélico integra-
dor, 0 no es, a pesar de si mismo, mas que la cabeza de la hidra
social? Tomemos un ejemplo de la obra de Kafka.

En un momento en el que K., el personaje de El proceso casi
se ha liberado de la influencia de su proceso edipico, visita al
pintor Titorelli, quien le muestra sus telas. Todas ellas son exac-
tamente idénticas. Un psicoanalista podria ver en ello un meca-
nismo clésico de clausura de las identificaciones sobre lo mismo,

¢Samuel Richard Slavson (1880-1981) es uno de los pioneros americanos de la psicoterapia de
grupo. Henry Ezriel (1910-1985) es un psicoanalista inglés, miembro de la célebre Tavistock
Clinic de Londres, que concibi6 formas especiales de trabajo psicoanalitico en grupo (N. de
los B.).
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que desencadena un sistema de desdoblamiento. El esquizoa-
nalisis no tratard de detectar la clave general de un mecanismo
asi; se esforzard en seguir las vias de diferenciacién que parten
de ahi, la proliferacién de nuevas intensidades, de nuevas rami-
ficaciones del rizoma inconsciente... Jamas considerar que algo
tiene que ver con el yo, el padre o la madre en cuanto polo de
identificaci6n. Para él no hay un padre en sentido general. Para
los psicoanalistas tradicionales, por el contrario, todo tiene que
ver siempre con las mismas funciones paternales y maternales,
siempre en el mismo tridngulo. Para ellos tanto el padre que va
al banco como el que trabaja en una oficina, el inmigrante, el
que es un parado, el alcoholico, son todos el mismo padre. El
padre no es otra cosa que un elemento en un sistema relacio-
nal indeterminado. Pero, en realidad, cada constelacién familiar
es enteramente diferente dependiendo del contexto. Uno no se
encuentra confrontado al mismo tipo de relaciones con la auto-
ridad paternal en un barrio marginal de Abiy4n o en una ciudad
industrial de Alemania. No nos encontramos con el mismo com-
plejo de Edipo, ni con la misma homosexualidad. Parece una
tonteria tener que repetir cosas tan evidentes, y sin embargo re-
sulta necesario denunciar sin cesar las generalizaciones abusivas:
ino hay ninguna estructura universal del espiritu humano o de
la libido!

sAsi que el esquizoanalista es alguien que quiere efectuar una sintesis
entre el andlisis de la economia social y de la economia libidinal en esta
sociedad?

Sintesis quizas no sea la palabra apropiada. Se trata mas que nada
de no reducir los hechos a un esqueleto légico; al contrario, lo
que hay que hacer es enriquecerlos, seguir los encadenamientos,
las pistas reales, las implicaciones sociales. La repeticion produce
la diferencia. La repeticion no constituye aqui el final de algo, la
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clausura de un proceso, sino que, al contrario, marca un um-
bral de desterritorializacién, sefiala una mutacioén deseante. La
repeticién de la misma imagen, la representacién fija, la catato-
nia, pueden constituir respuestas a una agresion. Las fotos, por
ejemplo, no desempefian el mismo papel en la vida y en la obra
de Kafka, quien nos conduce a través de idas y venidas constan-
tes entre el odio y la fascinacion. En calidad de cargo directivo
(pues no era en absoluto un bur6crata miserable), Kafka se veia
confrontado a su propio deseo microfascista de someter al otro,
de dominarlo; por ejemplo, en el seno de una jerarquia burocra-
tica. El otro, fijado por una fotografia, es dominado a distancia,
cristalizado en una especie de sumision, con la cabeza baja y la
mirada huidiza. Tras su encuentro con Felice’ las cosas cambian.
La libido se vuelve mas imperiosa. El objetivo es siempre poseer
al otro a distancia, pero no siempre de la misma forma. Kafka
quiere poseer a Felice solo a través del juego de las cartas de
amor. No se trata aqui de una Felice-objeto, sino de lo mas pal-
pitante que hay en ella. La imagen ya no esta fija, prolifera sobre
si misma. La identidad se multiplica; a través de las cartas en-
contramos innumerables Felices e innumerables Kafkas. Por lo
tanto, la posesién no se realiza desde el exterior, sino por el inte-
rior. La seduccién amorosa y la sumisién semioética devienen asi
gjercicios mucho més complejos. Ya no se trata de un fenémeno
imaginario global, sino de una especie de técnica de encanta-
miento, que pone en juego tanto la fascinacién literaria como el
prestigio vinculado a los titulos y a las funciones. Paso a paso, se
va accediendo a las conexiones sociales que «poseen» a Felice y
a Kafka, que los alienan dentro del mismo entorno. Ambos son,
efectivamente, burdcratas fascinados por la potencia de la buro-
cracia. (Y, en cierto modo, la denuncia que hace Kafka de esta
burocracia no es mas que una negacién). El analisis de este nue-

?Felice Bauer (1887-1960) mantuvo una relacion epistolar con Kafka entre 1912y 1917. Bl se
prometi6 con ella en dos ocasiones, pero rompi6 el compromiso en los dos casos (N. del T.).
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vo tipo de «perversién» epistolar, de la perversion burocratica,
nos conduce asi al andlisis de la putrida burocracia austrohtinga-
ray del caldo de cultivo del cual emergera el eros nazi. Todo esto
es demasiado esquematico, sin duda, pero lo que querria indicar
es que si uno se contenta con poner de manifiesto en un anélisis
la identificacién imposible de Kafka con su papa boticario, pasa-
r4 por alto toda la dindmica social de la libido. Katka no es, como
se ha dicho, un escritor del siglo x1x, prisionero de sus conflictos
familiares. Es un escritor del siglo xix que describe un proceso
en estado emergente con unas repercusiones de las que apenas
hemos comenzado a tomar conciencia.

En el Antiedipo, hablando sobre el esquizoandlisis, evoca usted una
identificacion posible entre €l analista, el enfermo y el militante. ;Qué
queria decir exactamente con eso?

Gilles Deleuze y yo nunca hemos hablado de identificacion entre
el analista y el esquizofrénico. Lo que decimos es que el analista,
como el militante, como el escritor, igual que cualquiera, estan
més o menos implicados en procesos esquizo. Y siempre hemos
distinguido el proceso esquizo del psicético del asilo, cuyo pro-
ceso esquizo esta precisamente bloqueado, o se debate en el vacio.
No decimos que los revolucionarios deban identificarse con los
locos que dan vueltas en el vacio, sino que deben llevar a cabo
sus empresas teniendo en cuenta el modelo del proceso esquizo.
El esquizofrénico es un tipo que, por una u otra razén, ha en-
trado en conexién con un flujo deseante que amenaza el orden
social, aunque sélo sea al nivel de su entorno inmediato. Este
interviene inmediatamente para detenerlo. De lo que se trata
aqui es de la organizaci6n libidinal en su proceso de desterrito-
rializacién y no de la detencion de ese proceso. El analista, como
el militante, debe dejarse llevar por el proceso y no ponerse
al servicio del proceso de la represién social edipizante, di-
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ciendo por ejemplo: «Eso te pasa porque tienes una tendencia
homosexual» (asi es como se ha pretendido analizar el delirio del
presidente Schreber) o «Es porque, en ti, la pulsién de muerte es
un mal intrinseco al eros». Si es cierto que los cambios sociales
en el futuro seran, como yo creo, absolutamente inseparables
de una multitud de revoluciones moleculares al nivel de la econo-
mia del deseo, entonces el esquizoanalisis tendria que ver con
una perspectiva revolucionaria. Cuando se trata de hacer saltar
todos los obstaculos, las esquematizaciones del capitalismo, las
sobrecodificaciones del superyd, las territorialidades primitivas
reconstituidas artificialmente, etc., el trabajo del analista, del re-
volucionario y del artista confluyen.

¢Tiene la clinica de La Borde una significacion especialmente impor-
tante en su proyecto de liberacion, o hay que considerarla como una
solucion a medias, con todas las caracteristicas del reformismo actual
en el psicoandlisis?

En efecto, es una tentativa reformista, prisionera del Estado, de
la Seguridad Social, de la representacién que los enfermos se ha-
cen de la enfermedad, de la ideologia médica y de la jerarquia
social, del dinero, etc. Por lo tanto, en este sentido, no es sino un
experimento a pequefia escala ficil de reprimir e incluso de ma-
nipular. Dicho esto, se encuentra en una posicién de ruptura con
respecto al resto de la sociedad, suficiente para proporcionar los
medios que hagan reflexionar a un cierto ntimero de personas.
Siyo hubiera tenido que trabajar como psicoanalista de gabinete
o como profesor, me hubiera costado mucho, por ejemplo, po-
ner en cuestién los dogmas psicoanaliticos y marxistas. S6lo mo-
dificando progresivamente las formas de tutela que pesan sobre
el deseo puede un trabajo en equipo constituir méaquinas analiti-
cas y militantes de un nuevo tipo. Cuanto més pienso que resulta
ilusorio confiar en una transformacién gradual de la sociedad,
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mas creo que las iniciativas microscopicas como las comunida-
des, los comités de barrio, la organizacién de una guarderia en
una facultad, etc., pueden desempeiiar un papel absolutamente
fundamental. Es asi, trabajando a través de pequefias iniciativas
como éstas, como se contribuye a desencadenar grandes rup-
turas como la del Mayo del 68. {El «22 de marzo» en sus ini-
cios era casi una broma! En este sentido creo en un reformismo
permanente de la organizacién revolucionaria. Mas valen diez
fracasos repetidos cuyos resultados sean insignificantes que una
pasividad embrutecida ante los mecanismos de distorsién y las
manipulaciones burocraticas de los militantes profesionales.

35



LAS LUCHAS DEL DESEO Y EL PSICOANALISIS

La cuesti6n que se le plantea al movimiento obrero revoluciona-
rio es la de un desajuste entre:

» las relaciones de fuerza perceptibles en la lucha de clases,

* la catexis deseante real de las masas.

El capitalismo explota la fuerza de trabajo de la clase obrera
y manipula en su beneficio las relaciones de produccién, pero
también se insinia en la economia deseante de los explotados.
La lucha revolucionaria no puede circunscribirse sélo al Ambi-
to de las relaciones de fuerza perceptibles. Debe, por lo tanto,
desarrollarse en todos los niveles de la economia deseante con-
taminados por el capitalismo. (En el 4mbito del individuo, la pa-
reja, la familia, la escuela, el grupo militante, la locura, las prisio-
nes, la homosexualidad, etc.).

Los objetos y los métodos de la lucha son diferentes en fun-
cién de los distintos niveles. Los objetivos genéricos del tipo de
«el pan, la paz, la libertad...» requieren la existencia de organis-
mos politicos que se inserten en el campo de las relaciones de
fuerza y que, por tanto, reagrupen estas fuerzas, constituyendo
bloques. Estas organizaciones se ven obligadas por las circuns-
tancias y el deber a ser «representativas», a coordinar las luchas,
a proponer una tictica y una estrategia. Por otro lado, no es
posible que la lucha «microscépica» contra el fascismo, ese que
se instaura en el seno de las maquinas deseantes, pase por la
mediacion de «delegados», «representantes», o de bloques identi-
ficados de una vez y para siempre. El «enemigo» ha cambiado de
rostro: puede ser el aliado, el camarada, el responsable e incluso
puede ser uno mismo. Nunca podemos estar seguros de que, en
un momento u otro, no nos inclinaremos del lado de una poli-
tica burocratica o del prestigio, de una interpretacién paranoi-
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ca, de una complicidad inconsciente con los poderes estableci-
dos, de una interiorizaci6én de la represion.

Estas dos luchas pueden no ser mutuamente excluyentes:

* la lucha de clases y la lucha revolucionaria de liberacién
implican la existencia de mdquinas de guerra capaces de oponerse
a las fuerzas opresivas y, por eso mismo, funcionan a partir de
cierto centralismo, segin un minimo necesario de coordinacién;

« la lucha en el frente del deseo y los agenciamientos colecti-
vos que actdan mediante el analisis permanente, la subversion de
todos los poderes en todos los ambitos.

{No es absurdo que esperemos derrocar el poder de la bur-
guesia para sustituirlo por una estructura que reproduce la for-
ma de ese mismo poder? La lucha de clases en Rusia, en China,
etc., nos ha demostrado que, incluso después de que el poder
burgués haya sido depuesto, la forma de ese poder serd capaz
de reproducirse en la estructura del Estado, en la de la familia,
e incluso en los distintos rangos de la revoluciéon. ;Cémo im-
pedir que el poder centralizador y burocratico se superponga a
la coordinacién necesaria que implica una maquina de guerra
revolucionaria? En el nivel de lo global, la lucha implica unas eta-
pas y unos intermediarios. En el nivel de lo microscépico lo que
hay, ya desde el principio, es un tipo de transicién directa al co-
munismo, una liquidacién inmediata del poder de la burguesia
en la medida en que este poder es encarnado por el burdcrata,
el lider o el militante.

El centralismo burocratico se transmite constantemente al
movimiento obrero a partir del modelo centralista del Capital. El
Capital controla y recodifica la produccién manejando los flujos
monetarios y ejerciendo un poder coercitivo en el marco de las
relaciones de produccién y del capitalismo monopolista estatal.
El mismo tipo de problema se plantea con el socialismo burocra-
tico, pero la produccién real no tiene ninguna necesidad de este
tipo de recodificacién, que sélo sirve para ponerle trabas. Las
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mayores maquinas productivas de las sociedades industriales po-
drian continuar funcionando perfectamente sin ese centralismo.
Esta claro que una concepci6n distinta de las relaciones entre la
produccion, la distribucién y el consumo, o entre la produccién,
la formacion y la investigacion, conduciria al derrumbamiento
de los poderes jerarquicos y despéticos tal y como existen en
las relaciones de produccién actuales. Desde ese momento, la
capacidad de innovacién de los trabajadores podria liberarse. El
fundamento del centralismo no es econ6émico, sino politico.
El centralismo en el movimiento obrero desemboca en una for-
ma parecida de esterilizacién. jAdmitamos que las luchas més
eficaces y de mayor amplitud no necesitan ser coordinadas por
los altos mandos de los estados burocraticos! Pero s6lo con la
condicién de que la economia deseante de los trabajadores deje
de estar contaminada por la subjetividad burguesa, que hace de
ellos complices inconscientes de la tecnocracia capitalista y de la
burocracia del movimiento obrero.

A ese respecto convendria evitar caer en la dicotomia sim-
plista entre:

« el centralismo «democratico»;

« el anarquismo, el espontaneismo.

Desde luego, los movimientos marginales y las comunidades
no van a ganar nada con dejarse seducir por el mito del retorno
a una era pretecnologica, de una vuelta a la naturaleza; por el
contrario, tienen que afrontar una sociedad real, con relaciones
sexuales y familiares reales, etc. Por otro lado, hay que reconocer
que el movimiento obrero organizado se ha negado hasta ahora
a admitir su propia contaminacion interna, el hecho de que ha
sido corrompido por el poder burgués. Y ninguna ciencia estable-
cida podria ayudarle en eso actualmente®. {Ni la sociologia, ni la

® Guattari propondrd més tarde el método «ecosofico» (Véase Félix Guattari, Qu’est-ce que
écosophie?, Paris, Lignes, 1985. Trad. cast.: Qué es la ecosofla?, Buenos Aires, Cactus, 2015)
(N. delosE.).
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psico-sociologia, ni la psicologia, y mucho menos el psicoanilisis,
han tomado el relevo del marxismo en ese 4mbito! El freudismo,
bajo la apariencia de una ciencia, presenta como normas infran-
queables los propios procedimientos de la subjetivacién burgue-
sa, a saber: el mito de una necesaria castracion del deseo, su sumi-
sién al tridngulo edipico y una interpretacién significante que
tiende a separar el anélisis de sus implicaciones sociales reales.

Ya he hablado antes de la posibilidad de acabar con el cen-
tralismo tecnocratico de la produccion capitalista partiendo de
otra concepcién posible de las relaciones entre produccion, dis-
tribucién y consumo, por una parte, y entre la produccién, la
investigacién y la formacién, por la otra. Eso es algo que eviden-
temente tendria que transformar por completo las formas de
relacién con el trabajo, y en particular la brecha entre el trabajo
al que se le reconoce un valor de utilidad (considerado como
socialmente 1til por el capitalismo, por la clase dominante) y
el trabajo «inntil» del deseo. El conjunto de la produccién, que
genera tanto el valor mercantil como el valor de uso, tanto la
produccién individual como la colectiva, estd bajo la tutela de
un tipo de organizacién que impone un cierto modo de divisién
social del trabajo. La desaparicion del centralismo capitalista im-
plicarfa por lo tanto una modificacién profunda de las técnicas
y de las formas de produccion. Es posible concebir nuevas rela-
ciones de produccién en un contexto marcado por una industria
altamente desarrollada, por el progreso de la informatica, etc.,
formas que no sean contrarias a la produccién deseante, artisti-
ca, onirica... Dicho de otro modo, la cuestion consiste en saber si
se puede escapar a la oposicién excluyente entre el valor de uso
y el valor de cambio. La alternativa, que consiste en decir «re-
chacemos toda forma desarrollada de produccidn, volvamos a la
naturaleza», no hace sino reproducir la brecha entre los distintos
campos de la produccién: la produccion deseante y la produc-
cién social reconocida como util.
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La relacion entre los individuos, los grupos y las clases es algo
vinculado a la manipulacién de los individuos por el sistema ca-
pitalista. Los individuos como tales son fabricados por él con
el fin de satisfacer los imperativos de su modo de produccion.
La idea de que desde el primer momento existirian individuos
y grupos de individuos que constituirian la base de la sociedad
bajo la forma de la familia, etc., es un producto de las necesida-
des del sistema capitalista. Todo cuanto se constituye alrededor
del individuo como objeto privilegiado para el estudio de las
ciencias humanas, no hace sino reproducir la escisién entre el
individuo y el campo social. Siempre que se aborda una practica
social concreta, ya sea la palabra, lalocura, o cualquier otra cosa
que tenga algo que ver con los procesos del deseo real, se hace
sin hablar de los individuos. La lingtiistica, por ejemplo, evita
ocuparse de las funciones de integracién y de coerciéon socia-
les de la lengua al contentarse con definir su objeto en térmi-
nos de comunicacién entre individuos. La lingiiistica comienza
apenas a desembarazarse de la ideologia burguesa con el estudio
de los problemas que introducen la connotacién, el contexto,
lo implicito, etc., y todo aquello que el lenguaje efectia fuera
de las relaciones abstractas entre individuos; es el repliegue de
las relaciones de produccion capitalistas sobre el campo social
del deseo lo que produce un flujo entre individuos decodificados
como requisito para la captacién de fuerza de trabajo.

{ntrodujeron los acontecimientos de Mayo del 68 una trans-
formacion virtual del movimiento revolucionario en Francia, en
particular en torno a esta cuestiéon de la economia del deseo?
iUna fractura de ese tipo, si realmente tuvo lugar, tendria conse-
cuencias sociales y politicas considerables! Todo lo que podemos
decir es que desde el debilitamiento del estalinismo, desde que
una parte importante de la juventud obrera y estudiantil se ha
desvinculado de los modelos militares tradicionales, se ha pro-
ducido, no una fractura importante, sino un conjunto de peque-
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fios escapes del deseo, pequefias rupturas en el sistema despéti-
co que domina las organizaciones representativas.

La fractura que provocé en Francia el Mayo del 68 fue neu-
tralizada al cabo de algunas semanas. Podriamos decir incluso al
cabo de dos semanas. Ello no impide que tuviera consecuencias
enormemente profundas que todavia dejan sentir sus repercu-
siones en diferentes 4mbitos. Incluso si sus efectos no se mani-
fiestan ya a escala nacional, en todo el pais, contintia ejerciendo
su influencia como una forma de infiltracién a distintos niveles.
Ha nacido una nueva mirada, un nuevo enfoque de los proble-
mas de la militancia. Antes del 68, habria sido inconcebible el
mero hecho de considerar, por ejemplo, que las intervenciones
en favor de los detenidos por delitos civiles pudieran tener un
sentido politico de cualquier clase; habria sido impensable con-
cebir que los homosexuales pudieran manifestarse en las calles y
defender su situacién particular en relacién con el deseo.

Los movimientos de liberacién de las mujeres, la lucha con-
tra la represion psiquiatrica, etc., han cambiado completamente
su sentido y su forma de actuacion. Los problemas se plantean,
por lo tanto, de una manera distinta, pero sin que se haya pro-
ducido realmente una transformacién profunda. Esto se debe
sin duda a la ausencia de una gran méaquina de guerra revolucio-
naria. Hay que reconocer que un cierto nimero de representa-
ciones dominantes continiia causando estragos en el interior de
los propios grupos revolucionarios. Ya han comenzado a surgir
algunas criticas contra la burocratizacién de los sindicatos: el
principio de «delegacién de poder» en la vanguardia del partido
o el sistema de «cadena de transmisién» entre las masas y el par-
tido se esta poniendo en cuestién, pero los militantes contintian
siendo prisioneros de muchos de los prejuicios de la moral bur-
guesa y de actitudes represivas con respecto al deseo. Puede que
eso explique el hecho de que el Mayo del 68 no produjera una
contestacién del psicoanalisis como si sucedi6 con la psiquiatria.
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El psicoandlisis ha conservado una cierta autoridad en la medida
en que algunos de los prejuicios psicoanaliticos han sido adopta-
dos por el movimiento.

La verdadera ruptura sélo podra efectuarse en el momento
en que empiecen a replantearse cuestiones tales como la buro-
cratizacion de las organizaciones, la actitud represiva que los
militantes adoptan respecto a sus mujeres y a sus hijos, su des-
conocimiento del problema del agotamiento, de la neurosis, del
delirio —es frecuente que se nieguen a escuchar a cualquiera
que se haya «derrumbado», haciéndole a un lado, consideran-
do que esta «acabado», que ya no tiene lugar dentro de la orga-
nizacién, e incluso que se ha convertido en un elemento peli-
groso...—: s6lo cuando tales cuestiones pasen, si no al centro de
las preocupaciones politicas, al menos a ser consideradas como
igual de importantes que cualquier otra cuestién organizativa,
tanto como la necesidad de confrontar el poder de la burgue-
sia, del patrén, de la policia... sélo entonces se producird una
auténtica ruptura. Hay que sostener la lucha contra nuestros
propios lideres, contra nuestra propia policia interior. No se
trata en absoluto, como piensan algunos maoistas, de un fren-
te secundario, de una lucha irrelevante, marginal. Mientras se
mantenga la dicotomia entre la lucha de clases y la lucha del de-
seo, continuaran produciéndose todo tipo de manipulaciones.
Resulta significativo que, después de Mayo del 68, la mayor par-
te de los movimientos revolucionarios no haya comprendido
la importancia de la fractura puesta de manifiesto por la lucha
estudiantil. De pronto, los estudiantes, los jévenes trabajadores
han «olvidado» el respeto debido al conocimiento y al poder
de los profesores, los capataces, los supervisores, etc. Han roto
con una cierta forma de sumisién a los valores del pasado y han
abierto una nueva via. Pues bien, todo esto se ha achacado al
espontaneismo, es decir, a una forma de expresion transitoria
que tendria que ser superada para alcanzar una fase «superior»
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que estaria dominada por el funcionamiento de organizaciones
centralistas. El deseo ha surgido entre las masas; se le ha permi-
tido instalarse, se ha esperado a que se calme, a que se discipli-
ne. No se ha comprendido que este nuevo tipo de revueltas sera
a partir de ahora inseparable de todas las luchas econémicas y
politicas del futuro.

Cuando se habla de marxismo y de freudismo, se piensa en
un cierto tipo de aproximacion a los textos de Freud y de Marx.
Si se lo considera desde cierto punto de vista, el freudismo debe-
ria definirse como reaccionario en todos sus posicionamientos
sociales, en todos sus analisis con respecto a la relacién entre el
individuo y la familia, mientras que, por su lado, el marxismo
seria en el mejor de los casos insuficiente para determinar las
cuestiones relacionadas con el deseo. jEsto no significa que ya
no haya nada que hacer con los textos de Freud y de Marx!

El problema consiste en saber cémo utilizarlos. Como en
todo enunciado, hay dos tipos posibles de uso. Un uso que se
sirve del texto como medio de identificacién para esclarecer las
conexiones sociales reales, el sucederse de las luchas, y un uso
que tiende a replegarse, a reducir la realidad al texto.

A menudo persiste una actitud dogmatica a la hora de pre-
cisar la relacion entre el freudismo y el marxismo. Creo que no
podremos escapar de este callején sin salida hasta que no em-
pecemos a expresarnos sin reparos acerca de la realidad de las
luchas, pero de las luchas efectivas. jMientras se mantenga una
separacion en compartimentos estancos entre la vida privada y
la vida publica, no avanzaremos! Sea cual sea el tema sometido
a discusidn, ya se trate de la practica del militante, de la practica
del médico o de una practica familiar, conyugal, etc., plantéate
cudles son las practicas inmediatas que estin en juego (En qué
consisten, si no es en hacer explicitas las alianzas politicas y las
implicaciones de clase? De no ser asi, entonces no hacemos mas
que refugiarnos en los discursos.
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En otra situacién que no fuera la actual seria posible empezar
a hablar de las relaciones entre la politica del deseo y la politica
revolucionaria, jpero s6lo a partir del momento en que empe-
cemos a poner «las cartas sobre la mesa», como suele decirse, o
incluso a «sacar los pies del tiesto»!

Durante los debates, hay quienes han enfatizado la idea de
que, dentro de nuestro campo de accién, el dilema principal
consistiria en elegir entre una politica de la «alternativa psiquia-
trica» reformista y una politica psiquiatrica que ya fuera revo-
lucionaria desde el comienzo. De esta manera, tendriamos dos
bandos. En un extremo podriamos colocar a Jervis®, y puede que
también a Valtouchi', en el otro, por ejemplo, el SPK'.

No me parece que el problema sea tan simple. Si tenemos en
cuenta las politicas del deseo, la lucha a la que nos enfrentamos
no esta circunscrita a un solo frente, a un nico enfrentamiento
entre la clase obrera y el capitalismo. Yo creo que ahora mismo
estd surgiendo una multitud de nuevos frentes a medida que la
clase obrera y las organizaciones del movimiento obrero van de-
jandose contaminar por la subjetividad de la clase dominante. Ya
no es suficiente con «dirigirse a los obreros» y citar a los clasicos
para deshacerse de la influencia burguesa en el frente del deseo.
En este sentido, no pueden asimilarse, como lo hace Jervis, los
intereses objetivos de los trabajadores con su deseo. Los intere-
ses de la clase obrera americana, por ejemplo, pueden ser objeti-
vamente fascinantes desde la perspectiva de la politica del deseo.
La lucha sindical que defiende los intereses de los trabajadores,
con toda la legitimidad que le corresponde, también puede ser
perfectamente represiva respecto del deseo de una serie de gru-
pos sociales, de minorias étnicas, sexuales, etc. Por ejemplo, creo

° Giovanni Jervis (1933-2009) fue un psiquiatra italiano préximo a las tesis de Basaglia (N.
de los E.).

' No hemos podido identificar a la persona aludida (N. de los E.).

' Véase p. 280 de esta edicién. (N. de los E.).
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que no hay que hacerse demasiadas ilusiones acerca de la posible
alianza politica entre la corriente psicoanalitica de vanguardia,
que pretendia haberse desvinculado de la represion psiquiétrica,
y las organizaciones actuales de la clase obrera. Los modelos re-
presivos de los psicoanalistas son igual de virulentos que los de
los militantes. No se sale del hospital psiquiatrico cuando se pasa
a la clase obrera: se entra en otro tipo de hospital psiquiatrico.
Yo mismo fui militante del Partido Comunista Francés durante
mas de diez afios, jy puedo decir que también era una especie
de hospital psiquiatrico! Creo que, para poder apreciar una po-
sicién revolucionaria real desde el punto de vista del deseo, es
necesario no fiarse inicamente de las palabras, las declaraciones
y los textos.

Los textos tedricos del SPK, por ejemplo, son muy dogmati-
cos, y, a pesar de ello, la politica del SPK ha sido verdaderamente
revolucionaria. La prictica del SPK puede darnos una idea de
lo que serfa una verdadera politica sectorial, considerada como
politica de masas y definida en funcién del desarrollo. E1 SPK no
existia como partido constituido sobre la base de un programa
que especificara lo que debia ser la lucha. Los objetivos y las
técnicas de combate iban concretandose a medida que se desa-
rrollaba esa lucha y se producian las catexis de deseos sucesivos.
La politica del SPK podria haber sido una politica de «alternativa
psiquidtrica»: no una alternativa de compromisos reformistas,
sino una alternativa basada en una relacién de fuerzas. En la
actualidad, en el South Bronx, un barrio muy pobre de Nueva
York, existen movimientos reivindicativos de negros y puerto-
rriquefios que han organizado un servicio de desintoxicacién en
el Lincoln Hospital. El movimiento popular ha hecho suya la
lucha contra la droga. Se trata también de una forma de politica
alternativa, puesto que sustituye al programa contra la droga del
gobernador del estado. Los médicos ni siquiera llegan a entrar
en las instalaciones, se quedan en la puerta y sélo se les convoca
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para pedirles consejo técnico. Ese servicio publico tiene su pro-
pia policia, , si el gobierno no lo cierra, si no lo prohibe, si ha
llegado incluso a subvencionarlo, es porque los militantes que
lo componen estan apoyados por el movimiento negro y puer-
torriquefio y por las «bandas» populares del barrio. Asi, pues,
en este caso ha resultado relativamente posible desarrollar una
politica alternativa, debido a que ésta se apoya en la lucha re-
volucionaria real. Y a la inversa, es muy posible que la idea de
una politizacion de la psiquiatria sea una ilusion si, dentro de la
accién politica actual, la movilizacién sigue estando supeditada
a concepciones represivas en el ambito de la locura y el deseo.
¢Seria posible para el psicoanalisis convertirse en un movi-
miento progresista y devenir psicoanalisis popular? Hoy sigue
estando condicionado por la educacién de casta que reciben
los psicoanalistas. La esencia del psicoandlisis continiia siendo
su didéctica, la iniciacion a la casta de los psicoanalistas. Incluso
cuando un psicoanalista «se dirige al pueblo», continfia forman-
do parte de su casta; aunque no haga propaganda de su propia
concepcion de las relaciones entre el deseo y la sociedad, sigue
reproduciendo en la prictica 1a misma politica represiva. El pro-
blema no es, por lo tanto, que el psicoanalista tenga ideas mas
o menos falsas, sino que su practica reproduce la esencia de la
subjetividad burguesa. Un sefior que permanece sentado escu-
chando lo que alguien le cuenta, pero que sistematicamente
toma distancia de aquello que se le dice, no necesita tratar de
imponer sus ideas porque ya estéd generando una configuracién
de fuerzas que canaliza las catexis del deseo fuera del espacio
social. Desde luego, esta posicién no es en absoluto exclusiva
del psicoanalista, simplemente est4d mas acentuada en él que en
otras profesiones que dirigen la sociedad. Podemos encontrarla
también en el estrado del maestro, en el capataz detras de su
cristal, en el militar de carrera, en el policia, en el psicélogo con
sus tests, en el psiquiatra del asilo, etc. jEs muy posible que todas
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estas personas individualmente sean buena gente! Puede que ha-
gan todo lo que pueden para ayudar a la gente vy, sin embargo,
a pesar de su buena voluntad, cada uno de ellos contribuye de
una forma u otra a aislar a los individuos, a aplastar su deseo. Es
cierto que tratan de suavizar la represion: intentaran, por ejem-
plo, evitar que el nifio se sienta perdido en clase y aterrorizado
por su maestro usando los métodos de la pedagogia moderna. El
psicoandlisis se esfuerza también por dulcificarse, y lo que con-
sigue en realidad es hacerse maés solapado. Vacia los enunciados
que se le ofrecen de su substancia y los neutraliza, difundiendo
una especie de droga subjetiva. Pero, (cémo reprocharselo? Si
nos negamos a condenar la droga de los yonquis, ;c6mo vamos a
condenar la adiccién que empuja a las personas a recurrir al psi-
coanalista? Esta no es la cuestién. Cada uno hace lo que puede
en su 4mbito, y cada uno ejerce, en la medida de sus posibilida-
des, el rol de policia: como padre de familia, como falécrata en
la pareja, como nifio tirdnico, etc. No ganamos nada con atacar
y lanzar anatemas sobre las practicas que desempefian unos u
otros. El problema consiste en evitar que el movimiento obrero
se deje contaminar por la ideologia y los modos de subjetividad
del poder burgués.

Tampoco resulta especialmente grave en si que algunos se
orienten hacia un «psicoanalisis para el pueblo». Lo que si es
grave, en cambio, es que la organizacién del movimiento obre-
ro, los partidos, los sindicatos y los gruptsculos se comporten a
su vez como maestros, como psicoanalistas y, a fin de cuentas,
como policias. Las luchas reivindicativas no pueden resolver to-
dos los problemas. La clase obrera es la primera victima de las
técnicas capitalistas consistentes en bombardear el deseo. Exis-
te un problema de angustia en la clase obrera, y este problema
no puede arreglarse recurriendo a drogas de uno u otro tipo (el
deporte, la tele, la adoracién de los lideres, la mistica del par-
tido, etc.). La tnica forma de avanzar por este camino es que
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la organizacién del movimiento obrero asuma la cuestioén de la
liberaci6n del deseo sin delegar en el psicoanalista, sin convertir-
se ella misma en psicoanalista, sin tener que acudir a los mismos
procedimientos reduccionistas y alienantes.

El rasgo mas general (que podria permitirnos reconocer el
«método del Edipo») consiste en una cierta técnica de represen-
tacién reduccionista. Cualquier situacion puede ser reconducida
a un sistema de representacion aparentemente articulado sobre
un modelo triangular. Digo «aparentemente» porque un sisterma
asi funciona mas bien sobre un modelo binario, y tiene incluso la
tendencia constante a reducirse a un inico término o a desapa-
recer en lo que yo llamo un efecto de «agujero negro».

En un principio habia toda una serie de nociones ambiguas y
ambivalentes que habrian permitido al freudismo funcionar de
otra forma y no como un movimiento cerrado sobre si mismo.
Sin embargo, sus descubrimientos mas esenciales, todo lo que
habia contribuido a dar voz al deseo y que habia suscitado el es-
candalo en su época, se han perdido. No voy a reconstruir aqui la
historia de esta clausura, que, por otro lado, puede identificarse
con la del propio psicoanalisis, incluida en las prolongaciones
estructuralistas mas recientes.

Tomemos, por ejemplo, el caso de su actitud hacia los proce-
sos inconscientes. Al principio, el psicoanalisis habia reconocido
que éstos no son dijalécticos, que no conocen ni la negacién ni
la negacion de la negacién. El inconsciente es todo positividad,
es una maquina de flujos e intensidades que no pueden ser con-
troladas o determinadas por los sistemas de representacion que
el mismo psicoanalisis ha proyectado sobre ellas. El psicoanalisis
ha introducido la negatividad, la carencia, a través de la transfe-
rencia como forma de mediacién. Las intensidades del suefio,
por ejemplo, seran tratadas como una especie de materia pri-
ma. La técnica de la asociacion y de la interpretaciéon traduci-
ra, reescribira en términos de estructura profunda su expresién
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manifiesta. Atrapadas entre dos formas de estructuracién —la
del contenido manifiesto y la del contenido latente— las lineas
de fuga del deseo seran interrumpidas, separadas de toda co-
nexién posible con la realidad. El desciframiento psicoanalitico
del suefio consiste en ultima instancia en volverlo coherente
con las coordenadas sociales edipicas. Pongamos otro ejemplo,
quizas mas evidente: un nifio amenaza a su hermano pequefio
diciéndole: «jBautista, te voy a cortar la cabezal»; ;quién es ese
yo implicito? ;Quién es el sujeto del enunciado? ;Qué tipo de evi-
dencia nos conduce a atribuirlo a la realidad del nifio? Podemos
plantearle la misma pregunta a Bautista. Cuando este nombre
de pila y este nombre propio son cristalizados, se vuelven atri-
butivos, y entonces el enunciado comienza a responsabilizar al
nifio que lo profiere. A partir de ese momento se convierte en el
asesino potencial de su hermano. Pero ;es a su hermano como
persona, en cuanto elemento de la constelacion familiar, a quien
se dirige la amenaza? Sin duda, las intensidades deseantes llevan
incorporados, inevitablemente, los sistemas de representacion
que estan en vigor; pero ese tipo de encuentro hace posibles dos
tipos de direcciones, dos politicas. La primera se servira de ellos
como si fueran maquinas de signos susceptibles de ser puestas al
servicio de todo tipo de intensidades. El nifio dice: «Voy a arran-
carle la cabeza a mi hermano», e inmediatamente enlaza eso con
otra cosa completamente distinta, por ejemplo, le gustaria salir
con él de viaje a laluna. Asi descubrimos que el odio a su herma-
no coexiste con el amor que le profesa.

En-realidad no puede decirse que hayamos hecho un gran
«descubrimiento» conlo que acabamos de decir. El odio no «ocul-
taba» el amor. Simplemente, la nueva conexién ha producido un
nuevo espacio de lo posible. El odio «maquinado» de otra forma
ha producido el amor. El inconsciente no contenia nada que pu-
diera ser negado, nada de lo que podamos decir que provocase la
ambivalencia del sujeto. No ha cambiado de parecer; ha pasado
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aotra cosa. Porlo tanto, es absurdo decir que el nifio es polimorfo,
perverso... Cortarle la cabeza a su mufieca o tener ganas de aca-
riciar el vientre de su madre son cosas que no tienen que ver con
los objetos completos de la logica dominante. Ello no implica
ninguna responsabilidad por parte del nifio como tal. La actitud
analitica represiva, que se apoya en representaciones normaliza-
das, toma sistematicamente al sujeto al pie de la letra, cosifica
sus enunciados. «jHa querido matar a su hermano, desea a su
madre, es responsable, es incestuoso!». Todos los polos del agen-
ciamiento, el nifio, el hermano, la madre, cristalizardn entonces
en el espacio de la representacién. Si decimos al nifio: «Le has
cortado la cabeza a la mufieca, que nos habia costado tan cara y
que era un regalo para ti, y ademas lo has hecho a propésito!»,
le estamos forzando a entrar en el circuito de los valores econo-
micos y, poco a poco, todos los objetos acabaran por referirse a
las categorias de la realidad dominante, del orden dominante.
Toda realidad se encuentra entonces prisionera en el campo de
los valores binarios, bien/mal, caro/barato, rico/pobre, 1til/
intdl, etc.

Y, sin embargo, el inconsciente, a pesar de su rechazo de la
negatividad y de todos los sistemas binarios que le son correla-
tivos, a pesar de no conocer ni el amor ni el odio, ni la ley ni la
prohibicién, es conducido a investir a su manera el loco mundo
de los valores dominantes. jSortea como puede las dificultades!
Se vuelve furtivo. Interpreta a los personajes del orden domés-
tico y encarna las representaciones de la ley como si fueran gro-
tescas marionetas. Pero es evidente que hay que empezar por
buscar la perversién intrinseca a ese sistema precisamente en ese
mundo de las representaciones sociales. El psicoandlisis no ha
escapado a esta perversién del mundo normal. Desde el princi-
pio, ha querido domar el deseo. El inconsciente le parecia algo
bestial, peligroso. Las sucesivas formulaciones de Freud nunca
se han distanciado de esa premisa. La energfa libidinal debe ser
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convertida al sistema maniqueo de los valores dominantes, debe
investir las representaciones normales. {No esta permitido ob-
tener placer haciéndose caca en la cama sin desencadenar una
catexis culpabilizadora!

De este modo, hemos pasado de unas intensidades de na-
turaleza dispar a la catexis de los valores sociales punitivos que
provocan el complejo de castracién. De hecho, la crispacién del
psicoanalisis acerca del complejo edipico representa una especie
de tentativa de salvaguarda contra esta pulsiéon de abolicién del
deseo que le conduce, a pesar suyo, hacia esta perversion binaria
y maniquea. El esquema del Edipo se ha edificado como oposi-
cién al narcisismo, contra las identificaciones mortiferas. Se pen-
s6 que se trataba de una especie de destino de las pulsiones, pero
la pulsién de muerte se constituye a partir del momento en que
se abandona el terreno de las intensidades deseantes por el de la
representacion. El tridngulo edipico es siempre un intento mas
o menos fallido de detener la caida en la pulsion de muerte. En
realidad nunca funciona verdaderamente como un tridngulo, ya
que, de hecho, estd amenazada desde todos los lados por la muer-
te, la aboliciéon semidtica, el colapso libidinal... En la escena del
gran guifiol psicoanalitico todo acaba siempre muy mal. Entre el
padre y el nifio, existe la amenaza de la exterminacién reciproca
(simetria del fantasma de muerte edipico y de la fantasia de que
«un nifio es maltratado»'?). Entre el padre y la madre, est4 la «es-
cena primitiva» de la cépula, que el nifio vive como un asesinato.
Entre la madre y el nifio es la inminencia del desfondamiento
narcisista, del regreso al seno maternal, etc., jo sea, del suicidio!

En resumen, digamos que, a diferencia del psicoanalisis, la po-
litica esquizoanalitica nos llevaria a considerar que la pulsién de
muerte No €s una cosa en si, que esta vinculada a una cierta for-
ma de plantear el problema del deseo dentro de un determinado

" Guattari se refiere aquf al ensayo de Freud Ein Kind wird geschlagen («Un nifio es maltrata-
do»), publicado en 1919 (N. del T.).
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tipo de sociedad. El deseo no conoce la muerte, no conoce la
negacién, y los dramas del gran guifiol familiar le resultan ri-
diculos y risibles. Ya que la negacion esté vinculada a la posicién
de un sujeto, de un objeto y de un referente, el deseo como pura
positividad intensiva rodea a los objetos y a los sujetos; es flujo
e intensidad. En la medida en que un sujeto se encuentra unido
a un sistema de representacion, la libido individual cae en la de-
pendencia de la maquina capitalista que la obliga a funcionar en
términos de comunicacién fundada sobre sistemas binarios. El
campo social no esta compuesto por objetos que ya existian an-
tes que él. El individuo que se encuentra atrapado dentro de sis-
temas bipolares del tipo hombre/mujer, nifio/adulto, genital/
pregenital, vida/muerte, etc., es ya el resultado de un repliegue
edipizante del deseo sobre la representacion. La enunciacién
individualizada del deseo significa condenar el deseo a la cas-
tracién. Una idea por completo distinta seria la de un agencia-
miento colectivo, una catexis colectiva de la libido sobre partes
del cuerpo, sobre grupos/individuos, sobre constelaciones de
objetos e intensidades, sobre maquinas de todas clases que ha-
rian salir al deseo de esta oscilacion entre el tridngulo edipico y
su colapso en la pulsién de muerte, para conectarlo con multipli-
cidades siempre mayores, cada vez mds abiertas al campo social.
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MICROPOLITICA DEL FASCISMO

El fascismo es un tema clave a la hora de abordar la cuestién
del deseo en el ambito social. Ademas, ;no merece la pena que
aprovechemos para hablar de ello ahora que todavia podemos
hacerlo libremente?

La propuesta de una micropolitica del deseo no consiste en
establecer un puente entre el psicoanalisis y el marxismo en tanto
que teorias completamente constituidas. No parece que algo asi
sea deseable, ni tampoco posible. Tampoco creo que un sistema
de conceptos sea valido si funciona fuera de su contexto origi-
nal, aislado de los agenciamientos de enunciacion colectivos que
lo han producido. Cuando hablo de deseo, no lo hago en el senti-
do del psicoandlisis clasico, ni tampoco en el de la teoria lacania-
na. No es mi intencién acufiar un concepto cientifico, s6lo estoy
tratando de montar un andamiaje tedrico provisional que sirva
para abordar el funcionamiento del deseo en el campo social.
Creo que no es posible poner el placer y el goce en una misma
frase junto con la revolucién —no existe algo asi como un «pla-
cer de la revolucién» o un «goce de la revolucién» o «de un de-
seo revolucionarior—. Me parece que esto esta relacionado con
el hecho de que el sentido que generalmente atribuimos al pla-
cery al goce es inseparable de una cierta forma de individuacién
de la subjetividad hipersolitaria, que encuentra una especie de
realizacién en el espacio del divan. Con la libido y el deseo las
cosas funcionan de manera completamente distinta.

El deseo no estd intrinsecamente vinculado a la individua-
ciéon de la libido. Una maquina de deseo se encuentra con for-
mas de individuacién, es decir, de alienacion. El deseo no es un
deseo ideal, como tampoco lo es su represiéon. No hay deseo en
si ni deseo de represién en si. El ideal de una «castraciéon exito-
sa» forma parte de las peores mistificaciones reaccionarias. El
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deseo y la represion funcionan en la sociedad real y reciben la
marca de cada una de sus etapas histdricas; por lo tanto, se trata
de categorias generales que no pueden ser extrapoladas de una
situacion a otra.

Micro y macropoliticas del deseo

La distincién que me propongo establecer entre la micropolitica
y la macropolitica del deseo deberia servir para acabar con la
pretendida universalidad de los modelos propuestos por los psi-
coanalistas, que les permiten protegerse de las contingencias po-
liticas y sociales. Se dice que todo lo que concierne al psicoanali-
sis sucede a pequeiia escala, dentro de la familia y en el terreno
de lo personal, mientras que la politica se ocupa de los grandes
grupos sociales. Yo quisiera, por el contrario, demostrar que hay
una politica que se ocupa tanto del deseo del individuo como
de ese otro deseo que se manifiesta dentro de un campo social
mas amplio. Esto sucede de dos formas: por un lado, una micro-
politica que se ocupa tanto de los problemas individuales como
de los problemas sociales; por el otro, una macropolitica que se
ocupa de los mismos asuntos (individuo, familia, problemas del
partido, del Estado, etc.). El despotismo reinante en las relacio-
nes conyugales y familiares procede del mismo tipo de agencia-
miento libidinal que existe en el campo social. Y, a la inversa,
tendria sentido abordar un cierto nimero de problemas sociales
a gran escala, por ejemplo los relacionados con la burocracia y el
fascismo, a la luz de una micropolitica del deseo. Asi, el proble-
ma no consiste en tender puentes entre dominios ya definidos y
separados entre si, sino en establecer nuevas maquinas tedricas
y practicas capaces de borrar las estratificaciones anteriores para
dejar establecidas las condiciones para nuevas formas de usar el
deseo. No se trata, por lo tanto, sélo de describir objetos sociales
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preexistentes, sino también de intervenir activamente contra to-
das las maquinas del poder imperante, ya se trate del poder del
Estado burgués, del poder de burocracias de todo tipo, del poder
escolar, del poder familiar, del poder falocéntrico en la pareja, e
incluso del poder represivo del supery6 sobre el individuo.

Tres maneras de abordar el problema del fascismo

De manera esquemdtica, podemos presentar tres formas de
abordar estas cuestiones: la primera, sociolégica, que llama-
remos analitico-formalista; una segunda neomarxista, sintéti-
co-dualista; y una tercera, analitico-politica. La primera y la se-
gunda mantienen la distincién entre pequefios y grandes grupos
sociales, mientras que la tercera se esfuerza por superarla. El
pensamiento socioldgico analitico-formalista se propone extraer
los rasgos comunes y separar las especies; bien mediante un méto-
do de analogias sensibles —que trata de establecer pequeiias dife-
rencias relativas, por ejemplo, distinguiendo entre las similitudes
y los rasgos particulares que caracterizan los tres tipos de fas-
cismo, italiano, aleméan y espafiol—, o bien por el método de
las homologias estructurales —en cuyo caso, tratara de estable-
cer las diferencias existentes entre el fascismo, el estalinismo y
las democracias occidentales en términos absolutos—. Por un
lado, se minimizan las diferencias para destacar un rasgo co-
mun, y, por el otro, se acentiian las diferencias para separar los
estratos y dar lugar a especies.

El Edipo militante neomarxista

El pensamiento sintético-dualista neomarxista pretende superar di-
cho sistema evitando separar la descripcion teérica de la practica
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social militante. No obstante, esta practica se ve con frecuencia
limitada por una modalidad distinta de segmentacién: el corte
entre la realidad del deseo de las masas y las instancias que su-
puestamente deben representarlas. El pensamiento sociolégico
actua mediante la cosificacion de los objetos sociales, desenten-
diéndose del deseo y de la creatividad de las masas; el pensa-
miento militante marxista no adolece de esta forma de ceguera,
pero se instituye a si mismo como sistema colectivo de repre-
sentacién del deseo de las masas. No reconoce la existencia de
un deseo revolucionario sino en la medida en que consigue im-
ponerle la mediacion practica del partido, que es considerado
como su expresion dltima. También queda instaurado todo un
juego de engranajes que pone en relacién la teoria, la direccién
del partido y los militantes, de tal modo que las innumerables
diferencias que atraviesan el deseo de las masas se encuentran
«masificadas», reconducidas a formulaciones estandarizadas que
pretenden justificarse como necesarias en nombre de la cohe-
si6n de la clase obrera y de la unidad del partido. Hemos pa-
sado de la impotencia de un sistema de representacién mental
a la impotencia de un sistema de representatividad social. De
hecho, no es casual que esta forma de pensamiento y de accién
neomarxista haya sido paralizada por las practicas burocraticas;
esto se debe a que nunca lleg a desvincular realmente su pseu-
dodialéctica de un dualismo impenitente entre la representacién
y la realidad, entre la casta de los representantes del orden y las
masas que pretenden alfabetizar y catequizar. Este dualismo re-
duccionista de los neomarxistas se encuentra en todas partes;
contaminando su concepcion esquematica de la oposicion entre
el campo y la ciudad, sus alianzas internacionales, su politica en
tiempos de paz o de guerra, etc. Esta visién bipolar sistematica-
mente aplicada sobre cualquier problema tiende a girar en torno
aun tercer elemento, pero sin llegar por ello a constituir ningin
tipo de «sintesis dialéctica». Lo que este objeto pone en juego es,
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esencialmente, el poder, y antes que nada, el poder del Estado
y el poder del partido que se propone tomar el control. Todo
debe cobrar sentido gracias a este tercer objeto trascendente, sin
importar a qué tipo de lucha parcial se refiera, incluso cuando
la realidad histérica pone de manifiesto lo que es, a saber: un
sefiuelo, igual que el elemento filico en la relacién triangular
edipica. Podria decirse incluso que este dualismo, asi como el
objeto trascendente por él instaurado, constituye el nicleo del
Edipo militante que el analisis politico debe afrontar.

Una micropolitica del deseo

Un andlisis politico que se pretenda inseparable de una politica
del analisis tendria que romper con la divisién tradicional entre
los grandes grupos sociales y los problemas individuales, familia-
res, escolares, profesionales, etc. Ya no seria cuestion, para este
analisis, de reducir automaticamente toda problematica que sur-
ja en situaciones concretas a una simple alternativa de clases o de
campos, ni de buscar todas las respuestas en las acciones de un
partido revolucionario Ginico, que seria el principal depositario de
la verdad teérica y préctica. Una micropolitica del deseo abando-
naria la pretension de representar a las masas y de interpretar sus lu-
chas. Esto no significa que vaya a condenar 4 priori toda decisién
de partido, toda linea de pensamiento, todo programa, incluso si
se trata de una forma de centralismo. Pero si se esforzara por si-
tuar y relativizar sus acciones en funcién de una practica analitica
que se oponga punto por punto a las costumbres represivas, a la
burocratizacién y al maniqueismo moralizador que contaminan
actualmente los movimientos revolucionarios. Dejaria entonces
de sustentarse en un objeto trascendente para ganar estabilidad,
evitando centrarse en un Unico punto, el poder del Estado —y en
la construccion de un partido representativo capaz de apropiarse
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del lugar de las masas y ocupar su espacio —. Por el contrario,
comenzaria a encarnar una cantidad de objetivos al alcance de los
grupos mas diversos. S6lo a partir de la acumulacién de huchas
parciales —aunque el término resulta equivoco, puesto que no
son parte de un todo ya constituido —podrian desencadenarse
luchas colectivas de gran envergadura.

Una multiplicidad de deseos moleculares

La idea de una micropolitica del deseo implica, por tanto, poner
en cuestion de forma radical los movimientos de masas que se
deciden de forma centralizada y que movilizan en serie a los in-
dividuos. Lo mas importante es que van a conectarse una multi-
plicidad de deseos moleculares, una conexién que puede implicar
efectos de tipo «bola de nieve» y demostraciones de fuerza a gran
escala. Eso es lo que pas6 cuando comenzé del movimiento de
Mayo del 68: la manifestacion local y singular del deseo de peque-
fios grupos se puso en sintonia con una multiplicidad de deseos
reprimidos, aislados los unos de los otros, oprimidos por las for-
mas de expresion y de representacion dominantes. En una situa-
cién como ésta ya no estamos ante una unidad ideal que repre-
senta y mediatiza intereses miiltiples, sino ante una multiplicidad
equivoca de deseos que en el proceso genera sus propios sistemas
de localizacion y control. Esta multiplicidad de maquinas desean-
tes no esta compuesta por sistemas estandarizados y ordenados
que puedan ser disciplinados y jerarquizados en funcién de un
unico objetivo. Por el contrario, se encuentra estratificada a partir
de grupos sociales diferentes, de clasificaciones en funcién de la
edad, el sexo, el origen geografico, la cualificacién profesional, las
practicas sexuales, etc. No produce una unidad totalizadora. Es la
univocidad del deseo de las masas, y no su agrupamiento en tor-
no a objetivos estandarizados, lo que fundamenta la unidad de su
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lucha. La unificacién aqui ya no es mas el antagonista de la mul-
tiplicidad de deseos, como si lo era cuando eran «tratadas» por la
méquina totalitaria-totalizante de un partido representativo.

La palabra fuera de lugar

Desde esta perspectiva, la expresion teérica no se interpone en-
tre el objeto social y la praxis. El objeto social se encuentra en
condiciones de tomar la palabra sin tener que recurrir a instan-
cias de representacion para poder expresarse. Asi, la coinciden-
cia entre la lucha politica y el analisis del deseo implica que el
«movimiento» se encuentre en todo momento dispuesto a es-
cuchar a cualquiera que se exprese desde la posicion del deseo,
incluso, y sobre todo, si lo que dice esa persona parece «fuera de
lugar». En la familia se reprime al nifio que habla «fuera de lu-
gar, y eso se repite en la escuela, en el regimiento, én la oficina,
en el sindicato y en la ctipula del partido. Se exige siempre a los
sujetos que no se desvien del tema y que sigan «el hilo». Sin em-
bargo, el deseo, por su misma naturaleza, tiende siempre a sa-
lirse de la cuestién y a desviarse. Un agenciamiento colectivo de
la enunciacién dira algo sobre el deseo sin referirlo a una indi-
viduacién subjetiva, sin encuadrarlo dentro de un tdpico prees-
tablecido, ni tampoco sobre significados previamente codifica-
dos. En estas condiciones, el analisis no podria ser instaurado
«después» de haberse establecido los términos y las relaciones
de fuerza, o «después» de que el socius cristalice en diversas
instancias aisladas las unas de las otras, ya que éste participa
de dicha cristalizacién. El analisis deviene de forma inmediata
algo politico. «Coémo hacer cosas con palabras»': la divisién del

' Guattari hace referencia aqui al famoso libro de J. L. Austin sobre lingiiistica y performati-
vidad How to do things with words, Oxford University Press, 1975. Trad. cast.: Cémo hacer cosas
con palabras: palabras y acciones, Barcelona, Paidés, 2014 (N. del T).
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trabajo entre los especialistas del decir y los especialistas del ha-
cer se vuelve cada vez mas borrosa.

Los agenciamientos colectivos de la enunciaciéon

Los agenciamientos colectivos de la enunciaciéon producen sus
propios medios de expresion, ya se trate de una lengua especial,
de un argot o del regreso a una lengua antigua. Para ellos no
hay ninguna diferencia entre trabajar con flujos semiéticos, con
flujos materiales o con flujos sociales. Ya no estamos frente a
un sujeto, un objeto, y, en tercer lugar, un medio de expresion;
ya no tenemos una triparticién entre el ambito de la realidad,
el de la representacién o representatividad, y el de la subjetivi-
dad. Lo que tenemos es un agenciamiento colectivo, que es a la
vez sujeto, objeto y expresion. El individuo ya no es el garante
universal de las formas de significacién dominantes. Aqui todo
puede formar parte de la enunciacion, desde individuos hasta
zonas del cuerpo, trayectorias semibticas 0 maquinas conecta-
das a todos los horizontes posibles. El agenciamiento colectivo
de la enunciacién retine, por tanto, los flujos semi6ticos, ma-
teriales y sociales, al margen de que éstos puedan también ser
reintegrados dentro de un corpus teérico. ;Cémo es posible una
transicion semejante? ;Se trata acaso de una vuelta a las utopias
anarquistas? ;No es una ilusién querer devolverles la palabra a
las masas en una sociedad industrial altamente estratificada?
{Coémo podria un objeto social —un grupo-sujeto— sustituir al
sistema de la representacion y a las ideologias? A medida que
avanza mi argumentacién, va imponiéndose una paradoja: ;es
concebible hablar de estas cosas, de agenciamientos colectivos
de la enunciacién, sentado en una silla, escribiendo un texto?
Todo lo que estoy diciendo nos lleva, en efecto, a concluir que
el auténtico analisis politico no podria llevarse a cabo mediante
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una enunciacion individual, jsobre todo si resulta ser el acto de
alguien ajeno a la lengua y a los problemas de sus lectores! Un
enunciado individual no tiene repercusi6n si no es en la medida
en que puede coincidir con los agenciamientos colectivos que ya
estan funcionando de manera efectiva y se encuentran realmen-
te implicados en las luchas sociales. De otra forma ;a quién esta-
riamos dirigiéndonos? ;A una especie de interlocutor universal?
(A alguien que ya conoce los codigos, los significados y todas sus
posibles combinaciones? La enunciacion individual es prisionera
de las formas de significacién dominantes. {Unicamente un gru-
po-sujeto puede trabajar con los flujos semidticos, romper con
los significados, abrir el lenguaje a otros deseos y forjar otras
realidades!

El andlisis micropolitico del fascismo

Pero volvamos a la cuestion del fascismo y sus relaciones con el
estalinismo y las «democracias» de tipo occidental. Lejos de que-
rer establecer comparaciones reduccionistas, lo que pretendo es,
por el contrario, complejizar los modelos en la medida en que
cada uno de nosotros esta implicado en cada proceso analizado.
El analisis no es aqui gratuito, puesto que afecta tanto al presen-
te como al pasado.

Hay fascismos de todo tipo, muchas clases de estalinismo y
muchas clases de democracias burguesas. Cada uno de estos tres
conjuntos se divide a su vez en numerosos subconjuntos desde
que comenzamos a considerar la naturaleza de componentes
como la méaquina industrial, la maquina bancaria, la maquina
militar, la maquina politico-policial, las tecno-estructuras estata-
les, la Iglesia, etc. Lo importante es poner al dia los componentes
que han «hecho funcionar» tal o cual férmula de poder. Los sis-
temas totalitarios contemporéaneos han inventado unos cuantos
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prototipos de partido policial; para estudiar el partido policial
nazi, por ejemplo, deberiamos compararlo con el partido poli-
cial estalinista. En efecto, es probable que estén mas proximos
entre si de lo que pudieran estarlo los otros componentes esta-
tales correspondientes a cada uno de esos sistemas. Seria intere-
sante sefialar las distintas clases de méaquinas de deseo que for-
man parte del conjunto; entonces nos dariamos cuenta de que
no es suficiente con mirar las cosas desde la distancia.

Molecularizar los objetos de analisis

De hecho, el anélisis s6lo puede progresar con la condiciéon
de seguir avanzando hacia ]la molecularizacién de su objeto,
lo que permitiria examinar de cerca su funcién en el seno de
los grandes grupos sociales. No hay un partido nazi, ya que no
solamente el partido nazi ha evolucionado, sino que, en cada
periodo, su funcién ha ido cambiando para adaptarse al cam-
po que estaba sometido a su intervencién en un determinado
momento. La maquina SS de Himmler no era la misma que la
de las SA, y ambas, a su vez, son distintas de organizaciones
de masas como las concebidas por los hermanos Strasser'. En
el corazén mismo de la maquina SS pueden encontrarse cier-
tos aspectos de inspiracion cuasi religiosa —recordemos que
Himmler deseaba que las SS tuvieran una organizacion similar
a la de los jesuitas— coexistiendo con practicas francamente
sadicas, como en el caso de Heydrich”. No se trata aqui de una
investigacién ociosa, sino de negarse a asumir simplificaciones
que nos impedirian comprender la genealogia y la permanencia
de ciertas maquinarias fascistas. La Inquisicién puso en mar-

14Gregor y Otto Strasser eran partidarios del ala «socialista» del partido nazi (N. de los E.).
¥ Reinhard Heydrich fue el brazo derecho de Himmler durante las masacres nazis y creador
de los siniestros Einsatzgruppen (N. de los E.).
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cha una especie de maquina fascista que no llegaria a realizarse
plenamente hasta mucho tiempo después. Este tipo de analisis
de los componentes moleculares del fascismo podria afectar
a dominios muy diversos, tanto a escala macropolitica como a
escala micropolitica. También deberia hacer que nos demos
cuenta de la manera en que el mismo fascismo continfia fun-
cionando hoy en dia bajo distintas apariencias en la familia, en
el colegio o en los sindicatos.

La maquina totalitaria

Hay numerosas maneras de abordar la cuestion del deseo en
el campo social. Podemos simplemente ignorar el problema, o
bien reducirlo a opciones politicas simplistas. También pode-
mos tratar de identificar las mutaciones, los desplazamientos y
las nuevas posibilidades que despejan el camino para la accién
revolucionaria. Tanto el estalinismo como el fascismo han sido
considerados durante mucho tiempo como fenémenos cuya
descripcién diferia de forma radical, mientras que las distin-
tas formas de fascismo se clasificaban bajo una misma rtibrica.
Sin embargo, puede que las diferencias entre fascismos sean
mucho mayores que entre ciertos aspectos del estalinismo y
ciertos aspectos del nazismo. No hay necesidad de recurrir a
comparaciones forzadas ni a postular amalgamas como hace
Hannah Arendt en su denuncia de Jean-Pierre Faye'’, para
reconocer la continuidad de un mismo maquinismo totalita-
rio abriéndose camino a través de todas las estructuras fascis-
tas estalinistas, demoécratas burguesas, etc. Sin necesidad de
remontarnos al Bajo Imperio de Diocleciano y Constantino,
podemos identificar, en la época capitalista, la existencia de
una relacién de parentesco que va desde la represion de los

'*Véase Jean-Pierre Faye, La critique du langage et son économie, Paris, Galilée, 1975. Trad. cast.:
La critica del lenguaje y su economia, Madrid, Alberto Corazoén, 1975 (N. del A.).

63



comuneros en 1871 hasta sus formas mas actuales. De este
modo, los distintos sistemas totalitarios han puesto en marcha
diferentes formulas para captar el deseo de las masas, en fun-
ci6n de la transformacién de las fuerzas productivas y de las
relaciones de producciéon. Deberiamos esforzarnos por despe-
jar la composicién maquinica —que seria como una especie de
compuesto quimico, en el sentido de una quimica social del
deseo que no sélo atraviesa la Historia, sino también el espacio
social en su conjunto—.

La transversalidad histérica de las maquinas de deseo sobre
las que se apoyan los sistemas totalitarios es inseparable de su
transversalidad social. No podemos considerar el analisis del
fascismo simplemente como la especialidad de un historiador,
puesto que, como ya he dicho, lo que se puso en marcha ayer
contintia proliferando en la actualidad, bajo otras formas, en
el conjunto del espacio social. Las estructuras del Estado son
modeladas por esta quimica totalitaria, asi como las estructuras
politicas y sindicales, las estructuras institucionales y familiares;
incluso las estructuras individuales se verian afectadas, siempre
que aceptemos la existencia de una especie de fascismo del su-
pery6 en la culpabilidad y en la neurosis, a la que nos hemos
referido antes.

Los montajes maquinicos infrahumanos del capitalismo

La evolucién en la divisién social del trabajo condujo a la forma-
cién de conglomerados productivos cada vez mas gigantescos.
Pero ese gigantismo de la produccién ha provocado una mo-
lecularizacién creciente de los elementos humanos implicados
en los agenciamientos maquinicos de la industria, la economia,
la formacioén, la informacién, etc. No se trata nunca solamente
del hombre que trabaja sino de un agenciamiento de 6rganos
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y maquinas; y lo mismo puede decirse del deseo. El hombre ya
no se comunica directamente con sus semejantes: los 6rganos y
las funciones participan en un «montaje» maquinico que agluti-
na los eslabones semiéticos con todo un entrecruzamiento de
flujos materiales y sociales (por ejemplo, en la accion del con-
ductor, los ojos leen la carretera practicamente de forma incons-
ciente, la mano y el pie estan integrados con los engranajes de
la maquina, etc.). Las fuerzas productivas, que antafio hicieran
saltar ]as territorialidades humanas tradicionales, estan hoy, en
contrapartida, listas para liberar la energia «<molecular» del de-
seo. Todavia no podemos apreciar la profunda transformacién
que conllevara esta revolucibn maquinico-semidtica; revolu-
ci6én que es, sin embargo, manifiestamente irreversible. Ademas,
es el motor que lleva a los sistemas totalitarios y socialistas buro-
craticos a perfeccionar y miniaturizar sin descanso sus sistemas
represivos. Desde mi punto de vista, determinar la composi-
cién maquinico-semiética de las distintas formaciones de poder
constituye una condicién esencial de la lucha micropolitica del
deseo, independientemente del terreno en el que tenga lugar.
Sin ese tipo de andlisis estariamos siempre oscilando entre una
posicién de apertura revolucionaria y una posicion de cerrazén
totalitaria. El andlisis molecular es la expresién de un agencia-
miento de fuerzas moleculares en el que se combinan la teoria
y la préctica. Por lo tanto no se trata, como se nos ha repro-
chado, de interpretar la historia a partir de pequefios detalles, o
de decir, como Pascal, que si la nariz de Cleopatra hubiera sido
mas larga hubijera cambiado el curso de la historia. Lo esencial
es no pasar por alto el impacto del maquinismo totalitario que
sigue evolucionando, adaptidndose a las relaciones de fuerza en
funcion de las transformaciones sociales. Puede que la funcién
que desempefi6 Hitler, en cuanto individuo investido de un cier-
to tipo de competencia, fuera insignificante y, sin embargo, esa
misma funcién result ser fundamental y sigue siéndolo hoy en
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dia, ya que cristaliz6 en la forma de una nueva figura de esta
maquina totalitaria. jHitler sigue vivo! Se pasea por los suefios,
los delirios, las peliculas, jesta en las torturas policiales y en las
bandas de jévenes que veneran los iconos del nazismo sin saber
nada de él!

Las cristalizaciones fascistas

Detengdmonos un instante en una cuestion histérica que con-
tinua influyendo de forma subterranea en los mayores debates
de la politica actual. {Por qué el capitalismo aleman, tras la des-
bandada de 1918 y la crisis de 1929, no se conformé con el apoyo
de una simple dictadura militar? ;Por qué Hitler y no el general
Von Schleicher? Daniel Guérin nos dice a propdsito de esto que
el gran Capital se niega a «renunciar a esta forma incompara-
ble e irremplazable de penetrar en cada uno de los nichos de
la sociedad que son las organizaciones fascistas de masas"”. En
efecto, una dictadura militar no habria sido capaz de encuadrar
a las masas con la misma eficacia que un partido organizado so-
bre el modelo policial. Una dictadura militar no capta la energia
libidinal de la misma forma que una dictadura fascista, incluso
si algunos de sus resultados pueden parecer idénticos, incluso si
ambas conducen al mismo tipo de métodos represivos, las mis-
mas torturas, los mismos campos, etc. En la persona de Hitler
confluyeron por lo menos cuatro series libidinales, lo cual hizo
cuajar ]a mutacién de un nuevo maquinismo deseante en las ma-
sas. Estas cuatro series se basan en:

* un cierto estilo de hablar a la plebe que le permite apoyarse
en las masas mas o menos conformadas por las maquinas so-
cial-demécratas y bolcheviques;

V" Daniel Guérin, Fascisme et Grand Capital, Paris, Gallimard, 1945. Trad. cast.: Fascismo y gran
capital, Madrid, Fundamentos, 1973 (N. del A.).
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* un cierto estilo veterano, simbolizado en la guerra de 1914
por la Cruz de Hierro, que permitiria neutralizar a los elemen-
tos del Estado Mayor militar, en caso de que no fuera posible
ganar su apoyo incondicional;

* un oportunismo de tendero, una versatilidad y una apatia
que le permitia negociar con los magnates de la industria y las
finanzas, haciéndoles creer que podrian controlarlo y manipu-
larlo facilmente;

¢ por.ltimo, y puede que esto sea lo més importante, un
delirio racista, una loca energia paranoica que le permiti6 sinto-
nizar con la pulsién de muerte colectiva que saldria ala luz en las
carnicerias de la Primera Guerra Mundial.

iPor supuesto que esta descripcion sigue siendo demasiado
esquematica! jPero el punto que yo querria enfatizar, lo que no
podria dejar de sefialar aqui, es que el hecho de que las condi-
ciones locales de la «rresistible ascension» del Fiihrer, la crista-
lizaciébn maquinica y singular del deseo que se oper6 en Hitler,
alcanzaron unas dimensiones tales que no pueden ser pasadas
por alto!

Permanencia del fascismo

Lo que estd en juego en este nivel no es, lo repetimos, un proble-
ma histérico, biogréafico o psicoanalitico puramente especulati-
vo, sino toda una micropolitica. La micropolitica que produjo a
Hitler afecta también a los movimientos politicos y sindicales de
la actualidad; nos concierne aqui y ahora, desde el seno de los
grupusculos de la vida familiar, escolar, etc., en la medida en que
nuevas formas de micro-cristalizacién fascistas van tomando el
relevo de las antiguas a partir de un phylum' o tronco comun,

'® Deleuze y Guattari definen el phylum como «un conjunto de singularidades, prolongables
por operaciones, que convergen en uno o varios rasgos de expresién asignables». Asi, por
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el del maquinismo totalitario. Con la excusa de que el papel del
individuo en la historia es insignificante, se nos sugiere que per-
manezcamos de brazos cruzados ante los aspavientos histéricos
y las manipulaciones paranoicas de tiranos locales y burécratas
de todo pelaje. La funcién de una micropolitica del deseo con-
siste en oponerse a esta abulia y negarse a dejar pasar cualquier
férmula fascista, sin importar la escala a la que se manifieste. El
cine y la televisién quieren hacernos creer que el nazismo no
habria sido, en el fondo, otra cosa que un mal trago, una especie
de error histérico, o incluso la oportunidad para dedicarles a los
héroes una hermosa pagina de la historia. ;No es acaso conmo-
vedor ver comparecer juntas las insignias del capitalismo y del
socialismo? Quieren hacernos creer en la existencia de un anta-
gonismo real entre el eje fascista y los aliados, cuando, de hecho,
lo que entonces se estaba discutiendo era la seleccién de un buen
modelo. La férmula fascista se presenté mal, por lo que fue ne-
cesario suprimirla para encontrar una mejor. Radek definié el
nazismo como algo exterior a la burguesia; él lo comparaba con
una serie de anillos de hierro con los que la burguesia trataba de
reforzar «el barril desfondado del capitalismo». Pero esa imagen
todavia resulta demasiado tranquilizadora. El fascismo fue un
fenémeno exterior a la burguesia, pero sélo en parte. Y ésta no
se decidié a repudiarlo hasta que se hubo convencido de que
constituia un peligro; ya que, en razén de su inestabilidad y del
deseo demasiado fuerte que incitaba en las masas, el fascismo
amenazaba con hacer estallar los regimenes de la democracia
burguesa desde el interior.

ejemplo, se puede decir que la musica funciona como un phylum de elementos, que van
desde los dispositivos maquinicos y los distintos niveles que componen los sonidos, hasta la
posicién que asume el que los produce y el lugar desde el que los percibe el receptor, que se
encuentran en constante tensién y por lo tanto modificandose continuamente. (N. de los E.).
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La seleccion de las maquinas totalitarias

El «remedio» aceptado durante la fase paroxistica de la crisis
demostré inmediatamente ser més peligroso que el propio mal
que debfa combatir. No obstante, el capitalismo internacional
s6lo se plante eliminarlo después de haber experimentado con
otras férmulas totalitarias para dominar el deseo de las masas.
La alianza con el estalinismo se hizo posible en el mismo mo-
mento en que se produjo un acuerdo para alcanzar una féormula
de sustitucion de ese tipo. La dictadura estalinista presentaba in-
numerables ventajas sobre la dictadura hitleriana. Claro que los
regimenes fascistas no se ocupaban de estos problemas con el
rigor necesario. La mision imposible que se confi6 a sus lideres
consistia en:

1) establecer un compromiso entre diferentes formaciones
de poder que persistian en mantener su autonomia: la maquina
militar, las facciones politico-policiales, el aparato econémico,
etc.”;

2) reprimir y canalizar la efervescencia revolucionaria, siem-
pre susceptible de renacer en el contexto apocaliptico propio
de la época. Al haber liquidado una a una a todas las antiguas
clases politicas, las nacionalidades colonizadas mas turbulentas,
los viejos bolcheviques, los jovenes burécratas, etc., la maquina
estalinista debia ir mucho mads lejos en su puesta a punto del
modelo represivo que la maquina nazi. Los nazis exterminaron
a millones de judios y cientos de miles de militantes de izquier-
da. Estos exterminios tenfan algo de sacrificial, en tanto que se
dirigian a grupos considerados como externos a la raza, en su
busqueda de un chivo expiatorio. No puede decirse que los nazis
se ensafiaran sistematicamente con los dirigentes de la burguesia

¥ Es infitil repetir que estamos simplificando las cosas en exceso, no hubo, por ejemplo, una
actitud homogénea por parte de los capitalistas. Krupp, al principio hostil a Hitler, acabé
alidndose con €l a lo largo de su carrera politica (N. del A.).
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alemana. El método estalinista era completamente distinto. La
fuerza de la burocratizacién soviética consistié con toda proba-
bilidad en haber conseguido extender el terror a todas partes,
comenzando por el seno de la propia organizacién, y con un
éxito mucho mayor del alcanzado por las SS en circunstancias
similares. Sea como fuere, la alianza entre las democracias oc-
cidentales y el totalitarismo estalinista nunca tuvo por objetivo
«salvar la democracia». Se trataba ante todo de eliminar una ma-
quina enloquecida que amenazaba las bases de su propio siste-
ma de dominacién.

Durante todo este periodo, una especie de crisis del fin del
mundo se apoder6 del planeta. Fue como si todos los antiguos
mecanismos reguladores socialdemdcratas, sindicales, etc., a
partir de los cuales se habia conseguido mantener el antiguo
equilibrio se hubieran revelado insuficientes. No debemos ol-
vidar que las organizaciones de izquierdas habian sido previa-
mente eliminadas en Italia y en Alemania. Pero, jpor qué se
desplomaron como castillos de naipes? Nunca habian repre-
sentado para las masas una verdadera alternativa, en todo caso
no consiguieron captar su voluntad de lucha y la energia de su
deseo, o al menos desviarlas de la religién fascista (los analisis
de Reich sobre este punto me parecen definitivos). A menudo
se ha puesto de manifiesto que los regimenes fascistas, en sus
inicios, aportaron un minimo de soluciones econémicas a los
problemas mas urgentes (reactivacion artificial de la economia,
reabsorcién del paro, programa de remodelacién urbana, con-
trol de capitales) oponiendo estas medidas, por ejemplo, a la
incapacidad de los gobiernos socialdemécratas de la Repiblica
de Weimar. Se aceptan explicaciones como que los socialistas y
los comunistas tenian un mal programa, malos dirigentes, una
mala organizacién, malas alianzas. La enumeracién de sus ca-
rencias y traiciones es interminable. Pero no hay nada en estas
explicaciones que pueda dar cuenta del hecho de que la nue-
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va maquina deseante totalitaria pudiera cristalizar en las masas
hasta el punto de ser percibida por el capitalismo internacional
como algo mas peligroso incluso que la dictadura surgida de la
Revoluciéon de Octubre. Lo que la gente se niega a ver es que la
maquina fascista, bajo su forma italiana y alemana, amenazaba
al capitalismo y al estalinismo porque las masas la investian con
una fantéstica pulsién de muerte colectiva. Al reterritorializar
su deseo en la figura de un jefe, un pueblo, una raza, las masas
se sirvieron del fantasma de la catastrofe para abolir una reali-
dad que detestaban y que los revolucionarios no supieron o no
quisieron transformar. La virilidad, la sangre, el espacio vital o
la muerte sustituian para ellas al socialismo, demasiado respe-
tuoso con los valores dominantes. Y ello a despecho de la mala
fe intrinseca del fascismo, de sus falsas provocaciones llevadas
hasta el absurdo, de todo ese teatro de histeria colectiva y de
debilidad, que terminaba reconduciéndolas a esos mismos va-
lores. A fin de cuentas, este desvio debia ser mucho mayor, y
la mistificacién y la seduccién mucho mas intensas en el fascis-
mo que en el estalinismo. Toda la simbologia del fascismo nos
conduce a una representacioén hibrida de amor y muerte, donde
Eros y Té4natos forman un solo ser. Hitler y los nazis lucharon
por la muerte, incluso por la muerte de Alemania. Y las masas
alemanas aceptaron seguirlos hasta su propia destruccién. De
otro modo, seria dificil comprender como pudieron continuar
con la guerra muchos afios después de que hubiese quedado
claro que iban a perderla. Al lado de este fenémeno, la maqui-
na estalinista parece mucho mas astuta, sobre todo vista desde
fuera. No era menos implacable, pero si mucho mas estable.
Tampoco hay de qué asombrarse si los capitalismos inglés y ale-
mén no demostraron demasiados escrupulos a la hora de aliarse
con ella. Después del fin de la Tercera Internacional, se present6
como una forma de recambio para mantener controladas a las
masas. ;Y quién mejor que la policia estalinista y sus agentes
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para controlar los movimientos de los elementos mas turbulen-
tos de la clase obrera, de las masas coloniales y de las minorias
nacionales oprimidas?

Magquinas totalitarias capitalistas

A diferencia del fascismo, las maquinas totalitarias capitalistas,
que también captan la energia del deseo de los trabajadores, se es-
fuerzan por dividirlos, particularizarlos y molecularizarlos. Se in-
filtran en sus filas, en sus familias, en sus parejas, en su infancia;
llegan incluso a instalarse en el corazon de su subjetividad y de
su visién del mundo. El capitalismo tiene miedo de los gran-
des movimientos multitudinarios. Trata de apoyarse en sistemas
automdticos de regulacién. Esa es la funcién a la que se consagran
el Estado y los mecanismos contractuales entre «interlocutores
sociales». Cada vez que un conflicto desborda los limites estable-
cidos, el capitalismo trata de reducirlo a guerras econémicas o
conflictos locales. Desde ese punto de vista, hay que reconocer
que la maquina totalitaria estalinista ha sido ampliamente supe-
rada por la del totalitarismo occidental. Aquello que constituia
la cualidad principal del estado estalinista en comparacion con
el estado nazi se ha convertido en su mayor defecto en relacién
con los estados «democraticos». El estado estalinista tenia la ven-
taja de una mayor estabilidad: al no estar el partido situado en
el mismo nivel que la méquina militar, la maquina policial y la
maquina econémica, sobrecodificaba las méquinas del poder y
sometia a las masas a su cuadricula de forma implacable. Ade-
més, consiguio atar en corto a la vanguardia del proletariado in-
ternacional. El fracaso del estalinismo cldsico —que es sin duda
uno de los rasgos mas llamativos del periodo actual— se debe
con toda probabilidad al hecho de que no haya sabido adaptarse
a la evolucién de las fuerzas productivas y, en particular, a lo
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que he dado en llamar molecularizacién de la fuerza de trabajo.
Todo ello se tradujo en una serie de crisis econémicas y politicas
en el seno de la Unién Soviética, de traspasos sucesivos de po-
der en detrimento del partido que restituyeron a las maquinas
del Bstado, la produccién, el ejército, las regiones, etc.; una au-
tonomia de facto, relativa, pero no por ello menos fundamental.
Las cuestiones nacionales y regionales, los particularismos, han
adquirido un peso determinante en todas partes. Esto hizo po-
sible, entre otras cosas, que los paises del bloque soviético reco-
braran una cierta libertad de accién, y que los paises capitalistas
recuperasen e integraran parcialmente sus partidos comunistas
locales. jDesde esa vision, la herencia de Stalin se ha perdido por
completo! Cierto que el estalinismo sobrevive en un cierto nu-
mero de partidos y sindicatos, pero ahora funciona sobre todo
seglin el antiguo modelo socialdemécrata, por lo que las luchas
revolucionarias auténomas y las luchas del deseo, como las del
Mayo del 68 o de Lip® suelen pasarle desapercibidas.

Desterritorializacién de la produccién
y molecularizacién del fascismo

iQué es lo que permite el paso de las grandes entidades fascistas
clasicas hacia la molecularizacién del fascismo a la que asistimos
hoy en dia? ;Qué consecuencias entrafia la desterritorializacién
de las relaciones humanas, qué es lo que les hace perder su arrai-
go dentro de los grupos territoriales y familiares, del cuerpo,
de los grupos de edad, etc.? ;Qué es esta desterritorializaci6n,
que, a su vez, engendra un microfascismo en alza? No se trata de
una simple cuestién de orientacién ideologica o estratégica por
parte del capitalismo, sino de un proceso material fundamental:

*Los dos «casos Lip» (1937 y 1976) fueron movimientos sociales importantes que tuvieron
lugar en esta fabrica de relojes y que tuvieron repercusién a nivel nacional (N. de los E.).
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las sociedades industriales se encuentran en condiciones de li-
berar flujos de deseo cada vez mayores porque funcionan a par-
tir de maquinas semiéticas que decodifican cada vez con ma-
yor efectividad todos los tipos de realidad, y también porque
las méquinas técnicas y los sistemas econémicos estan cada vez
mas desterritorializados. O, mas exactamente, estas formas de
represion son conducidas a un estado molecular debido a que su
propio modo de produccion estd obligado a operar dicha libera-
cién. Ya no basta con la simple represién masiva. El capitalismo
tiene que construir e imponer modelos de deseo, por lo que es
esencial para su supervivencia que éstos sean interiorizados por
las masas a las que explota. Es conveniente que a cada uno se
le asigne una infancia, una posicién sexual, una relacién con el
conocimiento, una representaciéon del amor, de la honestidad o
de la muerte. Las relaciones de produccion capitalistas no s6lo
se establecen en el 4mbito de los grandes grupos sociales; estan
modelando un tipo preciso de individuo productor-consumidor
desde la cuna. La molecularizacién de los procesos de repre-
sién y, por consiguiente, la perspectiva de una micropolitica del
deseo, no estan vinculadas a la evolucién de las ideas, sino a la
transformacién de los procesos materiales, a la desterritoriali-
zacion de todas las formas de produccién, ya se trate de la pro-
duccibn social o de la produccion deseante.

En ausencia de modelos probados, y teniendo en cuenta lo
mal adaptadas que resultaron estar las viejas recetas fascistas, es-
talinistas y puede que incluso socialdemocratas, el capitalismo
se ha visto inducido a buscar nuevas férmulas totalitarias den-
tro de si mismo. Mientras no las encuentre, estara expuesto a
movimientos que van a posicionarse en frentes que le resultan
imprevisibles (huelgas salvajes, iniciativas de autogestion, luchas
de inmigrantes, de minorias radicales, subversion en las escuelas,
las prisiones, los asilos, luchas por la libertad sexual, etc.). Esta
nueva situacion, en la que ya no encontramos grupos sociales ho-
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mogéneos cuya accién pueda ser canalizada con facilidad hacia
objetivos exclusivamente econ6émicos, tiene como contrapartida
que hace proliferar y exacerba las reacciones represivas. Junto al
fascismo de los campos de concentracién, que siguen existiendo
en numerosos paises”, estdn desarrollindose nuevas formas de
fascismo molecular, cocidas a fuego lento en el familiarismo, la
escuela, el racismo y los guetos de todo tipo, formas que han sus-
tituido con éxito a los hornos crematorios. La maquina totalitaria
experimenta en todas partes con estructuras mejor adaptadas a
las situaciones, es decir, més preparadas para captar el deseo y
ponerlo al servicio de una economia basada en el beneficio. De-
berfamos, por tanto, renunciar a férmulas demasiado faciles del
tipo «no pasaran», El fascismo ya ha pasado, de hecho no ha deja-
do de pasar. Pasa atravesando todos los intersticios y esta en cons-
tante evolucién. Parece provenir del exterior, pero encuentra su
combustible en el interior de nuestros corazones, en nuestro de-
seo. Incluso en situaciones que no parecen revestir ningtin tipo de
complicacién, puede desencadenarse una catastrofe de la noche a
la mafiana®. Aligual que el deseo, el fascismo esta fragmentado,
esparcido por todo el espacio social; adoptando la forma de un
entorno u otro en funcién de las relaciones de fuerza imperan-
tes. Podria decirse que es a la vez prepotente y de una debilidad
ridicula. En tlltima instancia, todo depende de la capacidad de los
grupos humanos para devenir sujetos histéricos, es decir, para
organizar, en todos los 4mbitos, las fuerzas materiales y sociales
abiertas al deseo y dispuestas a transformar el mundo.

?' Una de las mayores preocupaciones del capitalismo contemporéneo es encontrar nuevas
formas de totalitarismo que se adapten a los paises del Tercer Mundo (N. del A.).

* Desastres como el sucedido en Chile deberian hacernos desconfiar de una vez por todas de
la charlataneria socialdemécrata.... ¢el ejército chileno no era, segiin Allende, «el ejército més
democrético del mundo»? Una méquina militar, en cuanto tal, cristaliza siempre un deseo
fascista, sea cual sea el régimen politico del pais en el que se haya implantado. El ejército
de Trotski, el de Mao o ¢l de Castro no son excepciones, dicho sea sin menoscabo de sus
respectivos méritos (N. del A.).
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PARTIDO CENTRALISTA
O MAQUINA DE GUERRA REVOLUCIONARIA

ACTUEL: ¢Habria existido ya, a lo largo de la historia, una liberacién
enérgica y duradera del deseo, al margen de los breves periodos de fies-
tas, de las masacres, de las guerras o de las épocas revolucionarias? ;0
es que usted cree en el fin de la Historia... en una revolucién que seria
la ultima y que liberaria para siempre el deseo?

FELIX GUATTARI jNi lo uno ni lo otro! Ni fin de la historia, ni exce-
sos provisorios. Todas las civilizaciones han conocido multiples
finales de la Historia que, en general, no fueron ni concluyentes
ni liberadores. En cuanto a los periodos de fiestas, tampoco re-
sultan convincentes. Algunos militantes revolucionarios, obse-
sionados con su sentido de la responsabilidad, dicen: «Podemos
concebir tales excesos “en el primer estadio” de la revolucién,
pero es necesario que pasemos inmediatamente a cosas mas se-
rias, como la organizacién y la reeducacién». Ya sabemos don-
de termina eso: jen los campos de Siberia! Siempre se repite el
viejo esquema: primero la vanguardia asume la tarea de realizar
las sintesis y formar un partido que sera el embrion del aparato
de Estado, y después se selecciona a los miembros de una clase
obrera bien educada para distinguirlos del resto; ese resto no se-
ria otra cosa que un residuo, el Lumpenproletariat del que habria
que desconfiar. Establecer distinciones es una forma de doblegar
el deseo en beneficio de la casta burocratica. La distincion en-
tre la «vanguardia del proletariado» y la «plebe no proletarizada»
fue introducida por los partidos y los aparatos de Estado con el
objetivo de captar y disciplinar a la fuerza colectiva de trabajo.
La buena causa obrera es igual que la buena justicia, lo mismo
que reclamar buenos jueces, buenos policias, buenos patrones;
solo sirve para reprimir mejor los esfuerzos de las masas por
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expresarse, para marginalizar el deseo. Entonces, se nos diré:
icomo pretende usted unificar las luchas puntuales sin un par-
tido? ;Cémo hacer que funcione la maquina sin un aparato de
Estado? Es evidente que la revolucién necesita de una mdquina de gue-
r7a, pero eso no tiene nada que ver con el aparato de Estado. Sin duda
necesita una instancia de andlisis de los deseos de las masas, pero no
un aparato exterior que realice la sintesis. Liberar el deseo significa
que el deseo sale de la jaula del fantasma individual y privado;
ya no se trata de adaptarlo, de socializarlo, de disciplinarlo, sino
de situarlo de tal manera que su proceso no se vea interrumpido
por un cuerpo social opaco, sino que, por el contrario, dé lugar
a una enunciacién colectiva. Lo que cuenta no es la unificacién
autoritaria, sino mas bien la formacién de enjambres de maqui-
nas deseantes en las escuelas, las oficinas, los barrios, las guar-
derias, las prisiones, etc. No se trata, por tanto, de abarcar los
movimientos parciales formando una totalidad sino de conectar-
los entre si mediante la puesta en comtin de un mismo plan de
transicion. Mientras permanezcamos anclados en la alternativa
entre el espontaneismo impotente de las masas y la codificacién
burocratica y jerarquica de la organizacién del partido, los mo-
vimientos de liberacién del deseo seguiran siendo manipulados,
asediados, marginalizados...

En su opinion slas rivalidades ideoldgicas ocultan, por definicién, los
conflictos del deseo?

En las estructuras politicas tradicionales vemos una y otra vez
la misma vieja estratagema: el gran debate ideolégico tiene
lugar en la asamblea general, y las cuestiones de organizacién
son relegadas a un segundo plano, tratadas de puertas adentro
por comisiones especializadas. Estas se consideran secundarias
con relacién a las opciones politicas, cuando, por el contrario,
los problemas reales giran siempre en torno a cuestiones de
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organizacion, que jamas se explicitan pero que son «proyecta-
das» inmediatamente en términos ideoldgicos. De hecho, es
ahi donde surgen los verdaderos desacuerdos o «clivajes», en
la relacion entre el deseo y el poder, en las catexis, en el Edipo
grupal, los «superyoes» colectivos, los fenémenos de perver-
sién burocratica, etc.

Tomemos un ejemplo concreto, el de los grupusculos trotskistas. ;De
qué tipo de conflicto del deseo estamos hablando aqui? A pesar de las
querellas politicas, cada grupo parece desempefiar la misma funcién
con respecto a sus militantes: una jerarquia tranquilizadora, la recons-
titucidn del entorno social, una explicacion definitiva del mundo... sin-
ceramente, no veo la diferencia.

Toda similitud entre los grupos existentes es puramente for-
tuita, aunque podemos suponer que cada uno de esos grupos
se definia en origen por su fidelidad a las posiciones fijadas por
la izquierda comunista en la época de la Tercera Internacional.
Hay toda una axiomadtica, también en sentido fonol6gico —la
manera de articular ciertas palabras, el gesto que las acompa-
fia—, luego estan las estructuras organizativas, la idea sobre
cémo mantener relaciones con los aliados, los «centristas», los
«revisionistas»... Esto puede corresponder a una cierta figura de
edipizacién, un universo intangible y reconfortante, como el del
obseso que se desorienta por completo si cambiamos de sitio
uno solo de sus objetos familiares. A través de esta identifica-
cién con figuras e iméagenes recurrentes, trata de alcanzar una
eficacia similar a la del estalinismo —cercana, precisamente, a
la ideologia—. En otras situaciones se preserva el marco meto-
doldgico general, pero intentando adaptarlo: «Hay que darse
cuenta, camaradas, de que si bien el enemigo sigue siendo el
mismo, las condiciones han cambiado». Tendremos entonces
un grupusculo més abierto. Aqui existe ya un compromiso: se
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rectifica la primera imagen sin alterar en lo esencial su estructu-
ra; se injertan nuevas nociones que coexisten con las antiguas,
sin que lleguen realmente a interferir las unas con las otras. Se
multiplican las reuniones y las formas de iniciaci6n, asi como las
intervenciones desde el exterior. En este tipo de deseo militante,
a pesar de su voluntad de cambio conserva intacta la intencién
de fastidiar a los militantes, parafraseando a Zazie. En cuanto al
contenido substancial de esos problemas, ahi tienes razén, todos
esos grupos dicen un poco las mismas cosas. Pero es interesante
observar c6mo se oponen en el estilo, en su forma de definir lo
que es el lider, la propaganda, en sus concepciones de la discipli-
na, la fidelidad, la modestia, el ascetismo del militante. ;Cémo
dar cuenta de esas polaridades sin remover la economia del de-
seo de tales maquinas sociales? De los anarquistas a los maoistas,
el abanico es muy amplio, tanto en el plano politico como en el
analitico. Y eso sin contar a la masa de personas que se mueven
alrededor de esos grupos sin saber demasiado bien qué partido
tomar, entre el activismo de izquierdas, el activismo sindical, la
revuelta, la expectativa o el desinterés.

Haria falta estudiar en detalle el papel preciso que juegan es-
tas maquinas de aplastar el deseo que son los grupusculos, su
trabajo de molienda y criba. Siempre el mismo dilema: ser en-
gullido por el sistema social o integrarse en el marco preestable-
cido de estas pequedas sectas. En este sentido, Mayo del 68 fue
una revelacién asombrosa. La fuerza del deseo colectivo alcan-
z6 una intensidad tal que hizo estallar el conjunto de esos gru-
pusculos. Enseguida se recuperaron y comenzaron a contribuir
a la restauracion del orden, a su manera y en colaboraciéon con
otras fuerzas represivas, ya fuera el CGT, el PC o Edgar Faure.
No digo esto por provocar; es incontestable que los mismos mi-
litantes que se enfrentaron valientemente a la policia hicieron
todo lo que estuvo en sus manos para acabar con el movimiento.
Cuando dejamos la esfera de la lucha de intereses y tenemos
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en cuenta la funcién del deseo debemos reconocer que los diri-
gentes de ciertos gruptisculos s6lo son capaces de dirigirse a la
juventud con una intencion represiva: la de contener el deseo
liberado para canalizarlo.
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EL CAPITAL COMO ELEMENTO INTEGRANTE
DE LAS FORMACIONES DE PODER

El Capital no es una categoria abstracta, es un operador semi6-
tico al servicio de formaciones sociales concretas. Su funcién
consiste en integrar el registro, el balance, la regulacion, la re-
codificaciéon de las formaciones de poder propias de las socie-
dades industriales desarrolladas; de los flujos y de las relaciones
de fuerza relativas al conjunto de las fuerzas econémicas plane-
tarias. En las sociedades mas arcaicas encontramos sistemas de
capitalizacién de poderes bajo multiples formas (capital como
prestigio, como poderes magicos encarnados en un individuo,
un linaje o una etnia). Pero, al parecer, el procedimiento gene-
ral de semiotizacién de esa capitalizacién sélo llega a hacerse
auténomo en el seno de los modos de produccién. Este procedi-
miento se desarrolla a través de los siguientes dos ejes:

+ la territorializacion de los modos locales de semiotizacién
de formas de poder que, de este modo, caen también bajo el
control de un sistema general de inscripcién y cuantificacion del
poder;

« la reterritorializacién de este ultimo sistema sobre una for-
macioén de poder hegeménico: la burguesia de los Estados-na-
cion.

El capital econémico, ya se exprese en lenguaje monetario,
contable, bursatil, etc., reposa siempre, en tltima instancia, so-
bre mecanismos de evaluacién diferencial y dindmica de aque-
llos poderes que entran en conflicto en un campo concreto. El
analisis exhaustivo de un tipo cualquiera de capital exige, por
tanto, tener en cuenta componentes extremadamente diversos,
relacionados tanto con distintas prestaciones, por ejemplo de
orden sexual o doméstico (regalos, intereses creados, «benefi-
cios secundarios», liquido, ahorros, etc.), como con gigantescas
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transacciones internacionales que, bajo la apariencia de opera-
ciones de crédito, de inversién, de implantaciones industriales,
de cooperaciones, etc., son en realidad enfrentamientos econé-
micos y estratégicos. En este sentido, siempre que se insiste de-
masiado en relacionar el Capital con un sistema de equivalencia
general, o las divisas con formas de paridad a tipo fijo, etc., lo
que se esta haciendo es disimular la naturaleza real de los pro-
cesos de sujecion y de servidumbre capitalistas; es decir, que se
pone en juego un conjunto de relaciones de fuerza sociales y
microsociales, de desplazamientos de poder, de avances y retro-
cesos reciprocos entre formaciones sociales, o bien de actitudes
colectivas inflacionistas de huida hacia adelante que pretenden
compensar la pérdida de terreno, e incluso conquistas de poder
imperceptibles que no se hacen piblicas hasta después de haber
sido consumadas. Los patrones de referencia sélo sirven para
facilitar la contabilidad, el analisis relativo y la regulacién transi-
toria de los fenémenos. Una auténtica cuantificacion del poder
sblo puede basarse en modelos semibticos en contacto directo
con las formaciones de poder y los agenciamientos productivos
(tanto materiales como semidticos) que hayan sido debidamente
localizados mediante sus coordenadas sociales.

1. Trabajo maquinico y trabajo humano

El valor del trabajo en el mercado capitalista depende de un fac-
tor cuantitativo (el tiempo de trabajo) y de un factor cualitativo
(la cualificacién media del trabajo). En este segundo tipo de ser-
vidumbre maquinica®, el trabajo no puede circunscribirse al ni-
vel individual. Para empezar, porque la valoracién del desempe-
fio de una tarea por un ser humano es inseparable de un entorno

# Servidumbre entendida en su sentido cibernético (N. del A.).
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maquinico concreto. Y, ademds, porque su nivel de competencia
da cuenta de una instancia colectiva de formacién y de socia-
lizacion. Marx habla a menudo del trabajo como resultado de
un «trabajador colectivo»; pero para ¢l ese tipo de entidad sigue
siendo de orden estadistico: «el trabajador colectivo» es un per-
sonaje abstracto salido de un célculo basado en un «promedio
del trabajo social». Esta operacién le permite superar las diferen-
cias individuales a la hora de establecer el valor del trabajo, que
se encuentra asi indexado con respecto a factores cuantitativos
univocos, como el tiempo de trabajo necesario para la produc-
cién o el mimero de trabajadores implicados. A partir de ahi,
puede descomponer el valor en dos partes:

+ la cantidad correspondiente al trabajo necesario para la re-
produccion del trabajo;

* la cantidad constitutiva de la plusvalia, que es identificada
como la extorsion sobre el excedente del plustrabajo por parte
del capitalismo®.

Es muy posible que una concepcion semejante de la plusvalia
encuentre su correspondencia en la practica contable del capita-
lismo, pero desde luego no en su funcionamiento real, particu-
larmente en la industria moderna. Esta nocién del «trabajador
colectivo» no deberia reducirse a una abstraccién. La fuerza de

*Marx define asi la plusvalia: «Llamo plusvalia absoluta a la plusvalia producida por la sim-
ple prolongacién de la jornada laboral, y plusvalia relativa a la plusvalia que proviene por
¢l contrario de la reduccién del tiempo de trabajo necesario y del cambio correspondiente
a la extension relativa de las dos partes de que se compone la jornada. (Karl Marx, Buvres,
Paris, Pléiade, t. 1, p. 852. Trad. cast.: Obras escogidas de Karl Marx y Friedrich Engels, Granada,
Comares, 2012), La tasa de plusvalia se representa por las siguientes férmulas:

T Plusvalia Plusvalia Plustrabajo
v = = =
P Capital variable Valor dela f. de trab. Trabajo necesario

Precisa ademas que: «Las dos primeras férmulas expresan como relacién de valor lo que la
tercera expresa como relacién de espacios de tiempo en los cuales estos valores son produci-
dos» (Ibid. t. I, p. 1024) (N. del A.).
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trabajo se presenta siempre a través de agenciamientos de pro-
duccién concretos que mezclan intimamente las relaciones so-
ciales con los medios de produccién, el trabajo humano con el
trabajo de la maquina. Del mismo modo, deberiamos cuestionar
también el caracter diagramatico de la composicion organica del
Capital, que Marx divide en Capital relativo a los medios de pro-
duccién (Capital constante) y Capital relativo a los medios de
trabajo (Capital variable).

Recordemos que Marx distingue el componente de valor del
Capital (Capital constante, Capital variable) de su componente
técnico, que se produce «sobre el terreno», relativo a la masa
efectiva de los medios de produccién requeridos para la va-
lorizacién de un Capital y la cantidad objetiva de trabajo so-
cialmente necesaria para su puesta en practica. Pasamos enton-
ces, como es logico, de un juego basado en el valor del signo a
otro juego basado en la relacién de fuerzas materiales y socia-
les. Con el progreso del maquinismo, el modo de produccién
capitalista conduciria, segiin Marx, a una disminucién relativa
del Capital variable en relacién con el Capital constante, de
la que se deduce una tendencia a la baja de la tasa de benefi-
cio, que seria como una especie de destino historico del capita-
lismo. Pero, en el marco real de los agenciamientos productivos,
la manera marxista de calcular la plusvalia absoluta basada en la
cantidad de trabajo social medio —una parte del cual seria
de una forma u otra sustraido por los capitalistas— estd le-
jos de ser evidente. El factor del tiempo no constituye, de hecho,
sino un pardmetro de explotacién entre otros. Hoy sabemos que
la gestion del Capital del conocimiento, el grado de participa-
cién en la organizacién del trabajo, el sentido de pertenencia
institucional, la disciplina colectiva, etc., pueden también cobrar
una importancia determinante para la productividad del Capital.
En este sentido, podemos incluso admitir que la idea de hallar la
media social de rendimiento horario para un determinado ramo
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de la produccién, en cuanto tal, carece totalmente de sentido.
Son los equipos, los talleres y las fabricas en los que se da una
disminucién local de la «entropia productiva», por la razén que
sea, los que de alguna manera sacan adelante y «pilotan» este
tipo de media en una rama de la industria o en un pais, mientras
que por el contrario la resistencia obrera colectiva, la burocra-
tizacién de la organizacién, etc., tienden a frenarla. Dicho de
otra forma, son los agenciamientos complejos —relativos a la
formaci6n, a la innovacion, a las estructuras internas, a las re-
laciones sindicales, etc.— los que delimitan la amplitud de las
areas de beneficio capitalistas, y no un simple calculo del tiempo
de trabajo. El propio Marx habia observado ya la separacién cre-
ciente que va imponiéndose entre los componentes maquinicos,
intelectuales y manuales del trabajo. En los Grundisse, habia se-
flalado que un conjunto de conocimientos tiende a constituirse
como «fuerza productiva inmediata»: «A medida que se desarro-
lla la industria pesada, la auténtica creaci6én de riqueza depende
menos del tiempo y de la cantidad de trabajo que de la accién
de factores que se desarrollan durante el trabajo, cuya podero-
sa eficacia no puede medirse a partir del tiempo de trabajo in-
mediato que se emplea en la produccion; depende mas bien del
estado general de la ciencia y del progreso tecnolégico, que es
la aplicacién de esta ciencia a la produccién». Marx insistia por
aquel entonces en el caricter absurdo y transitorio de un célculo
del valor basado en el tiempo de trabajo: «Cuando el trabajador
haya dejado de serla gran fuente de riqueza de forma inmediata,
el tiempo de trabajo también dejara de ser la medida del trabajo,
igual que el valor de mercado dejara de ser la medida del valor
de uso»”.

Omitamos del pasaje anterior el tltimo paralelismo, que nos
parece cuestionable, ya que, si bien parece que en la actualidad la

* Karl Marx, (Buvres choisies, Parfs, N.R.E, 1974, t. 11, p. 304-312 (N. del A.).
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hegemonia del tiempo del trabajo como unidad de medida esta
en vias de extincién, no sucede lo mismo con el valor de mercado.
Es cierto que el capitalismo parece muy capaz de prescindir del
primero, pero ciertamente no podria sobrevivir a la desaparicion
del segundo, que produciria transformaciones sociales revolucio-
narias. Marx consideraba que la desaparicioén de la oposicién entre
tiempo de ocio y tiempo de trabajo coincidiria con el control del
plustrabajo por parte de las masas obreras®. Por desgracia, es muy
probable que el propio capitalismo se vea inducido a diversificar
cada vez mas su forma de medir el tiempo de trabajo y a promover
una politica de ocio y de formacién mas abierta para poder colo-
nizarlo mejor (jcudntos obreros, empleados y altos cargos dedican
las tardes y los fines de semana a preparar su propia promocién
profesional!). jLa reorganizacién de la forma de calcular el valor a
partir del iempo de trabajo no serfa, como creia Marx, la prerro-
gativa de una sociedad sin clases! Por el contrario, pareceria que
ni un solo instante de nuestras vidas puede escapar al control del
Capital, presente en los medios de transporte, los estilos de vida
urbanos, domésticos, conyugales, los medios de comunicacién, la
industria del entretenimiento e incluso en los suefios.

No se le paga al asalariado por la duraci6n del funcionamien-
to del «trabajo social medio», sino por el hecho de que esté siem-
pre disponible; es una compensaciéon por un poder que va mas
alla del poder que se ejerce durante el tiempo presencial en la
empresa. Lo que cuenta aqui es el desempefio de una funcion,
un juego de poder entre los trabajadores y los grupos sociales
que controlan los agenciamientos productivos. No es sélo que el
capitalismo se las haya ingeniado para arrancar un tiempo extra

% (Si 1a verdadera riqueza consiste en la fuerza productiva plena de todos los individuos, su
patrén de medida no ser el tiempo de trabajo, sino el tiempo disponible. Adoptar el tiempo
de trabajo como patrén de la riqueza significa que ésta se basa en la pobreza, que el tiem-
po de ocio sblo existe por contraposicion al tiempo de plustrabajo; es reducir el tiempo en
su conjunto al mero tiempo de trabajo y degradar al individuo al rol exclusivo de obrero, de
instrumento de trabajo». (Karl Marx, (Euvres, Paris, Pléiade, t. II, p. 308) (N. del A.).
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a la vida de los trabajadores, sino que se trata de un proceso cua-
litativo muy complejo. Lo que compra no es sélo la fuerza del
trabajo, sino, antes que nada, el poder sobre los agenciamientos
productivos. Incluso el trabajo mas mecanico, por ejemplo ac-
cionar una palanca o vigilar una luz de seguridad, supone siem-
pre la formacién previa de un capital semiético con multiples
componentes: conocimiento del idioma, de los usos y costum-
bres, de las normativas, de las jerarquias, dominio de los proce-
sos de abstraccién progresiva, de los itinerarios, de las interac-
ciones inherentes a los agenciamientos productivos... El trabajo
ya no es, si es que alguna vez lo fue, un simple ingrediente, una
mera materia prima de la produccién. O dicho de otra forma,
la parte de servidumbre maquinica que forma parte del trabajo
humano no puede ser cuantificada como tal. Por otra parte, la
sumision subjetiva, la alienacién social inherente a un puesto de
trabajo o a cualquier otra funcién social si que puede calcularse.
Esta es, por cierto, la funcién que se le ha asignado al Capital.
Los dos problemas que afectan, por un lado, al valor del tra-
bajo y a su relacién con la plusvalia, y, por el otro, a la inciden-
cia del aumento de la productividad sobre la tasa de beneficios
gracias a la mecanizacién estan indisolublemente ligados entre
si. El tiempo humano est4 siendo sustituido cada vez mas por
un tiempo maquinico. Como dice Marx, ahora no es el trabajo
humano el que se inserta dentro de la tecnologia, sino que: «Es
el hombre quien, frente a este proceso, desempeiia una labor de
vigilancia y regulacion». Pienso que la supervivencia del trabajo
en cadena y de las diferentes formas de taylorismo en las ramas
mas modernas de la economia est4 generando nuevos modos
globales de sujecion social, y no s6lo procedimientos especifi-
cos de sometimiento a las formas productivas”. Esta alienacién

¥ En otro orden de cosas, puede apreciarse que el triunfo actual del behaviorismo en los Esta-
dos Unidos no es para nada resultado de un «progreso cientifico» sino de una sistematizaciéon
de los métodos mis rigurosos del control social (N. del A.).
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taylorista del tiempo de trabajo, estos modos neoarcaizantes de
sujecién al puesto de trabajo, pueden medirse todavia a partir
de sus equivalentes en términos generales. El control del trabajo
social medio puede todavia identificarse, al menos te6ricamente,
con el valor de los intercambios de poder. De esta forma, podria
compararse el tiempo formal de alienacién de un campesino se-
negalés con el de un funcionario del Ministerio de Finanzas o el
de un técnico de I.B.M. Sin embargo, no tendria sentido medir
el control real de los tiempos maquinicos, de la sujecién de los
6rganos humanos a los agenciamientos productivos a partir de
una forma de equivalencia general como la antedicha. Puede
medirse el tiempo presencial, el tiempo de alienaci6n, la dura-
cién del confinamiento en una fabrica o una prision, pero no
pueden medirse sus consecuencias sobre un individuo. Podemos
cuantificar el trabajo visible de un fisico en un laboratorio, pero
no el valor productivo de las férmulas elaboradas por él. El va-
lor marxista abstracto cuantifica el conjunto del trabajo humano
destinado a la produccién de valores de mercado. Sin embargo,
el movimiento actual del capitalismo tiende a hacer que todo
valor de uso se convierta en valor de mercado y que todo trabajo
productivo dependa de las maquinas. Los propios polos de cada
interaccion se han pasado al lado maquinico; los ordenadores
dialogan de un continente a otro y dictan a los managers los cri-
terios de esos intercambios. Para ser consistente, la producciéon
automatizada e informatizada ya no depende del factor huma-
no de base, sino de un phylum maquinico que atraviesa, rodea,
dispersa, miniaturiza y manipula todas las funciones y todas las
actividades humanas.

Estas transformaciones no implican que un nuevo capitalis-
mo haya venido a sustituir por completo al antiguo. Lo que se
produce es mas bien una coexistencia, estratificacién y jerarqui-
zacién de capitalismos de distintos tipos que funcionan segin las
siguientes modalidades:
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o los Capitalismos segmentarios tradicionales, territorializados
sobre los Estados-nacién, que se unifican gracias a una forma de
semiotizacion monetaria y financiera®,

o un Capitalismo mundial integrado que ya no se apoya Unica-
mente en la semiotizacién del Capital financiero y monetario,
sino, fundamentalmente, en todo un conjunto de procesos de su-
jecién tecnocientificos micro y macrosociales, de medios de ma-
sas, etc.

La férmula de la plusvalia marxista esti en esencia vincu-
lada a los capitalismos segmentarios. Esta férmula no permite
comprender el doble movimiento de globalizacién y de minia-
turizacion caracteristico de la evolucién actual. Por ejemplo,
en el caso limite de que una rama de la industria resultara com-
pletamente automatizada jno sabemos lo que pasaria con la
plusvalia! En rigor, ésta tendria que desaparecer por completo
para ajustarse a las ecuaciones marxistas. {Pero eso seria absur-
do! ;Deberiamos entonces computarla Ginicamente del lado del
trabajo de las maquinas? ;Y por qué no? jPodriamos inventar
una férmula segin la cual la plusvalia maquinica corresponde-
ria al plustrabajo «exigido» a la maquina mas alla de su coste
de mantenimiento y de su renovacién! Sin embargo, no llega-
riamos demasiado lejos intentando reajustar de esta manera
la vertiente cuantitativa del problema. Lo cierto es que en un
caso asf —pero también en todos los casos intermedios de una
fuerte disminucién del Capital variable en relacién con el Ca-
pital constante—, la sustraccion de la plusvalia escapa en gran
medida a la empresa, a la relacién inmediata entre el patréon y
sus asalariados, y nos remite a la segunda férmula del capita-
lismo integrado.

*La «revolucién mercantilista» podria referirse a esto. Estoy pensando en particular en el
gran libro de Thomas Mun, A Discourse of Trade from England into the East Indies (1609), que
representa para Marx «la escisién consciente operada por el mercantilismo sobre el sistema

del que éste ha surgido». Este seguira siendo «el evangelio mercantilista». (Karl Marx, op. dit.,
t. IL, p. 1499) (N. del A.).
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La doble ecuacién postulada por Marx, segtn la cual «el gra-
do efectivo de explotacién del trabajo», la tasa de plusvalia y
el tiempo de plustrabajo que depende del Capital variable son
equivalentes, resultaria en si misma inaceptable. La explota-
cién capitalista conduce a tratar a los hombres como si fueran
maquinas y a pagarles como si fueran maquinas, teniendo en
cuenta Gnicamente criterios cuantitativos. jPero, como hemos
visto, la explotacién no se limita a eso! Los capitalistas extraen
muchas otras formas de plusvalia, muchos otros tipos de bene-
ficio que también se inscriben dentro del patrén capitalista. Al
capitalismo le interesa lo «social» tanto como a los explotados.
Pero mientras que para el primero lo maquinico prima sobre
lo social y debe controlarlo, para ellos, por el contrario, las ma-
quinas deberian estar al servicio de lo social. Lo que distingue
esencialmente al hombre de la méiquina es que aquél no se deja
explotar pasivamente como ésta. Podriamos decir que, en las
condiciones actuales, la explotacién concierne en primera ins-
tancia a los agenciamientos maquinicos —ya que el hombre y
sus capacidades se han convertido en parte integrante de esos
agenciamientos—. A partir de esta explotacion absoluta llega-
rfamos a un segundo momento en que las fuerzas sociales en-
trarian en lucha por la distribucion del producto maquinico. Si el
criterio de la supervivencia del trabajador se ha vuelto relati-
vo, ;cdbmo discriminar entonces hoy en dia el umbral absoluto
que definiria el «minimo necesario para sobrevivir» (es decir, la
parte del valor que corresponde al trabajo necesario para la re-
produccién del trabajo)? Todas las cuestiones relativas a la
reparticién de los bienes econémicos y sociales son ahora en
esencia cuestiones politicas —si usamos el concepto de politica
de forma laxa y le adscribimos el conjunto de las dimensiones
micropoliticas que implican los distintos estilos de vida, mane-
ras de sentir, de hablar, de proyectar un porvenir, de memorizar
la historia...—.
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Hemos constatado que el factor cuantitativo del «trabajo so-
cial» es accesorio con respecto al sometimiento del trabajador, lo
que nos lleva a separar la tasa de explotacién de la tasa de plus-
valia marxista. Al hacer esto, estariamos desvinculandola de la
tasa de beneficio, que, siempre segiin Marx, es su pariente mas
cercano®.

La confirmacién de esta distincién nos viene dada por un he-
cho que se ha vuelto frecuente en los sectores subvencionados
por el Estado, a saber: que las empresas que «venden con pérdi-
das» producen, sin embargo, beneficios considerables (a pesar
de una plusvalia teéricamente negativa, segun la férmula mar-
xista, generan de hecho un beneficio positivo). Actualmente, el
beneficio puede depender de factores que no s6lo son exteriores
a la empresa sino también a la nacién, por ejemplo, de una ex-
plotacién «a distancia» del Tercer Mundo, a través del mercado
internacional de las materias primas.

Finalmente, hay que tener en cuenta que la supuesta ley de la
tendencia a la baja de la tasa de beneficio es incapaz de subsistir
en un entorno politico y econdémico en el cual los mecanismos
transnacionales han adquirido tal importancia que no es posi-
ble, o siquiera concebible, determinar una tasa local de plusvalia
que pueda ser puesta en relacioén con la tasa de crecimiento local
de la mecanizacién correspondiente al Capital constante®. La
revitalizacién de las zonas de beneficio (por ejemplo, la pseudo-

» Seglin Marx, es la disminucién relativa y progresiva del Capital variable en relacién con el
Capital constante (a consecuencia de los progresos de la mecanizacién y de la concentracién
empresarial) lo que desequilibraria la composicién organica del Capital total de una sociedad
determinada. «La consecuencia inmediata de esto es que la tasa de plusvalia se refleja en una
tasa de beneficio en constante descenso, mientras que el nivel de explotacién resulta intacto
o incluso aumentay. (Ibid., t. II, p. 1002) (N. del A).

* Una multinacional, por ejemplo, tras haber negociado con uno de los poderes del Estado,
implantar4 una fébrica ultramoderna en una region subdesarrollada. Después, al cabo de
algunos afios, por motivos politicos o de «inestabilidad» social, 0 a causa de complicados
acuerdos, decidira cerrarla. {En tales condiciones resulta imposible abarcar el crecimiento
del Capital fijo! (N. del A).
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crisis del petréleo), la creacién de nuevos sectores industriales
(como el nuclear), dependen actualmente en lo esencial de es-
trategias mundiales que implican tener en cuenta factores cuyo
nimero y complejidad no podrian haber sido imaginados por
Marx.

II. La composicién organica
del Capital mundial integrado

A diferencia de lo que pensaba Marx, el Capital ha sido capaz de
desvincularse de una féormula que lo habria mantenido encerra-
do en un modo de cuantificacién indiferente al valor de inter-
cambio® (es decir, en una forma de control del conjunto de las
modalidades de circulacién y de produccién del valor de uso).
Asi, la revalorizacion capitalista no ha contraido el cancer maqui-
nico de la tendencia a la baja de la tasa de beneficio en las crisis de
sobreproduccién, que hubiera debido conducir al estancamiento,
Y, con ello, habria llevado al capitalismo a una paralisis total. La
semiotizacion del valor ha ido adquiriendo progresivamente los
instrumentos que le permiten identificar, cuantificar y manipular
las formas concretas de revalorizacién del poder y, gracias a esto,
no sélo ha conseguido sobrevivir, sino que también ha prolifera-
do. Independientemente de la apariencia que adopte, el Capital
no es racional. Es hegeménico. Lo que hace no es buscar la armo-
nia entre las formaciones sociales, sino ajustar por la fuerza las
disparidades socioeconémicas. El ejercicio del poder precede a la
bisqueda del beneficio. El Capital no se deduce de una mecénica
basica del beneficio, sino que se impone desde arriba; ayer lo ha-
* Como muchos antrop6logos han sefialado con relacién a las sociedades arcaicas, el inter-
cambio visible tiene que ver necesariamente con las relaciones de fuerza reales. El intercam-
bio siempre aparece adulterado por el poder (Edmund Ronald Leach, Critigue de U'anthropo-

logie, 1968. Trad. cast.: Replanteamiento de la antropologia, Barcelona, Seix Barral, 1972) (N.
del A.).
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cia a partir de lo que Marx llamaba «el Capital social de todo un
pais»®, y hoy, a partir de un Capital globalmente integrado. Siem-
pre se ha configurado en funciéon de los movimientos de deste-
rritorializacién propios de todos los dominios de la economia,
de las ciencias y de las técnicas, de los habitos, etc. Su existencia
semidtica se introduce sistematicamente en la agrupacién de las
mutaciones técnicas y sociales que redisefia y reterritorializa a
partir de las formaciones de poder imperantes. Incluso cuando
parecia centrado sélo en extraer beneficios monetarios a través
de actividades comerciales, bancarias e industriales, el Capital
—en cuanto expresioén de las clases capitalistas més dindmicas—
habia comenzado ya a implementar esa politica de destruccién y
de reestructuracion (desterritorializacién del campesinado tradi-
cional, constitucién de una clase obrera urbana, expropiacién de
la antigua burguesia comercial y de las viejas formas de artesania,
liquidacién de los «arcaismos» regionales y nacionalistas, expan-
sionismo colonial, etc.??).

Por lo tanto, aqui no basta con hablar de una politica del
Capital. El Capital, como tal, no es nada mas que lo politico, lo
social, lo tecnocientifico, articulados entre si. Esta dimension
diagramatica general aparece, cada vez de manera mas eviden-
te, en concurrencia con el papel creciente del capitalismo es-

% Karl Marx, op. cit., t. I, p. 1122; t. II, p. 1002 (N. del A.).

* Bste movimiento general de desterritorializacién permite al menos que subsistan los ni-
veles arcaicos mas o menos territorializados, o, con mayor frecuencia, les insufla un nuevo
impulso dandoles una nueva funcién. La presente recuperacion del valor del oro constituye
un ejemplo sorprendente a este respecto, que parece funcionar al mismo tiempo en dos
direcciones opuestas:

-porun lado, como un agujero negro semidtico o tasa de inhibicién econ6mica,

-porotro lado, como operador diagramatico del poder que se ocupa 1) del hecho de que sus
detentores sean capaces de intervenciones semiéticas bursatiles en el «nomento adecuado»
y en el dugar justo; 2) del hecho de ser capaces, en este preciso momento y lugar, de inyec-
tar el crédito abstracto del poder cuando corresponde en los sectores econémicos clave del
sistema (N. del A.).

Sobrela funcién diagramatizadora, los agujeros negros semidticos, etc. Véase Félix Guattari,
L’inconscient machinique, Paris, Recherches, 1979 (N. del A.).
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tatal, como vehiculo del proceso de globalizacién del Capital.
Los Estados-nacién manipulan el Capital, que tiene multiples
dimensiones: la masa monetaria, los indices econémicos, los
esfuerzos por «meter en cintura» a tal o cual segmento de la
poblacién, los flujos represivos para que las personas perma-
nezcan en su lugar, etc. Estamos asistiendo a una especie de co-
lectivizacién del capitalismo —circunscrita o no al marco nacio-
nal—. jPero eso no significa para nada que esté en decadencia!
A través de un enriquecimiento continuo de sus componentes
semiéticos* y mas alla del trabajo asalariado y de los bienes
monetarios, el capitalismo toma el control de una multitud de
cantidades de poder que de otro modo quedarian enquistadas
en la economia local, doméstica y libidinal. En la actualidad,
cada operacion capitalista concreta orientada hacia la obten-
cién de beneficios —en términos de dinero y de poder social—
va incorporando gradualmente la totalidad de las estructuras
de poder. Las nociones de empresa capitalista y de puesto de
trabajo asalariado son ya inseparables del conjunto del tejido
social, que es directamente producido y reproducido bajo el
control del Capital. El ama de casa ocupa en cierta manera un
puesto de trabajo dentro de su propio domicilio, el nifio ocupa
un puesto de trabajo en la escuela, el consumidor en el super-
mercado, el telespectador frente a la pantalla... Las maquinas
de la fabrica parecen trabajar de manera auténoma, pero, de
hecho, estin conectadas de tal manera que forman un continuo
con la sociedad en su totalidad. Seria arbitrario considerar hoy
en dia que el empleado de una empresa sea independiente de
los muchos sistemas de salario diferido, de asistencia y de cos-
tes sociales, que afectan mas o menos a la reproducciéon de la

* Aparte del oro, el dinero fiduciario, los créditos, las acciones, los titulos de propiedad, etc.,
el Capital se manifiesta hoy en dia a través de operaciones semiéticas y manipulaciones del
poder de todo tipo que implican el uso de la informitica y los medios de comunicacién (N.
del A.).
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fuerza colectiva de trabajo, que pasan por fuera del circuito
monetario empresarial y son subsumidos dentro de muchas
instituciones e infraestructuras del poder. A todo esto habria
que afiadir un aspecto sobre el que no me cansaré de insistir:
el capitalismo no s6lo explota al trabajador fuera de su horario
laboral, durante su tiempo de ocio, sino que, ademas, lo utiliza
como instrumento para explotar a aquellos que se encuentran
sometidos a él en su propia esfera de accién: sus subordinados,
sus familiares no asalariados, mujeres, nifios, ancianos y todo
tipo de personas en estado de dependencia.

Pero regresemos de nuevo a esta idea central: ja través de
la estructura salarial, el capitalismo tiene por objetivo funda-
mental controlar a toda la sociedad! Asi, tenemos la sensaciéon
recurrente de que el juego de los valores de mercado depende
en todo momento de las relaciones sociales, y no al contrario.
Mecanismos como el de la inflacién son un buen ejemplo de la
intrusion constante de lo social en la economia. Lo «<normal» no
es el equilibrio de los precios, sino la inflacién, ya que ésta es un
sistema para reajustar relaciones de poder que estan en perma-
nente evolucién (poder adquisitivo, poder de inversion, poder
de confrontacién entre diferentes grupos sociales). La plusvalia
econémica esta intrinsecamente unida a las plusvalias del poder
que se ejerce sobre el trabajo, las méaquinas, los espacios sociales
y la redefinicion del capital como forma general de capitalizacién
de las semi6ticas del poder (tnés que como cantidad abstracta y
universal), lo cual implica una reevaluacién de su configuracién
técnica. Antes, ésta reposaba sobre dos elementos de base: el tra-
bajo vivo y el trabajo cristalizado en los medios de produccién;
pero ahora depende al menos de cuatro tipos de componentes,
cuatro agenciamientos que son irreductibles entre si:

1) Las formaciones de poder capitalistas que posibilitan la exis-
tencia de un Capital de mantenimiento del orden, garantizan
la propiedad, las estratificaciones sociales, la reparticiéon de los
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bienes materiales y sociales... El valor de un bien, sea el que sea,
es inseparable de la credibilidad de los dispositivos represivos le-
gales o policiales... y también de la existencia de un cierto grado
de consenso popular a favor del orden establecido.

2) Los agenciamientos maquinicos relativos a las fuerzas pro-
ductivas, constitutivos del Capital fijo (méaquinas, fabricas, trans-
portes, reservas de materias primas, capital de conocimientos
tecnocientificos, técnicas de servidumbre maquinica, técnicas
de formacién, laboratorios, etc.). Aqui nos encontramos en el
ambito clasico de las fuerzas productivas.

3) La fuerza colectiva de trabajo y el conjunto de relaciones sociales
que se encuentran bajo la dominacion del poder capitalista. La fuerza
colectiva de trabajo aqui no es considerada en cuanto servidum-
bre maquinica, sino como alienaci6én social. Se encuentra some-
tida a la burguesia y a la burocracia y, al mismo tiempo, es un fac-
tor de sometimiento de otras categorias sociales (las mujeres, los
nifios, los inmigrantes, las minorias sexuales, etc.) Estamos en el
ambito de las relaciones de produccion y de las relaciones sociales.

4) La red de dispositivos, de aparatos de poder estatal y paraestatal,
asi como los medios de comunicacion. Este entramado, que tiene ra-
mificaciones tanto a escala microsocial como a escala planetaria,
se ha convertido en una herramienta esencial del Capital; pues
permite extraer e integrar las capitalizaciones sectoriales del po-
der relativas a los tres componentes anteriores.

El Capital, como operador semiético del conjunto de las for-
maciones de poder, despliega, por tanto, una superficie de ins-
cripcién desterritorializada sobre la que se desenvuelven estos
cuatro componentes. Pero tenemos que insistir en el hecho de
que no se trata de un escenario sobre el que tiene lugar una re-
presentacién, una especie de teatro parlamentario en el que los
diferentes puntos de vista estarian presentes y dialogarian entre
si. Se trata mas bien de una actividad directamente productiva,
en tanto que el Capital participa en el ordenamiento de los agen-
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ciamientos maquinicos y sociales, asi como en toda una serie de
operaciones prospectivas que les conciernen. Las funciones dia-
gramaticas especificas del Capital (es decir, que hacen referencia
a su inscripcion, que no son exclusivamente representativas, sino
operativas) «afiaden» algo esencial a lo que de otro modo no se-
ria sino una simple acumulacion de los diferentes componentes
ya mencionados. El aumento del nivel de abstraccién semiética
correspondiente a este diagramatismo puede hacernos pensar
en lo que explica Bertrand Russell en su teoria de los tipos 16gi-
cos, es decir, que existe una discontinuidad fundamental entre
una clase y sus miembros. Pero en el caso del Capital nos encon-
tramos ante una discontinuidad que no es s6lo de orden logico,
sino también maquinico, en el sentido de que no opera 1nica-
mente a partir de flujos de signos, sino también de flujos mate-
riales y sociales. En realidad, la fuerza desmultiplicadora del dia-
gramatismo propio del Capital es inseparable del «dinamismo»
desterritorializador de los distintos agenciamientos concretos
del capitalismo. Todo ello tiene por consecuencia la descalifica-
cién, sin apelacién posible, de las perspectivas politicas reformis-
tas que se basan en las contradicciones intra o intercapitalistas,
o en su humanizacion bajo la presién de las masas. (Por ejem-
plo, queriendo «poner en juego» a las multinacionales contra
el capitalismo nacional o la Europa germanico-americana con-
tra la Buropa de las patrias®, el liberalismo «occidental» contra
el capitalismo socialista de la URSS, el Norte contra el Sur, etc.).
El Capital se alimenta de sus propias contradicciones, que sirven
para ponerlo a prueba y también como estimulos para la des-
territorializacion. jDe existir una alternativa revolucionaria, no
seria posible establecerla sobre semejantes bases!

* En 1960, tras la firma de los tratados de Roma, el presidente Charles de Gaulle present6
su proyecto para la formacién de una confederacién de estados europeos que respetase, no
obstante, la soberania de los estados, llamado «la Buropa de las patrias» (N. del T.).

\
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IIL. El Capital y las funciones de alienaci6én subjetivas

El ejercicio del poder a través de las semioticas del Capital tiene
la particularidad de ejercer su control sobre los segmentos socia-
les superiores y al mismo tiempo sobre todos los instantes de la
vida de cada individuo. Aunque se enuncie de forma individuali-
zada, no hay nada que sea menos individual que la subjetividad
capitalista. La recodificacion de las actividades, los pensamientos
y los sentimientos humanos realizada por el Capital implica que
todas las formas particularizadas de subjetivacion son puestas en
correspondencia, al mismo nivel. La subjetividad resulta, por asi
decir, nacionalizada. El conjunto de valores del deseo es reorga-
nizado por una economia basada en la dependencia sistematica
del valor de uso con respecto al valor de mercado, hasta el punto
de que oponer estas dos categorias ha dejado de tener sentido.
Pasearse «libremente» por la calle o por el campo, respirar el aire
puro o cantar en voz alta se han convertido en actividades cuan-
tificables desde el punto de vista capitalista. Los espacios verdes,
las reservas naturales y la libre circulacién tienen un coste social
e industrial. Como mucho, los sujetos del capitalismo —en el
sentido en que antes se hablaba de los sujetos del rey— ya sélo
asumen la parte de sus vidas que puede ser inscrita en una tabla
general de equivalencias: el Capital, segtn la definicién extensa
que propongo aqui. El orden capitalista pretende imponer a los
individuos una forma de vida basada en un sistema de intercam-
bios, la traducibilidad general de todos los valores; ademas, se
hace todo lo posible para que el mas minimo de los deseos que
se desvie de esos valores sea percibido como asocial, peligroso
y culpable.

Una operacién tal de sometimiento de los sujetos no se limita
al control social externo: abarca todo el espacio social, sin dejar
por ello de «apuntar» con gran precision a las mas minimas dife-
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rencias. El mercado general de valores desplegado por el Capital
atrapa los objetos a la vez desde dentro y desde fuera. No s6lo
afecta a los valores materiales y visibles, sino también a los va-
lores mentales, afectivos... Esta operacion, en la que convergen
el adentro y el afuera, se corresponde con una red multicéntrica
de mecanismos colectivos, de aparatos estatales, paraestatales y
mediaticos. La traducibilidad general de los modos locales de se-
miotizacién del poder no depende porlo tanto iinicamente de dis-
positivos centrales, sino de «condensadores semiéticos» que pro-
longan el poder del Estado o estan sometidos a él, una de cuyas
funciones esenciales consiste en obligar a los individuos a que
interioricen los mecanismos de control y represion, asi como los
modelos del orden dominante®.

En el contexto del Capitalismo mundial integrado, podemos
considerar que los poderes centrales de los Estados-naci6n lo
son todo y a la vez no son nada. Con respecto a la eficiencia
econémica real representan muy poca cosa, o nada en absolu-
to, pero con respecto a la producciéon de modelos y al control
social, lo son todo. La paradoja consiste en que, en cierta medi-
da, esa red de aparatos, infraestructuras y sistemas burocraticos
estatales tiende ella misma a sobrepasar al Estado. De hecho,
éste es a menudo teledirigido y manipulado por esta red; sus
verdaderos interlocutores son, en efecto, los «interlocutores
sociales», los grupos de presion, los lobbies. La realidad del Es-
tado tiende asi a coincidir con las tecnoestructuras estatales y
paraestatales, que, por esa razon, ocupan un lugar muy ambi-
guo dentro de las relaciones de producciéon y de clase. Esto se
debe a que, por un lado, controlan los puestos directivos y con-
tribuyen de forma efectiva al mantenimiento del orden domi-
nante, y, por el otro, son ellas mismas objeto de la explotacién

*Este es el papel de la escuela, los servicios sociales, los sindicatos, el deporte, los medios de
comunicacién, etc., que funcionan en paralelo con las administraciones, la policfa, la justicia,
las agencias tributarias, la bolsa, el ejército, etc. (N. del A.).

99



capitalista, igual que les sucede a los distintos componentes de
la clase obrera.

Marx consideraba que un maestro de escuela era un trabaja-
dor productivo en tanto que preparaba a sus alumnos para tra-
bajar al servicio del patrén”. Pero, hoy en dia, la funcién del
maestro se ha propagado hasta el infinito en forma de entrama-
do capitalista generador de formaciones sociales, hasta el punto
de convertirse en un conglomerado de agenciamientos colecti-
vos que resultaria arbitrario pretender descomponer en esferas
auténomas de produccién material, de formas de semiotizacién
y de subjetivacién.

La misma ambigtiedad, la misma ambivalencia entre la pro-
duccién y la represién que caracteriza las tecnocracias pode-
mos encontrarla en las masas obreras: los trabajadores se «tra-
bajan» a si mismos, incluso cuando estan produciendo bienes
de consumo. De una manera u otra, todos participan en la pro-
duccién de control y de represion. De hecho, como ya hemos
visto, en una unica jornada el mismo individuo alterna entre
varios roles: explotado en el taller o en la oficina, se convierte
en explotador dentro de la familia, en pareja, etc. Encontra-
mos una mezcla inextricable de vectores de alienacién en to-
dos los 4mbitos del socius. Los trabajadores y los sindicatos de
tal sector puntero, por ejemplo, defenderan con ardor el lugar
de su industria nacional, sin importar qué niveles de polucién
produzca, ni que sirva para equipar aviones de guerra que se
usardn para exterminar poblaciones enteras en Africa. Tanto
las fronteras de clase como los «frentes de lucha» se han vuelto
borrosos. ¢Significa eso que han desaparecido? Ciertamente no,
pero han proliferado infinitamente. E incluso cuando surgen
enfrentamientos directos, éstos adquieren normalmente un
«caracter ejemplar», porque uno de sus objetivos principales es

%7 Karl Marx, op. cit., t. I, p. 1002 (N. del A.).
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tener repercusion sobre los medios de comunicacion, los cua-
les, a su vez, manipulan y distorsionan dichos limites y enfren-
tamientos.

En la base de estos mecanismos de modelizacién de la fuerza
de trabajo, y a todos los niveles de interpenetracién entre ideo-
logias y afectos, encontramos ese entramado maquinico lleno
de tentaculos que es propio de los dispositivos capitalistas. Me
gustaria sefialar que no se trata para nada de un entramado de
aparatos ideologicos, sino, lisa y llanamente, de una megama-
quina compuesta por una multitud de elementos dispersos, que
no solamente afecta a los trabajadores, sino que ademas «pone a
trabajar» de forma permanente y ubicua a las mujeres, los nifios,
los ancianos, los marginados, etc. Hoy en dia, por ejemplo, se
«pone a trabajar» al nifio por medio de la familia, la television, la
guarderia, los servicios sociales; asi se lo integra en un complejo
proceso de formacién que desemboca en la adaptacion de sus
diversos modos de semiotizacion a las funciones productivas y
sociales que estan esperdndole.

Conocemos la importancia que tiene la evaluacion del man-
tenimiento industrial en las empresas en la actualidad. ;Podemos
contentarnos con decir que el Estado ha asumido una especie de
funcién de «mantenimiento social» generalizado? Eso seria, en
mi opinién, insuficiente. En los regimenes del Este igual que
en los del Oeste, el Estado est4 directamente conectado con los
componentes esenciales del Capital. De esta forma, en ambos
casos podriamos hablar de un capitalismo de Estado, siempre
que modifiquemos a la vez tanto la definicién de la composi-
cién orgénica del capital como la del Estado. Este gestiona las
actitudes colectivas, los patrones de conducta y todo tipo de
referencias compatibles con el sostenimiento del sistema, pero
también regula los medios de intervencién reglamentarios y fi-
nancieros que sirven para distribuir las aglomeraciones de poder
adquisitivo y de inversioén entre los distintos sectores sociales
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e industriales, o incluso para financiar los grandes complejos
militares e industriales que le sirven, de alguna forma, como co-
lumna vertebral a escala nacional.

Lo esencial es no reducir cada uno de estos dominios a cate-
gorias estancas. A cada momento se trata, en tltima instancia, del
mismo Capital manipulado por las formaciones sociales: el Capi-
tal cultural, el Capital de adaptacion y de sumisiéon de la fuerza
de trabajo a los entornos productivos, y, de forma mas general,
el conjunto de grupos humanos urbanos o rurales urbaniza-
dos, el Capital de interiorizacién inconsciente de los modelos
sistémicos, el Capital de la fuerza represiva y militar... Todos es-
tos modos de semiotizacién del poder forman parte por derecho
propio de la composicién organica del Capital contemporaneo.

Asi, el desarrollo de un mercado general de los valores capi-
talistas, la proliferacién de entramados multicéntricos para los
dispositivos estatales que constituyen su soporte, lejos de entrar
en contradiccién con la existencia de poderes centrados en los
Estados-nacién —y que por lo general suelen, en cambio, verse
reforzados—, tienden, antes bien, a ser complementarios. En
efecto, lo que se capitaliza entonces es mas un poder producido
por laimagen del poder que una fuerza efectiva en los dominios
de la produccion y de la economia. El Estado y sus infinitas
ramificaciones intentan recrear por todos los medios posibles
sistemas de localizacién y de territorializacion sustitutivos con
el objetivo de que las masas puedan reconstituir, de una for-
ma mas o menos artificial, su vida cotidiana y sus relaciones
sociales. Por el contrario, los auténticos centros de la toma de
decisiones estan en otro lado: atraviesan o rodean las formas de
territorializacion nuevas y antiguas, y se nutren cada vez mas
del sistema de entramados capitalistas integrados a escala mun-
dial®.

*Incluso a este nivel encontramos una relativa reterritorializacién: las multinacionales que
no son reductibles a los subconjuntos econémicos de los Estados Unidos, que son objetiva-
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Los espacios contemporaneos del capitalismo ya no estin ape-
gados al terrufio, a las castas, a las tradiciones étnicas, religiosas y
corporativas «precapitalistas», y cada vez menos a las metrépolis,
a las ciudades industriales, a las relaciones de clase y a las burocra-
cias del capitalismo segmentario pertenecientes a la época de los
Estados-nacién. Han sido confeccionadas a escala global y, al mis-
mo tiempo, a escala microsocial o microfisica. El sentimiento de
«pertenecer a algo» parece en si mismo el resultado de una especie
de produccion en cadena, de la misma manera que las «condicio-
nes de vida». Asi las cosas, comprendemos mejor que el poder del
Estado no pueda ya limitarse a gobernar desde la cima de la pira-
mide social, legislando al pueblo a distancia, y que deba interve-
nir constantemente en el modelaje y la reconstruccion del tejido
social, revisando y retomando una y otra vez las f6rmulas» de
jerarquizacion, segregacion, prescripcion funcional y cualificacién
especifica. El Capitalismo mundial se encuentra comprometido
con una vertiginosa huida hacia delante. No puede escatimar en
recursos, ni permitirse el lujo de respetar las tradiciones naciona-
les, los textos legislativos o la independencia, aunque sélo sea for-
mal, de cuerpos constituidos como las magistraturas, que podrian
limitar su libertad de maniobrar de cualquier manera.

IV. El Capital y las funciones de servidumbre maquinica

El poder capitalista no deja de afiadir a los sistemas tradiciona-
les de coercion directa dispositivos de control que requieren,
si no la complicidad de cada individuo, al menos su consenti-
miento pasivo. Sin embargo, una prolongacion tal de sus me-
dios de accién sblo es posible porque éstos tienen influencia
sobre los resortes mismos de la vida y de la actividad humana.

mente cosmopolitas, no dejan por eso de tener a ciudadanos norteamericanos en los puestos
directivos més importantes (N. del A.).
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La miniaturizacién de los medios va mucho mas all4 de la me-
canizacion técnica. La maquinaria capitalista esta inserta en el
funcionamiento basico de las conductas perceptivas, sensiti-
vas, afectivas, cognitivas, lingiiisticas, etc., por lo que su faceta
desterritorializada o «invisible» es, sin duda, la mas temible y
la mas eficaz. Nosotros no podemos aceptar las explicaciones
tedricas que justifican la servidumbre de las masas en nombre
de algun tipo de engafio ideoldgico o de pasién masoquista co-
lectiva. El capitalismo se apodera de los seres humanos desde
dentro. La alienacion a través de las imagenes y de las ideas es
tan s6lo un aspecto del sistema global de sujecién que afecta a
los modos fundamentales de semiotizacién, tanto individuales
como colectivos. Los individuos estan «equipados» con formas
de percepcion o de normalizacion del deseo, al igual que las fa-
bricas, las escuelas y los territorios. El despliegue de la divisién
del trabajo a escala global no solamente implica un intento por
parte del Capitalismo mundial de integrar todas las formas
productivas y todas las categorias sociales, sino, por afiadidu-
ra, una reconfiguracién permanente, una reinvencién de esta
forma colectiva de trabajo. El ideal del Capital es transformar
en robots humanos a individuos rebosantes de pasiones, ca-
paces de ambigiiedad, de duda, de rechazo, pero también de
entusiasmo. Este querria que s6lo hubiera dos clases de explo-
tados: los que dependen del salario y los que dependen de la
asistencia. Su objetivo es borrar, neutralizar e incluso suprimir
completamente todas las categorias basadas en algo distinto de
su propia axiomatica del poder y sus imperativos tecnologicos.
Ya que, en ultima instancia, lo que hay al final de la cadena son
hombres, mujeres, nifios, ancianos, ricos, pobres, obreros, in-
telectuales, etc., trata de redefinirlos moldedndolos segtin sus
propios principios.

Sin embargo, precisamente porque interviene al nivel mas
puramente funcional —sensitivo, afectivo, practico— los efec-
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tos de la servidlumbre maquinica capitalista pueden ser inver-
tidos, lo que nos llevaria a la actualizacién de un nuevo tipo de
plusvalia, que ya habia sido prevista por Marx. (Multiplicacién
de las potencialidades de la raza humana, renovacién constante
del horizonte de sus deseos y de su creatividad®). El capitalis-
mo pretende apropiarse de las cargas del deseo, de las que la
especie humana es portadora. Se instala en el corazén de los
individuos mediante la servidumbre maquinica. No puede dis-
cutirse que la integracion social y politica de las élites obreras y
los supervisores, por ejemplo, se basa en algo mas que un interés
material; tiene que ver con un apego profundo a su profesion,
a sus maquinas, a su tecnologia... En un sentido mas general,
esta claro que el entorno maquinico que segrega el capitalis-
mo esta lejos de dejar indiferente a gran parte de la poblacién,
y esto no se debe tinicamente a las seducciones de la publicidad,
a la interiorizacién por parte de los individuos de los objetos e
ideales de la sociedad de consumo. Ciertamente, hay algo en la
maquina que parece formar parte esencial del deseo humano.
Pero la cuesti6n est4 en saber de qué tipo de méquina se trata y
cuél es su funcién.

La servidumbre maquinica no es lo mismo que la subor-
dinacién social. Mientras que la subordinacién implica sujetos
globales, representaciones subjetivas facilmente manipulables,
la servidumbre maquinica maneja elementos que estin por
debajo de lo personal y de lo social a partir de una economia
molecular del deseo mucho miés dificil de «sostener» en el seno

*El mecanismo dialéctico de Marx le conduce en ocasiones a tomar en consideracién una
especie de generacion casi espontdnea e involuntaria de este tipo de transformacion: dgual
que el sistema de la economia burguesa se desarrolla poco a poco, de la misma forma, con-
secuencia tltima de este sistema, se desarrolla también poco a poco su propia negacién. Por
ahora, hemos asistido al proceso de la produccién sin mediacion. Si tomamos la sociedad
burguesa en su conjunto, veremos que el Gltimo resultado del proceso de produccién social
es la propia sociedad, o, dicho de otra forma, el hombre en si mismo en toda la complejidad
de sus relaciones sociales». Marx, op. cit., t. II, p. 311 (N. del A.).
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de relaciones sociales estratificadas®. El capitalismo consigue
asi poner a trabajar las funciones perceptivas, los afectos y los
comportamientos inconscientes a fin de apoderarse de una
fuerza de trabajo y de un deseo que van mucho mas alla de
los que son propios de la clase obrera en sentido sociolégico.
De este modo, las relaciones entre clases tienden a evolucionar
de manera diferente. Ya no se ordenan en torno a dos polos,
sino que tienden cada vez mas al uso de estrategias complejas.
El futuro de la clase obrera en Francia, por ejemplo, ya no de-
pende sélo de la patronal, sino también del Estado, de Europa,
del Tercer Mundo, de las multinacionales, y, si tomamos otra
vertiente distinta, de los trabajadores inmigrantes, del trabajo
femenino, del trabajo precario, de las suplencias, de las luchas
regionalistas, etc.

La propia burguesia ha cambiado su naturaleza. La parte
mas moderna de esa burguesia, al menos, ha dejado de mos-
trar un compromiso entusiasta en la defensa de la apropiacién
personal de los medios de produccién, ya sea a titulo individual
o colectivo. Su problema actual seria el de controlar de manera
colectiva y global el entramado de base de las méquinas y los
dispositivos sociales. Es de ahi de donde obtiene todo su poder,
no solo el poder monetario, sino también social, libidinal, cultu-
ral, etc. Y a ese respecto hay que reconocer que ha demostrado
una sorprendente capacidad de adaptacién, de renovacién y de
regeneracion, en particular en los regimenes a la vez capitalis-
tas y socialistas del Este. El terreno que pierde por el lado del
capitalismo privado, lo gana por el del capitalismo de Estado,
los dispositivos colectivos, los medios de comunicacion, etc. No
solamente se apropia de nuevas clases de burdcratas estatales e
infraestructuras, tecnécratas, agentes de dominacion y educado-

“Esta afirmacién s6lo puede ser comprendida a condicién de concebir el deseo no como una
energia pulsional indiferenciada, sino como el resultado de un montaje altamente elaborado
de maquinas desterritorializadas (N. del A.).
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res, también consigue contaminar, de una forma u otra, al resto
de la poblacién.

{Cuales son los limites que encuentran las clases capitalistas
en su proyecto de conversion generalizada de todas las activida-
des humanas en equivalentes que s6lo son negociables en fun-
cién de sus trampas semioticas? Hasta qué punto puede ain
concebirse una lucha de clase revolucionaria en semejante en-
torno de contaminacién generalizada? jNo hay duda de que no
encontraremos esos limites donde los han estado buscando des-
de hace tanto tiempo los movimientos revolucionarios tradicio-
nales! La revolucion no solo tiene lugar al nivel de los discursos
politicos manifiestos, sino también en un plano molecular, en
el espacio de las mutaciones del deseo, de las transformaciones
cientificas, tecnoldgicas, artisticas, etc. En esa vertiginosa huida
hacia delante, el capitalismo ha optado por la via del control sis-
temitico de todos los individuos del planeta. Hoy en dia, con la
integracién de China, ha conseguido sin duda alcanzar la cima
de su poder, jpero también es posible que se encuentre en un
momento de extrema fragilidad! El sistema de dependencia ge-
neralizada ha llegado a tal punto que el menor fallo de funciona-
miento puede terminar por desencadenar efectos que le haran
perder el dominio de la situacién.
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UN PLAN GLOBAL

No hay que fiarse de las metaforas termodinamicas... El princi-
pio de circularidad acci6én-reaccion, de retorno al estado inicial,
no constituye una condicién necesaria. Tanto las leyes de la au-
toproclamada ciencia de la historia como los mandatos atem-
porales de la moral pasan por alto los agenciamientos micropo-
liticos que constituyen su verdadero contexto. No dar la razén
a ninguno de los dos términos de la alternativa «libre albedrio/
destino» (sea cual sea la explicacién dialéctica propuesta para
este Ultimo). Deshacerse de los valores y las normas a priori:
evaluacion, transvaloracion, lineas evolutivas e involutivas del
socius. No hay un camino facil para el cambio. Lo que hay son
multiples vias de ingreso, a partir de:

* la inflexién colectiva de las «elecciones preferenciales» to-
madas por los diversos componentes de un rizoma econémi-
co-ecologico-técnico-cientifico...

« las multiples «destinaciones» posibles, tal y como han sido
semiotizadas por los agenciamientos sociales de todo tipo y de
todas las dimensiones posibles (incluyendo sus margenes).

&Significa esto que una verdadera revolucion es, hoy por hoy,
imposible? No, lo que significa es que una revolucién molar, vi-
sible y a gran escala resulta ya inseparable de la expansién, de
la dilatacién de las revoluciones moleculares que se insertan
en la economia del deseo —en caso contrario estariamos ante
una revolucién fascista-estalinista—.

Dicho de otro modo: rechazo de la causalidad unidireccional,
rechazo de un sentido inico de la historia. En este dominio, la
realidad y la verdad ponen a prueba una especie de dialéctica a
contrapelo, que agota las contradicciones sin llegar a resolverlas
jamas, que extrae de los viejos problemas y paradojas residuos
privados de significacion, los cuales impulsan a los maquinismos
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desterritorializados para que las cosas empiecen de nuevo cuan-
do creiamos que todo estaba perdido.

La tendencia actual consiste en que los antiguos sistemas
totalitarios y totalizados, estratificados, bloqueados por un re-
ferente trascendente, vayan perdiendo consistencia. S6lo pue-
den continuar controlando los grandes grupos sociales a condi-
cién de:

e concentrar su poder,

» miniaturizar sus instrumentos de coercion.

Entre los escenarios posibles, hay dos extremos:

1) La consolidacion y estabilizacion del Capitalismo mundial inte-
grado. Este nuevo tipo de capitalismo es el resultado de transfor-
maciones y adaptaciones reciprocas entre el capitalismo mono-
polista y las muchas formas del capitalismo estatal. Este integra
en el seno del sistema global las diferentes partes de la sociedad
de clases y de castas fundadas sobre la explotacioén y la segre-
gacion social. Sus centros de toma de decisiones se encuentran
ramificados por todo el planeta, por lo que tienden a adquirir
una cierta autonomia respecto de los intereses nacionales de las
grandes potencias y a configurar un complejo entramado que
no puede ubicarse por completo en un espacio politico deter-
minado (la red de complejos energéticos, militares e industria-
les, etc.). Desarrolla una politica sistematica de control social,
de vigilancia a través de los medios de masas. (Represion fuerte,
como en la RFA, asociada a una represién maés suave en todos
los demds dmbitos).

2) La pérdida progresiva de control de la situacion por parte de
los poderes establecidos. Una proliferaciéon de margenes, minorias,
autonomias (nuevas y antiguas) que producen una efervescen-
cia de singularidades deseantes (individuales y/o colectivas) y la
aparicion de un nuevo tipo de segmentacién social que va a ex-
propiar a las formaciones de poder que estan bajo la jurisdiccién
de los Estados-nacion.
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Estas dos tendencias pueden llegar incluso a coexistir. Que
eso suceda dependera del equilibrio o desequilibrio en las rela-
ciones de fuerza entre:

« la fuerza del consenso mayoritario,

» las luchas sociales de tipo clasico,

* las revoluciones moleculares.

A) LA PRIMERA HIPOTESIS (CONSOLIDACION DEL CMI)

Tenemos una triple conjuncién:
« la inflacion de los flujos demograficos,
» el agotamiento progresivo de los flujos energéticos y de
materias primas,
» la aceleracion de la concentracién maquinica e informatica.
Esto podria dar como resultado:

I. Una redistribucion de los antagonismos de clase
en los paises desarrollados

Disminucion relativa del niimero de puestos de trabajo en los
sectores industriales de los que depende la economia basada
en la bsqueda de beneficios y el capitalismo de Estado. In-
dependientemente de los caprichos de la demanda, el creci-
miento de empleo en el sector productivo tiende, en efecto, a
estar limitado por el «débito» mundial de energia y materias
primas.

Integracién cada vez mayor de las minorias «privilegiadas»
de la clase obrera dentro de la ideologia, el estilo de vida y los
intereses propios de la pequefia burguesia, y desarrollo de nue-
vos estratos sociales «precarios»: inmigrantes, mujeres explo-
tadas, trabajadores temporales, parados, estudiantes sin salida
laboral y todo tipo de personas en situacién de dependencia...
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Aparicién de zonas de subdesarrollo dentro de las grandes
potencias. El desmoronamiento de las economias tradicionales,
asi como el fracaso de la descentralizacién industrial, han provo-
cado reivindicaciones regionalistas y movimientos «nacionalis-
tas» cada vez mas radicalizados.

El factor determinante en la reestructuracion de los espacios
industriales y la expansién de un «capitalismo periférico» serdn
menos las opciones técnicas que los problemas sociopoliticos (es
decir, el calculo de los «riesgos sociales»).

Durante décadas, la clase obrera y la pequefia burguesia de
las metrépolis imperialistas se han beneficiado de:

* la existencia de medios de produccion menos integrados,
menos mecanizados que los de hoy en dia,

« la explotacion de las colonias.

Dejando a un lado las categorias de trabajadores altamente
cualificados, estas clases tendran que «entrar en vereda», renun-
ciar a un cierto nivel de vida ideal, a ciertas «prerrogativas». No
se trata tanto de una carrera en la que las grandes potencias
compiten por los primeros puestos, sino de la instauracién de un
nuevo tipo de segregacion social, una homogeneizacién a escala
mundial. Mientras que en los paises més pobres se implantan
las élites obreras y tecnocientificas del mas alto nivel, de forma
simétrica, en los paises mas ricos subsisten inmensas zonas de
miseria.

Por lo tanto, la reestructuracién del capitalismo en las an-
tiguas potencias industriales pasa necesariamente por replan-
tearse las «conquistas» sociales precedentes, esas a las que las
clases obreras tienen tanto aprecio: salarios sociales diferidos
(Seguridad Social, jubilacion, prestaciones, convenios colectivos
arbitrados por el poder estatal, grandes sectores econémicos
protegidos por los poderes del Estado, empresas nacionalizadas,
sociedades mixtas, empresas subvencionadas, etc.). Desde el
punto de vista del capitalismo integrado, una proteccién como
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ésta sblo puede justificarse si afecta a los sectores con tasas de
beneficio nulo o muy bajo (gestién de infraestructuras, servicios
publicos, etc.). Pero en los sectores punteros, los directivos de las
grandes multinacionales desean disponer de la mayor libertad
de accién posible para poder tomar decisiones sobre, por ejem-
plo, la relocalizacién de los lugares de implantacién (a nivel re-
gional, nacional o continental), u otras elecciones en el dominio
tecnologico, energético, etc.

El problema se plantea de forma diferente en las burocracias
de los paises del Este, pero el objetivo sigue siendo maximizar la
explotacion, que es lo que esta detrés de los debates sobre la par-
ticipacion en los beneficios, la reforma de la planificacién, etc.

II. Una redistribucién
de la division internacional del trabajo

El capitalismo del siglo xx s6lo pudo conquistar un campo de ac-
cién propio en la medida en que se habian trastocado las barre-
ras de los espacios y las relaciones sociales del antiguo régimen
(todavia marcadas por el feudalismo).

Parece que las fronteras nacionales, las «franquicias» nacio-
nales y los equilibrios de clase que acabaron por estabilizarse y
formar estratos en la vieja Europa, y en particular en la cuenca
del Mediterraneo, constituyen ahora un estorbo objetivo para
la expansion del capitalismo del siglo xx1 y para el nacimien-
to de una nueva clase dominante a nivel mundial (forjada a par-
tir de las aristocracias burguesas y burocraticas occidentales y
orientales).

La crisis mundial actual tiene por objetivo, en tltima instan-
cia, poner a punto una nueva forma de dominacion econdmica y
politica de la fuerza colectiva de trabajo a escala mundial. La degra-
dacion progresiva de las antiguas formas de capitalismo estatal
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en beneficio de tecnoestructuras y entidades multinacionales (es
decir, la desterritorializacién de los centros de toma de decisio-
nes, que ya no residen en las entidades nacionales) viene acom-
pafiada por:

+ la relativa promocién de algunos paises del Tercer Mundo
que tiene como correlato una tensién de la totalidad del mer-
cado de las materias primas: pauperizacion absoluta de cientos
de millones de habitantes en paises que no participan en este
despegue econémico; sobreexplotacion de regiones y paises que
se encuentran en un lugar intermedio entre los muy ricos y los
extremadamente pobres;

« las relaciones cada vez mas intrincadas entre Oriente y Oc-
cidente, no s6lo en el dominio econémico, sino también con
respecto a la vigilancia globalizada: estrecha cooperacion entre
tecnOcratas, burdcratas, policias, etc., de los paises del Este y del
Oeste (en todas las fases de tension);

« cambios en el desarrollo de la carrera armamentistica. Ac-
tualmente no se trata de prepararse para una Tercera Guerra
Mundial, sino de:

1) mantener un equilibrio militar —y en consecuencia
politico-econémico— entre las superpotencias;

2) conservar unos minimos espacios de mediacién entre
éstas y las potencias menores;

3) imponer, a partir del plan anterior, cierto tipo de mo-
delo centralista en los dominios militar, policial, energético,
tecnologico, etc.;

Por lo demas, es muy posible que esta tltima preocupacién
condicione las otras dos. En efecto, cuando los antiguos mode-
los del centralismo politico aparecen comprometidos, el Capita-
lismo global tiene que superar la aparente contradiccién entre:

« el debilitamiento relativo de los poderes nacionales en sec-
tores como el de la energia, las materias primas, las implantacio-
nes industriales, el progreso tecnolégico, la moneda, etc.;

113



* y la necesidad de rearticular y de reterritorializar la fuerza
colectiva de trabajo sobre una nueva forma de poder.

La nueva aristocracia mundial (burguesa y burocratica) con-
tinuaré recibiendo el apoyo que le brindan las altas jerarquias
de las potencias internacionales. Sin embargo, no se identifica-
r4 particularmente con ninguna de ellas. Del mismo modo que
ayer era necesario acabar con el mito de las «doscientas fami-
lias», hoy es necesario distanciarse del mito de la primacia ab-
soluta del capitalismo aleman y americano. El objetivo actual
no se encuentra concentrado en un sélo punto. Los focos mas
virulentos del capitalismo se encuentran tanto en el Este como
en el Oeste, asi como en los paises del Tercer Mundo.

II1. Un nuevo trazado
de los grandes subconjuntos internacionales

La férmula con la que se esta experimentando actualmente, co-
nocida como el «modelo aleman» —paralelo a la tentativa de
puesta en marcha de un «espacio juridico europeo»—, se esfuer-
za por congciliar:

* la integracién consolidada de una aristocracia obrera que
cada vez se encuentra mas distanciada del proletariado de las
potencias de segundo orden;

» el refuerzo de la capacidad represiva de los poderes estata-
les, en particular en todo lo relacionado con la dominacién de la
sociedad civil;

» el libre acceso a los centros de toma de decisiones del Ca-
pitalismo mundial integrado (red multicéntrica, transnacional,
desterritorializada).

En resumen, se trata de dar consistencia al conjunto:

e en el plano local: reterritorializacion idiosincratica de la
fuerza de trabajo. (Papel fundamental de la influencia mediatica
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en la construccién de modelos de individuo y la obtencién de un
consenso mayoritario favorable al orden establecido);

» en el ambito europeo: gestiébn «comunitaria» del control so-
cial y de la represion;

* a escala mundial: adaptacion sin fisuras al nuevo funciona-
miento del capitalismo.

Podrfamos también tomar en consideracién otras muchas
tentativas de reestructuracién de los espacios econémicos y so-
ciales por parte del Capitalismo mundial integrado, tales como:

* el proyecto de una fuerza interafricana apoyada por Fran-
cia y los Estados Unidos para poner trabas a las intervenciones
cubanas y soviéticas. El tinico resultado tangible de todas estas
injerencias ha sido la infiltracién del Capitalismo mundial en
Africa;

+ la importancia creciente del papel que desempefia Brasil
dentro de América Latina.

Diferentes casos demuestran que la funcion de «policia inter-
nacional» que hasta ahora correspondia a los Estados Unidos y
la Unién Soviética —recordemos el incidente de Suez— ha pasa-
do a manos de instancias internacionales que no por ser mas di-
ficiles de identificar resultan menos implacables. (Sin embargo,
tenemos que destacar que se ha restituido a la socialdemocracia
alemana la funcién —complementaria con la de Estados Uni-
dos— de tutela sobre los paises de América Latina y que Giscard
d’Estaing se comporte como un rey de reyes en el Africa fran-
c6fona).

IV. El desarrollo a escala mundial
de un nuevo tipo de fascismo

En opinién de algunos, el Capitalismo mundial integrado esta-
ria interesado en reducir al minimo las soluciones autoritarias
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clasicas que implican el mantenimiento y respaldo de las buro-
cracias politicas, las castas militares y la adopcién de férmulas de
compromiso mediante estructuras nacionales tradicionales sus-
ceptibles de oponerse a su propia logica transnacional y deste-
rritorializadora. Se tenderia mas bien a buscar apoyo en sistemas
de control flexibles, que emplean instrumentos miniaturizados.
Frente a la represion a base de CRS*, se privilegiaria una forma
de vigilancia mutua de los servicios pablicos, de los trabajadores
sociales, de los psiquiatras y de una television «cautivadora». Es
preferible que los individuos participen de forma voluntaria en
las instituciones a depender de una burocracia pesada que aplas-
te toda iniciativa...

Sin embargo, la crisis general de larga duracion que tiene pa-
ralizado desde hace varios afios el conjunto de los mecanismos
econémicos ha conducido al derrumbamiento de la ideologia
del capitalismo moderno que se ha impuesto durante el tercer
cuarto del siglo xx.

Las antiguas alianzas entre clases, las formas de arbitraje
tradicionales del Estado entre los distintos subconjuntos de la
burguesia, las garantias politicas y juridicas propias de la demo-
cracia burguesa; todo eso esta siendo puesto en cuestién, como
han manifestado los grandes directivos de la Trilateral Comis-
sion®,

La esperanza de supervivencia del Capitalismo mundial in-
tegrado so6lo sera posible si consigue controlar el funcionamien-
to de:

» las relaciones internacionales y los grandes movimientos so-
ciales (por ejemplo, la manipulacion de la «revolucién de los clave-
les» en Portugal, o la intervencion de las superpotencias en Italia);
4 Siglas de las Compagnies Républicaines de Sécurité de la Policia Nacional de Francia, equi-
valentes en Espafia a las Unidades de Intervencion Policial o «antidisturbios» (N. del T.).

“ Comisién creada en 1937 con el fin de poner en contacto a los lideres de distintos sectores

econdmicos privados norteamericanos, europeos y asiaticos de la region del Pacifico. Conti-
ma activa hoy en dia (N. del T.).
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» los engranajes del Estado, incluidos los mecanismos judi-
ciales (de ahi la importancia de la resistencia actual por parte
de los abogados y de la magistratura);

» el funcionamiento de los sindicatos, comités de empresa,
etc. (Las negociaciones contractuales con los asalariados ten-
drian que ser consideradas hoy en dia como parte integrante
del desempefio normal de las empresas, y los sindicatos ten-
drian que funcionar como un departamento para gestionar las
relaciones con el personal);

« las instalaciones colectivas, como escuelas, universidades,
y toda institucién que contribuya a modelar la fuerza de traba-
jo colectiva;

* la prensa, el cine, la television, etc., y todo aquello que
contribuye a dar forma a la subjetividad familiar e individual.
(La contestacion a nivel individual s6lo supone un riesgo si es
susceptible de contaminar otras mentes. Entonces se hace ne-
cesario vigilar muy de cerca a todo tipo de sujetos desviantes y
marginales, incluso en sus reacciones inconscientes).

B) LA SEGUNDA HIPOTESIS (PERDIDA DE CONTROL PROGRESIVA
SOBRE LA SITUACION POR PARTE DEL CMI)

Hasta ahora, el Capitalismo mundial ha demostrado ser abso-
lutamente incapaz de aportar cualquier tipo de respuesta a los
problemas mas importantes del planeta (crecimiento demogra-
fico, devastacién ecolégica, definicién de nuevos objetivos de la
produccidn, etc.). Las soluciones previstas para los problemas de
la energia y de las materias primas no auguran nada bueno pa-
ra la inmensa mayoria de las poblaciones.

Los organismos internacionales actuales han demostrado
ser incapaces de arbitrar en los conflictos entre potencias, e
incluso parecen haber adoptado una postura tendente a ha-
bilitar una especie de «valvulas de seguridad» a través de los
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conflictos militares endémicos (guerras en Oriente Medio, en
Africa, etc.).

No estariamos haciendo gala de una excesiva demagogia si
afirmaramos que la desilusion y la c6lera contra esta «gestion»
de los intereses de la humanidad continian aumentando: el ca-
pitalismo lo sabe y se esfuerza por tomar todas las medidas para
plantar cara a las protestas y las revueltas.

No podemos identificar lisa y llanamente este nuevo orden
totalitario, en el que trabajan los «expertos» de la Trilateral
Comission y los directivos del Capitalismo mundial integrado,
con los fascismos nacionales de tipo hitleriano o mussoliniano.
Estara en todas partes y en ninguna. Contaminara el plane-
ta invadiendo areas enteras, y las zonas de libertad quedaran
restringidas a los margenes de las zonas de hiperrepresion. El
propio trazado de las zonas sera labil, sus medios de accion
no se concentraran Unicamente en los instrumentos de poder
del Estado, sino en todos los vectores que confluyen hacia la
formacion de la fuerza de trabajo, creando modelos para cada
individuo, es decir, imponiendo un cierto modo de vida a tra-
vés de la multitud de sistemas de servidumbre semidtica tipi-
cos de la escuela, el deporte comercial, los medios de comuni-
cacion, la publicidad o las técnicas de asistencia de todo tipo
(asistencia social, psicoanalisis de amplio espectro, animacién
sociocultural...).

El Capitalismo mundial integrado no pretende el aplasta-
miento sistematico y generalizado de las masas proletarias, del
movimiento feminista, de las protestas juveniles, de las minorias
oprimidas...

Los medios de produccién sobre los que reposa el capitalismo
evocan incluso una cierta maleabilidad de las relaciones de pro-
duccién y de las relaciones sociales, asi como un minimo de ca-
pacidad de adaptacién a las nuevas formas de sensibilidad y a
nuevos tipos de vinculos entre seres humanos que se encuen-
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tran, en todas partes, en constante cambio. (No hay mas que ver
como los medios de comunicacién parecen «descubrir» a cada
momento las formas de vida de los mas desfavorecidos, o la tole-
rancia relativa en las zonas de «permisividad», y el uso que le dan
a esos «descubrimientos»). En tales condiciones, la insurreccién,
medio tolerada y medio incentivada, en la medida en que es ob-
jeto de apropiacién, podria considerarse como parte del propio
sistema que la absorbe.

Otras formas de protesta parecen, por el contrario, tanto
més peligrosas cuanto que atentan contra las relaciones esen-
ciales que sustentan al sistema (el respeto al trabajo, a la je-
rarquia, al poder del Estado, a la religiéon del consumo...). Es
imposible establecer una delimitacién clara y definitiva entre
la marginalidad que puede ser reutilizada por el sistema y los
otros tipos de marginalidad que se han puesto en camino ha-
cia auténticas revoluciones moleculares. Las fronteras continian
siendo maleables y borrosas tanto en el tiempo como en el
espacio. Todo consiste, en Gltima instancia, en saber si se tra-
ta de un fenémeno que se detiene en los margenes del socius
—sea cual fuere su extensién— o si realmente se esfuerza en
cuestionarlo desde la raiz. La caracteristica de lo «<molecular»
es que las lineas de fuga se unen a las lineas objetivas de desterrito-
rializacion del sistema y crean una aspiracién irreversible hacia
nuevos espacios de libertad. (Tomemos las radios libres como
ejemplo de este tipo de lineas de fuga. La evolucién tecnolé-
gica, y, particularmente, la miniaturizacién de las emisoras y
el hecho de que puedan ser «manejadas» por aficionados, se
corresponde con la aspiracién colectiva a un nuevo medio de
expresion).

Es necesario tomar en consideracién numerosos factores,
tanto en el plano «objetivo» como al nivel de las nuevas practicas
sociales, para poder apreciar las posibilidades futuras de trans-
formacién revolucionaria.
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{Esposible que el Capitalismo mundial integrado consiga fun-
darun orden social que implique un incremento de la segregacién
social, y que éste sea aceptado por la mayoria? El Capital (ya
sea al Este o al Oeste) no es otra cosa que un capital del poder,
es decir, una forma de semiotizacién, de homogeneizacién y de
transmision de las distintas formas de poder (poder sobre los
bienes, sobre los territorios, sobre los subordinados, los «infe-
riores», sobre los amigos, la familia, etc.). Unicamente la apari-
ci6n de nuevos modos de relacién con el cosmos y con el socius
permitira transformar la «fijacién libidinal» de los individuos al
sistema del Capital y sus diversas formas de cristalizacioén del
poder. En efecto, dicho sistema s6lo podra mantenerse mientras
que la inmensa mayoria de los individuos no sélo participe en
él, sino que ademas lo respalde inconscientemente. Por tanto,
la transformacion del capitalismo moderno no reside de forma
exclusiva en la lucha contra la servidumbre material y contra las
formas de represion visibles, sino que concierne también y de
manera fundamental a la creacion de una multitud de sistemas
de funcionamiento alternativos.

Los «rentes de lucha», de un tipo completamente distinto
a los que han caracterizado hasta ahora el movimiento obrero
tradicional, no han dejado de multiplicarse en la ultima déca-
da. (En el caso de los trabajadores inmigrantes, los OS [obreros
especializados] que protestan contra el tipo de trabajo que les
es impuesto, los parados, las mujeres explotadas, los ecologis-
tas, los «nacionalistas comunitaristas», los pacientes psiquidtri-
cos, los homosexuales, los ancianos, los jévenes, etc.). Pero es-
tas reivindicaciones, ;acabardn por verse inscritas en el marco
de las «reivindicaciones» que el sistema considera como acepta-
bles? (O bien empezaran a proliferar tras ellas nuevos vectores
de revolucién molecular? (Que se localizan a partir de coorde-
nadas dominantes; que producen sus propios ejes de referen-
cia; que mantienen entre ellos correspondencias subterraneas,
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transversales, consiguiendo asi minar las antiguas relaciones de
produccién, los vinculos familiares, la percepcion del cuerpo, el
sexo, el mundo...).

Estas microrrevoluciones, estas instancias de controversia de
las relaciones sociales, ;permaneceran atrincheradas en esferas
bien delimitadas del espacio social? ;O bien se producira una
nueva forma de «segmentacion social» que lograra articularlas
entre si pero sin reintroducir las antiguas formas jerarquicas y de
segregacion? En resumen, jconducen todas las microrrevolucio-
nes a una verdadera revolucién? ¢(Es posible que se «encarguen»
no soélo de los problemas locales sino también de la gestién de
los grandes conjuntos econémicos?

Dicho de otra forma: ;seremos capaces de emanciparnos de
las distintas utopias del «retorno a»? Retorno a los origenes, a
la naturaleza, a lo trascendente... Las lineas de desterritorializa-
cién «objetivas» no tienen vuelta atrés. Sin la colaboracion del
progreso técnico y cientifico nada sera posible, y el capitalismo
volvera a ganar la mano.

Un ejemplo: las luchas por la autodeterminacién de Cércega
o Bretaiia... Esta claro que, en los préximos afios, este tipo de
movimientos se hard cada vez més fuerte. ;No es acaso un tipo
de «retorno a»? De hecho, de lo que se trata aqui es del ascen-
so de una nueva Coércega, de una nueva Bretafia, como de una
nueva Sarcelles o una nueva Yvelines... Reescribir el pasado so-
bre el trazado de un futuro abierto al cambio. Las reivindicacio-
nes de las minorias, pongamos por caso, las reivindicaciones na-
cionalistas, también, pueden estar investidas de un tipo de poder
estatal, de poder de sujecién; digamos que son portadoras de
virus capitalistas.

{Qué formas de resistencia pondran en juego los entornos
mas tradicionales, que han sido desestabilizados por la evolu-
cién actual del Capitalismo mundial integrado? Los sindicatos,
los partidos de izquierda clésicos, ;permitiran que el capitalismo
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moderno los manipule indefinidamente, o bien se transforma-
ran de manera radical?

Es imposible predecir cuiles serin las formas de luchay de or-
ganizacion que tomara en el porvenir esta revolucion que ya ha
comenzado a esbozarse. Hay muchos tipos de cuestiones que es-
peran respuesta... Sin embargo, existen ya algunos puntos que
parecen consolidarse; no acerca de lo que seran las nuevas for-
mas de hucha, sino de lo que no seran.

No estaran centradas exclusivamente en objetivos cuantita-
tivos, cuestionaran la finalidad del trabajo y, por consiguiente,
del ocio y la cultura. Discutiran sobre el medio ambiente, la vida
cotidiana, la vida doméstica, las relaciones hombre-mujer, adul-
to-nifio, la percepcion del tiempo, el sentido de la vida...

No estaran focalizadas inicamente sobre el modelo de cla-
se obrero-industrial-cualificado-blanco-adulto. (Fin del mito del
obrero revolucionario, de las fabricas Putilov en 1917*). La pro-
duccién de hoy en dia no puede identificarse de ninguna manera
con la industria pesada. En esencia, ahora estos procesos invo-
lucran tanto utiles-maquinaria como ordenadores, tanto agen-
ciamientos sociales como intervenciones tecno-cientificas. Es
inseparable de la formacion de la fuerza de trabajo, empezando
por los nifios desde su mis tierna edad; e implica igualmente la
«célula» de mantenimiento, de reproduccion y de formacién que
constituye la familia y cuya gestién, en las actuales circunstan-
cias de opresion, es un peso que recae sobre las mujeres...

No estaran orientadas tan s6lo por un partido de vanguardia
concebido como sujeto pensante de las luchas y a partir del cual
tendria que determinarse el conjunto de los «amovimientos de cla-
se». Seran multicéntricas. Sus distintos componentes no tendran
por qué ponerse totalmente de acuerdo o hablar un mismo len-
guaje estereotipado. Las contradicciones, e incluso ciertos anta-

“ Putilov era una enorme fébrica de Petrogrado en la cual tuvieron lugar huelgas especial-
mente decisivas para la revolucién de 1917 (N. del T.).
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gonismos irreductibles, podran subsistir entre ellas. (Tomemos
como ejemplo: el punto de vista especifico de las mujeres frente a
los movimientos en los que prevalece la dominacién masculina).
La contradiccién no es aqui un freno para la accién; es la prueba
de una posicién singular, de que est4 en cuestion un deseo especifico.

No se limitaran a los marcos nacionales. Proximas a la realidad
cotidiana, afectaran también a los conjuntos sociales que desbor-
dan por todas partes las entidades nacionales. Ahora mismo, toda
perspectiva de lucha formulada exclusivamente dentro del marco
de una nacién neutraliza por adelantado su propia eficacia. Los
partidos y gruptsculos reformistas, asi como los mas revoluciona-
rios, que persiguen la «toma del poder politico del Estado» como
inico objetivo se condenan ellos mismos a la ineficacia mas abso-
luta. {Por eso la solucién del problema italiano no corresponde ni a
los socialistas, ni a los comunistas, ni a los independentistas! Por el
contrario, implica un movimiento de lucha que tendria que desa-
rrollarse como minimo en cuatro o cinco paises europeos a la vez).

No se articularan en torno a un tinico corpus tedrico. Sus
distintas partes elaboraran, cada una a su escala, cada una a su
propio ritmo, los modos de semiotizacién apropiados para de-
finir y orientar la accién. (Aqui vuelve a surgir la cuestion de
la obsolescencia de las oposiciones entre trabajo productivo y
trabajo cientifico y cultural, entre trabajo manual y trabajo in-
telectual).

Rechazaran la compartimentacion estanca del valor de mer-
cado, el valor de uso y el valor del deseo. Esta compartimenta-
cién constituye uno de los soportes esenciales de las formacio-
nes de poder cerradas en si mismas y jerarquizadas, sobre las
cuales se funda el capitalismo y la segregacion social.

En conclusién: nada esta decidido.

La produccién social, bajo el control de las «élites» capitalis-
tas y tecnocraticas, que ha sido modelada segtin los intereses y
los deseos de los individuos tiende a:
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+ sobrevalorar sistematicamente las industrias que compro-
meten la propia supervivencia de la especie humana (carrera ar-
mamentistica, centrales nucleares...);

« subestimar los valores de uso mas esenciales (el hambre en
el mundo, la proteccion del medio ambiente...),

« aplastar y reprimir los deseos en su singularidad, y por lo
tanto a hacernos perder el sentido de la existencia.

En estas condiciones, la perspectiva de una transformacioén
revolucionaria sigue siendo perfectamente posible, poniendo de
manifiesto el absurdo de planteamientos como el fin de la politi-
ca, el derrumbamiento de lo social, etc. La cuestién fundamen-
tal es el desarrollo, la renovacién, y, sobre todo, saber c6mo van
a articularse entre si: las luchas del dia a dia, las luchas del deseo;
las luchas de clase obrera tradicionales y las luchas de emancipa-
cién nacionales y nacionalistas.
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II. LA BEUROPA DE LOS FURGONES POLICIALES






SOCIALDEMOCRATAS Y EUROCOMUNISTAS
FRENTE AL ESTADO

Primera parte: mas alla del Estado

Aunque no dejan de referirse a su programa, los socialistas y
los comunistas franceses se apoyan en la confianza depositada
en ellos por amplios sectores de la poblacién, sirviéndose de los
medios de comunicacién de forma cada vez mas sistematica. Sin
embargo, todavia se conservan las antiguas formas sectarias. Al-
gunos de los consejeros con mayor credibilidad del «<entorno» de
Francois Mitterrand contintian repitiendo la misma cancién: «Pa-
ra comenzar necesitamos un partido fuerte, un Estado fuerte,
para crear asi las condiciones de desarrollo de un movimien-
to de autogestion...» (1!!). Es cierto que los bolcheviques ya no
estdn de moda, pero uno no puede evitar pensar que ése es pre-
cisamente el tipo de argumentos al que se recurria en el pasado,
en la Rusia revolucionaria, para justificar la liquidacién sucesiva
de los séviets, del pluralismo de partidos, la divergencia y todo
tipo de tendencias disidentes. No podemos juzgar a la izquier-
da a partir de sus supuestas intenciones, porque tampoco pue-
de predecirse cémo reaccionaria si se formasen comités de base
que escaparan a su control. Todo lo que podemos decir es que,
en la etapa actual, no sélo no contribuye al desarrollo de ningin
movimiento de autogestién sino que, ademas, su obsesion elec-
toralista —«nada de nuevas corrientes hasta las legislativas»—
conduce a la izquierda a condenar de manera implicita todo lo
que se parezca, ya sea mucho o poco, a un foco de contrapoder.
Su posicionamiento frente a los comités de soldados y las radios
libres es muy significativo en ese sentido.

El nuevo estilo, modelado por los medios de comunicacion,
ha dado sus frutos, especialmente con respecto al electorado
flotante. Pero podriamos preguntarnos si, por el contrario, la
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izquierda no estaria «volatilizando» las convicciones de su elec-
torado tradicional, que se ha vuelto mas pasivo que nunca y cada
vez esta menos convencido de que el pr6ximo periodo electoral
pueda traer nada nuevo. Sean cuales fueren las circunstancias,
el hecho de reclamar la confianza de las multitudes, combinado
con un conformismo sistematico que pretende «tranquilizar a
las buenas gentes», no ha producido nunca resultados espectacu-
lares en momentos de grave crisis. No es nada facil borrar de la
memoria colectiva que la media docena de grandes movimien-
tos promovidos por la izquierda en los tiltimos cuarenta afios se
ha saldado con retrocesos, acuerdos con los partidos burgueses
y, en fin, con la consolidacién del capitalismo. Todos ellos han
precedido a largos periodos de desmoralizacién y de falta de en-
tusiasmo por parte de las fuerzas populares. Si bien es cierto que
las bases militantes no ven reforzado su sistema de creencias, ni
aumentan tanto como para medirse a las audiencias de los par-
tidos de izquierdas, las instituciones mismas, por el contrario,
no dejan de consolidarse, de solidificarse, volviéndose cada vez
mas y més burocraticas. Antes de que comiencen a desempefiar
un papel importante en la normalizacién y defensa del orden
establecido a nivel nacional —como ya sucede con los altos car-
gos del PC italiano—, se pide a los responsables que se ocupen
de mantener la disciplina en el seno de la organizacion y que
mantengan un ojo puesto en todos aquellos elementos suscep-
tibles de atizar el descontento entre los simpatizantes... Todo lo
que no tenga relacion directa con la apuesta electoral de 1978
ser4 percibido como algo nocivo, en especial los debates inter-
nos y las previsiones de futuro. No solamente se ha abandonado
el «triunfalismo» del afio pasado (lo cual no estid mal), sino que
todos los impulsos creativos, sean o no herederos de 1968, todos
los esfuerzos de lucha, la invencién de nuevos medios y de nue-
vas estrategias, asi como todos los nuevos deseos, son también
considerados sospechosos.
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Este «reformismo» prudente de la izquierda tendria justifi-
cacidn si la crisis actual fuera meramente coyuntural y no pu-
siera en cuestién los cimientos de las relaciones de produccién
y los vinculos sociales. Esta actitud que consiste en intentar
tranquilizar a las masas a cualquier precio resulta una fuerza
«desmovilizadora» cuando no queda ninguna combinacién po-
sible para alcanzar un «acuerdo amistoso». ;Con qué medios
cuentan los dirigentes de la izquierda para intervenir en la cri-
sis, para evitar el sabotaje de la patronal y del mundo de los ne-
gocios, para luchar contra la huida de capitales, el descontento
del ejército o contra la presién del capitalismo internacional?
Respaldados por el apoyo de las organizaciones sindicales,
cuentan con disfrutar de un respiro en el campo social, pero
icuanto duraréd esa tregua? La huelga general de 1936 dio co-
mienzo en el mismo momento en que se anunciaba la victoria
de la izquierda. También es cierto que tendemos demasiado a
evaluar la situacién actual tomando como referencia aconteci-
mientos del pasado. Si queremos comprender mejor los rasgos
especificos de la crisis actual y, por consiguiente, la credibilidad
del nuevo Frente Popular que ya comienza a perfilarse en el
horizonte, no debemos contentarnos con considerar los dis-
cursos o las supuestas intenciones de los lideres de izquierda
en si mismos, sino ante todo confrontarlos con la situacion real
y el grado de evolucién actual de los grupos sociales a los que
pretenden representar.

Dos series de factores hacen que la crisis actual no sea como
las otras. La primera tiene que ver con las transformaciones del
vinculo entre el poder estatal y las estructuras econ6émicas, y la
segunda con el desarrollo de las lamadas «masas populares», que
no han sido nunca tan masivas como se pretendia, pero que hoy
en dia tienden a destacar por su diferenciaciéon y a promover la
aparicion de frentes de lucha diversificados que son cada vez mas
dificiles de controlar para los burécratas politicos y sindicales.

129



¢Acaso una politica «dirigista», basada en el incremento de
la produccién a través de comisiones estatales —es decir, de la
creacion de una nueva demanda en el marco de un sistema an-
tiguo— podria actualmente restaurar el pleno empleo, detener
la inflacién, devolver la confianza a los inversores? Un gobierno
de izquierdas podria, por ejemplo, verse animado a lanzar nue-
vos programas de vivienda social, hospitales, escuelas, autovias,
aparatos supersonicos o pilas atémicas... Pero una politica de ese
tipo tiene sus limites (econdémicos y humanos), jy ademas no po-
dria alcanzar y mantener por si misma el nivel de competitividad
propio de la economia francesa en el mercado mundial! Cuando,
cumpliendo los objetivos del Programa Comin, el Estado —que
estd en gran parte al servicio de las grandes empresas capita-
listas— se haya hecho con el control de los bancos y los trusts
empresariales que hayan perdido mas empuje ;qué habra cam-
biado entonces? En realidad, el Estado seguira bajo el control del
capitalismo moderno, y la izquierda, una vez mas, habra contri-
buido a acelerar este proceso. Segin el sentido comiin —que es
la droga mas extendida del mundo— jtodos deberiamos dar por
sentada la idea de que una progresiva difusién de los procesos de
nacionalizacién pueda ser la palanca que active el giro de la so-
ciedad hacia un «socialismo a la francesa»! Asi, los socialistas no
paran de repetir que su intenci6n es la de promover procesos de
nacionalizacién democraticos y no la estatalizacién burocratica.
iSin embargo, no esté claro cémo un sector nacional auténomo
y autogenerado podria desarrollarse en las actuales condiciones!
En la economia capitalista todo esta conectado: a nivel nacional,
el sector privado depende del sector publico; y a nivel interna-
cional, el sistema capitalista, el sistema socialista burocratizado
y la explotaci6n del Tercer Mundo se sostienen entre si. Muchas
nuevas crisis han tenido su origen en la desarticulacién —o re-
distribucién— de distintos componentes del reciente capitalis-
mo global, y también en el actual estado de devastaci6én de las
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economias nacionales y regionales. Por ultimo, esta misma idea
—mucho menos ambiciosa que la de una transicién progresiva
al socialismo—, que ya ha sido anunciada por los dirigentes mas
«realistas» del Programa Comun, consiste en una propuesta para
utilizar una cierta porcién del sector nacionalizado —delimitada
en funcién de cierta cualidad intrinseca aun por determinar—
para frenar la crisis en Francia... jincluso esta idea, que tiene un
perfil tan tecnocratico, resultaria con toda probabilidad ilusoria!

Podriamos distinguir de manera esquemadtica dos fases en la
evolucion de las relaciones entre el Estado y la economia fran-
cesa desde la dltima guerra mundial: 1°) Una fase «euféricar,
en la que los tecnocratas tienen la sensacién de avanzar hacia
una gestién planificada a nivel nacional; 2°) una fase «depresivan,
en la que tienden a renunciar a toda ambicién en ese sentido.
Hoy en dia, por ejemplo, organismos tales como el Comisaria-
do General de Planificacion (CGP) han sido confinados en un
gran departamento de investigacién, sin influencia real sobre la
economia.

Durante su fase ascendente mas ambiciosa, el Estado se incli-
na a hacerse cargo, directa o indirectamente, de los sectores me-
nos rentables de la economia, por ejemplo aquellos que exigen
una movilizacién demasiado grande de capital, demasiada mano
de obra, o bien aquellos que no son capaces de adaptarse a las for-
mas de malversacién de todo tipo que constituyen la esencia de
los beneficios capitalistas (gastos ficticios, fraude fiscal, especula-
ci6n bursatil, etc.). De esta manera, consigue concentrar sobre si
y financiar la infraestructura general de la economia capitalista
(instalaciones, transportes, comunicaciones, servicios publicos,
etc.). El lucro personal se ha puesto a cosechar en el fértil suelo
del Estado y las empresas nacionales como quien recoge cham-
pifiones, por asi decirlo. El apoyo estatal al capitalismo privado
y su respaldo nacional —que a menudo toma formas sibilinas y
dificiles de percibir—, tiene los siguientes efectos:
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» sobrecargar de impuestos a los trabajadores para consolidar
la explotacién capitalista y el despotismo burocratico, que no
dejan de proliferar en todas las capas de la sociedad;

« crear de forma artificial nuevas 4reas de beneficio privado
(la publicidad «anexa» a la television, la industria del turismo
«anexa» a las instalaciones costeras, etc.).

iEn semejantes condiciones, no tendria sentido oponer en-
tre si las distintas categorias de explotadores en funcién de su
estatuto juridico o administrativo! Ya se trate de patronos o de
accionistas, industriales o comerciantes, gerentes, técnicos, fun-
cionarios, politicos 0 mandarines de cualquier tipo, todos ellos
se encuentran en los mismos «entornos», en los mismos grupos
de interés o lobbies de perfiles imprecisos, que controlan juntos a
las formaciones de poder.

Desde el momento en que el mercado mundial comenzé a
cobrar un papel fundamental en las economias nacionales, las
sociedades multinacionales se convirtieron en auténticos cen-
tros de decision en todo lo concerniente a la moneda, las ma-
terias primas, la implantaciéon de nuevas industrias, las grandes
innovaciones tecnoldgicas, etc., los poderes estatales se han vis-
to irreversiblemente desvinculados de sus antiguas funciones de
arbitraje entre las fuerzas econémicas y sociales de un mismo
pais. La funcion de las burguesias nacionales y de las burocracias
estatales también se ha transformado. Para someter a la fuerza
colectiva de trabajo ya no basta con los medios de coercién di-
recta (como la policia y el ejército, milicias al servicio de la patro-
nal), ni siquiera son suficientes los medios indirectos, tales como
la regulacién de comportamientos mediante sistemas de intimi-
dacién y de persuasion para que los individuos acepten de ma-
nera pasiva las leyes, las normativas, las normas morales, reli-
giosas, educativas, etc. El Estado era el responsable tltimo de la
coordinacién, vigilancia e incluso, a veces, de la gestion directa
de organismos y servicios publicos encargados del modelado y
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vigilancia permanente de individuos, familias y colectividades
de todo tipo. Pero a medida que se producia su integracién inter-
nacional, la evolucién de las fuerzas productivas ha conducido al
capitalismo a explotar relativamente menos la fuerza de trabajo
muscular y la habilidad manual de los trabajadores que su capa-
cidad para adaptarse y someterse a conglomerados técnicos, sis-
temas de codificacién, formas de organizacién del trabajo cada
vez més complejas y medios de formacién y control miniaturi-
zados cada vez mas diversificados. Cada vez se tiende a usar mas
estos tipos de vigilancia reciproca y de autocontrol. Sin duda,
éstos siempre han tenido como objetivo poner los cuerpos, los
o6rganos, las funciones, las actitudes y las relaciones interperso-
nales al servicio del sistema dominante. Pero ahora, para alcan-
zar el mismo resultado es necesario dar rodeos suplementarios
y reforzar la intromisién del poder en los deseos, la sexualidad
inconsciente, las fantasias y esperanzas de cada uno. Asi, actual-
mente, el control depende menos de que los individuos estén
directamente sometidos a sistemas de dominacién «visibles» o
dispositivos de normalizacién organizados publicamente, que
de una multitud de actores institucionales mas o menos priva-
dos y de distintas asociaciones deportivas, sindicales, culturales,
grupos vecinales, bandas de jovenes, sectas, etc.

El beneficio econdmico no ha sido nunca el inico objetivo del
capitalismo. La busqueda de cierto tipo de dominacién social,
asociada a menudo a una forma de creatividad miope y cinica
—innoble en el sentido etimologico—, ha constituido desde
siempre uno de sus principales motores. En torno a los objetos
fundamentales, representados en el dinero y el poder de las bur-
guesias y las burocracias, éstas han construido sistemas de regu-
lacién y distribucion de las poblaciones explotadas que tienen
también la funcion de imponer a las clases dirigentes un minimo
necesario de disciplina colectiva, sin lo cual serfa imposible para
ellashacer frente alos problemas combinados de lalucha de clases
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y las «necesidades» propias del crecimiento econémico. La ori-
ginalidad del capitalismo contemporineo —su capacidad que
todavia no ha sido desmentida para sobreponerse a las crisis mas
graves, e incluso de salir fortalecido de ellas, su superioridad rela-
tiva como técnica de explotacién de los trabajadores entre todas
las diversas «férmulas» del socialismo burocratico— consiste en
que, hasta la crisis actual, la concentracién de los distintos pode-
res politicos y la fusién de fuerzas econémicas, lejos de conducir
a su aislamiento y asedio, han venido acompafiados, por el con-
trario, del apoyo de sectores crecientes de la sociedad. Podria-
mos decir incluso que el capitalismo ha conseguido contaminar
la totalidad del cuerpo social con su «concepcioén» del beneficio
y de la alienacién, aunque cada uno de estos subconjuntos haya
participado en un grado o en otro y de formas distintas (incluido
el socialismo burocratico) en el tipo de explotacién y ansia de
poder que lo caracterizan. Las clases obreras de los paises mas
proésperos participan de forma indirecta en el pillaje del Tercer
Mundo, los hombres beneficidindose de la explotacién de las mu-
jeres, los adultos contribuyendo a la alienacién de los nifios, etc.

De manera esquematica, puede decirse que todo lo que de-
pende de la ley tiende a tomar forma a partir del Estado, y todo
lo que tiene que ver con el deseo tiende a modelarse partiendo
de la btisqueda de beneficio. El ascenso promocional y hasta el
amor dependen igual que cualquier otro sector de... jla libre em-
presa!

Segunda parte: mas aca del Estado

Ya hemos visto cuil es la nueva relacién entre los Estados y la or-
ganizacién mundial: concentracién radial de los distintos pode-
res y «molecularizacién» de las fuerzas de dominacion. Nuestro
segundo punto concierne al porvenir de las «masas populares»
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(poco importa la expresién que usemos), ya que las transfor-
maciones capitalistas y burocraticas que hemos estudiado hace
un momento funcionan con mayor eficacia en el terreno eco-
némico que en el politico, donde no dejan de tropezar con ba-
rreras nacionales y, por lo que parece, también con todo tipo
de arcaismos. En lo que respecta a la capitalizacién de la plusva-
lia econémica, las fronteras se han vuelto bastante permeables y
estas transformaciones han podido operarse por encima de los
antagonismos entre regimenes, conflictos raciales o desigualda-
des en el desarrollo. Por el contrario, respecto a la plusvalia de
poder, asistimos a una limitacién generalizada de las perspectivas
de futuro que no solamente ha hecho imposible hoy en dia la
constitucion de nuevas entidades territoriales de gran extension,
como Estados Unidos o la Unién Soviética, sino que ademas ha
contribuido a que se multipliquen por todas partes las polémicas
lingiiisticas, regionales, énicas, etc.

iTodo sucede como si la formula del «Estado» se hubiera vuel-
to obsoleta de golpe, como si el capitalismo ya no tuviera a su al-
cance medios politicos e institucionales en consonancia con su di-
namismo econémico, el cual, por su parte, sigue teniendo un
poder terrorifico! Cuanto mas se ha puesto el Estado al servicio
del capitalismo industrial, comercial y financiero (en el caso de
las negociaciones salariales, en la vida de las colectividades loca-
les e incluso en la vida cotidiana de cada uno), menos capaz es
de sostener una politica coherente. ;Vamos a achacar esta inca-
pacidad del Estado para implementar una planificacién racional
total a la debilidad politica de los actuales gobernantes? ;Bastaria
entonces para cambiar esta situacién con sustituir a los politicos
de derechas por otros de izquierdas, a los tecnécratas de dere-
chas por tecn6cratas de izquierdas —que, por cierto, salen de las
mismas facultades y frecuentan por lo general los mismos circu-
los—? {No es acaso esta incapacidad el producto de una evolu-
ci6én mas importante que ha conducido a los estados modernos
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a convertirse en poco mas que mecanismos de mediacion entre
un mds alld y un mds acd, entre las instancias supranacionales y
los grupos de presion internos de todo tipo?

Semejante crisis (la incapacidad del Estado para adaptarse)
no favorece solamente a los «peces gordos» del capitalismo inter-
nacional, sino que también abre una via a nuevas formas de inter-
vencién para los movimientos de masas; estas masas, de las que
decimos que resultan cada vez menos masivas, y que se encuen-
tran en busca de nuevas «dentidades» que les permitan asumir
no sélo sus necesidades cuantitativas, sino también sus propios
posicionamientos individuales respecto al placer. Bien pensado,
es probable que tengamos que buscar los «eslabones mas débi-
les» del capitalismo por el lado de los agenciamientos colectivos
del deseo, y no en la economia politica. Obviamente, estos dos
aspectos son inseparables el uno del otro, a pesar de que esté
instalandose entre ellos una especie de desajuste a medida que la
crisis se va desarrollando. Todavia podemos pensar que el capi-
talismo internacional ha conseguido «resolver» a su manera pro-
blemas como el de las materias primas, el avance tecnoldgico o
la tarea de redisefiar el mapa mundial de los emplazamientos in-
dustriales... pero es imposible que encuentre soluciones para los
problemas politicos, demograficos y ecolégicos en los que ya ha
comenzado a hundirse. El «genio» del capitalismo ha consistido
en que, durante la mayor parte del siglo xx, no s6lo ha sido capaz
de neutralizar los movimientos revolucionarios que intentaban
destruirlo, sino que ademas se ha servido de ellos para acallar al
proletariado mundial y, en cierta medida, a los movimientos de
emancipacion nacional. No obstante, la caracteristica fundamen-
tal de la crisis actual probablemente no sean tanto los desarre-
glos econémicos en si como cierta incapacidad por parte de las
élites politicas de los paises capitalistas para ofrecer respuestas a
los problemas sociales (tanto a escala nacional como internacio-
nal), en la linea de los movimientos reformistas tradicionales. La
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féormula que consiste en apuntalar la burocracia estatal haciendo
uso de las burocracias obreras esta a punto de desbaratarse en
paises tan distintos entre si en materia politica como Italia e In-
glaterra. Y no esté claro que, en ese aspecto, la socialdemocracia
francesa haya tenido mas éxito que su equivalente inglesa o el
Partido Comunista Italiano. Mientras que la institucionalizacién
del movimiento obrero coincidié con la modernizacién del ca-
pitalismo —y ello esencialmente en el marco delimitado por el
territorio de la Nacion—, el descontento de los trabajadores y
la presién social ejercian de hecho como una especie de presion
«selectiva» sobre las empresas, para que las mas débiles se ali-
nearan con las mis fuertes o desaparecieran. Esta complemen-
tariedad entre el progreso social y el progreso del capitalismo
ha generado una tendencia a desproletarizar a las masas obreras
y adaptarlas a modelos de consumo, que por otro lado resultan
esenciales para la produccién y para la estabilidad de las rela-
ciones sociales. Creo que la llegada al poder de las burocracias
socialdemécratas y eurocomunistas en cierto nimero de paises
occidentales, inscrita en el contexto de una «crisis del reformis-
mo», no puede sino acelerar el desarrollo de esta crisis inter-
nacional. En efecto, hay muchas razones para pensar que éstas
no tendran mas poder sobre la economia internacional que so-
bre la maquina estatal, la cual seguird girando sobre si misma,
registrando de manera pasiva los datos econémicos, levantando
acta de las relaciones de fuerza sin llegar a influir verdaderamen-
te en el curso de los acontecimientos. Si su accién permaneciera
en el ambito de los medios de comunicacién, de lo espectacular,
no tendria mas efecto que el de desmovilizar a los agentes potencia-
les de un cambio social real.

Lo que es mis, no podemos de ninguna manera excluir la
posibilidad de un divorcio del sindicalismo obrero y los partidos
comunistas y socialistas; tampoco puede rechazarse a priori la
posibilidad de una evolucion «a la inglesa, tal y como Frangois
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Fogel la ha descrito en Libération, es decir, un proceso de auto-
nomizacién de las Trade Unions respecto del Partido Laborista
que literalmente paralizara los distintos esfuerzos del capitalis-
mo moderno por salir de la crisis. En el marco de las luchas du-
ramente competitivas que libran entre si las grandes potencias
industriales, el hecho de que las burocracias sindicales tomen
distancia frente a los partidos politicos de izquierdas —cierta-
mente no para volverse hacia un sindicalismo revolucionario,
sino para hundirse cada vez mas en un corporativismo a la ame-
ricana— podria, por lo tanto, tener como consecuencia que a
las modernas élites dirigentes de dichos paises les sea retirada
la posibilidad, de la que habldbamos antes, de utilizar el sindica-
lismo contractual como una palanca para inclinar a su favor las
contradicciones internas del Capitalismo. Es muy probable que
haya pasado ya ese tiempo en que podiamos considerar que, en
caso de grave crisis, los partidos socialdemocratas estarian mejor
situados que nadie para «salvar las apariencias» de las burguesias
y para dar un nuevo empuje al sistema capitalista. Aunque tam-
bién es cierto que el entusiasmo con que se hace alusién a los
ejemplos «exitosos» hasta ahora —pero ;durante cuanto tiempo
mas?— de las socialdemocracias alemana y nérdica puede resul-
tar algo precipitado.

En la actualidad, ni los dirigentes del capitalismo internacio-
nal, ni las burocracias del Este, ni los lideres «alternativos» de
los movimientos izquierdistas europeos disponen de medios o
incluso de ideas que les permitan hacer frente a los enormes mo-
vimientos sismicos que estin transformando el mundo. Todos
ellos contintan viviendo en la utopia de pensar que la maquina-
ria econoémica puede nutrirse indefinidamente de las técnicas de
control de masas instauradas por el aparato estatal, el ejército,
la escuela, los servicios publicos, las burocracias sindicales... y
mas recientemente, por los medios de comunicacion. Es cierto
que hoy en dia se tiende a ejercer el control social por medios
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menos violentos que antes. Los individuos se mantienen «en su
lugar por efecto del entorno, las ideas, los gustos, los modelos,
las formas de ser y las iméagenes que se les inyectan constante-
mente, a veces por medio de esléganes que no pueden sacarse
de la cabeza. Pero este sistema para someter «suavemente» a los
sujetos, este «<adormecimiento colectivo» ha comenzado ya a fa-
llar. Algunos «ruidos» han empezado a despertar a la gente. Por
ejemplo, hay mecanismos «normales» de dominacién en el cam-
po econémico que se encuentran en vias de extincidn: la tasa de
paro «normal» ha sobrepasado los niveles de alerta, y la inflacién
«normal», que no es sino otra forma de explotacién indirecta del
asalariado, se ha vuelto incontrolable. Importantes regiones y
naciones, consideradas hasta hace muy poco como los principa-
les polos del crecimiento econémico, estan deslizandose hacia
el subdesarrollo. En fin, asistimos a la liquidacién general de las
ideologias y los modelos de referencia, asi como al hundimiento
de las grandes «mecas» del socialismo, una tras otra.

También esta vez de forma muy esquematica, podriamos dis-
tinguir cuatro grandes periodos en la historia de la integracién
obrera:

* un periodo de urbanizacién intensiva y de lucha contra el
nomadismo de los trabajadores;

* un periodo de alfabetizacién, de fijacién semiética de la
fuerza de trabajo a lalengua del poder y sus sistemas jerarquicos;

* un periodo de «socializacién» que corresponde a la inte-
gracion del movimiento obrero y al desarrollo del sindicalismo
contractual;

* un periodo de sometimiento generalizado, dominado por
los medios de comunicacién de masas y su modelo de vida nor-
malizado segtin el referente del American Way of Life, etc.

Las diferentes tecnologias de dominacién y las distintas insti-
tuciones creadas a lo largo de esos periodos (y que no han sido
eliminadas con el correr del tiempo, sino que se han imbricado
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las unas en las otras) no se corresponden ya con la evolucién
de las fuerzas productivas, la internacionalizacion de la econo-
mia o la ascensién de un nuevo tipo de deseo entre las masas.
Dicho de otro modo, las cuatro problematicas anteriores —ésta
es al menos la hipétesis que me gustaria sostener— estan siendo
sustituidas por otras formas de crisis cuyas prolongaciones son
imprevisibles, a saber:

* una crisis que va a afectar a la organizacién de los territorios
y, en primer lugar, a los poderes estatales (podriamos hablar in-
cluso de un «debilitamiento del Estado», pero desde un punto de
vista bien distinto del marxista);

* una crisis que afectaria a los mecanismos de dominacién
econémica tradicionales (el paro, la inflacién, etc.) que estan
vinculados esencialmente a la internacionalizacién de los me-
canismos econdmicos y productivos (desterritorializacién del
capitalismo);

¢ una crisis que afecta alas formas de control de la fuerza de tra-
bajo, las formas de socializacion de los individuos (crisis de las
instituciones, de la escuela, de los sindicatos, de la militancia tra-
dicional, etc.) y que esta ella misma conectada al desarrollo de
los medios de comunicacién;

e una crisis vinculada al repunte de una nueva sensibilidad
en las masas, a la emergencia de un nuevo tipo de lucha por la
«calidad de vida», y a nuevos tipos de reivindicaciones que con-
ciernen a lo que podriamos llamar «el derecho al deseon.

¢Como es posible que los dirigentes y tedricos izquierdistas,
que afirman estar decididos a no cambiar nada esencial —al
menos en un primer momento, dicen...—, cdmo es posible que
proclamen que su programa econémico permitira resolver estas
crisis en las escuelas, las empresas, los cuarteles militares, las car-
celes y los hospicios? (Y qué ocurriria si la enorme masa de los
asalariados se negara a aceptar los «sacrificios necesarios», como
es ya el caso en Italia, y si un nimero creciente de minorias rehu-
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sara seguir con el juego y pusiera en cuestion dentro del dia a dia
todas las relaciones juridicas, domésticas y sexuales del sistema
actual que, a todas luces, contintian siendo custodiadas por las
distintas formaciones de izquierda?

La alianza entre los sindicatos contractualistas y los partidos
de izquierda se ha consolidado sobre la base de la aceptacion pa-
siva del capitalismo por parte de extensas capas de la clase obre-
ra. Pero el fracaso politico y econémico de la derecha tendra
ciertamente consecuencias sobre esta actitud integradora. Si, en
la primera fase, una cierta independizacién del sindicalismo con-
dujo al repliegue de la clase obrera sobre si misma y hasta a una
exacerbacion «poujadista» de sus elementos mas conformistas,
también podria, en una fase ulterior, favorecer el desarrollo de
corrientes de «autonomia obrera» —por retomar una expresion
italiana— que obrasen en su seno nuevas perspectivas revolu-
cionarias.

Sin llegar a suponer el retorno de grandes transformaciones
como la de Mayo del 68, existe todo un conjunto de sefiales que
ponen de manifiesto la negativa por parte de sectores cada vez
mas amplios de la sociedad a seguir viviendo igual que lo hacian
antes. Un nimero creciente de personas ha comenzado a recha-
zar cierto tipo de relaciones con las mercancias. Hay una incita-
cibén a consumir mas coches, mas alojamientos individuales, mas
aparatos electrodomésticos, mas formas de ocio prefabricadas, y,
para ello, a trabajar mas, a trepar por los peldafios de la escalera
profesional, a desgastarse prematuramente —y todo eso, {para
qué?, en beneficio de quién?—. Puede que todos esos elemen-
tos tan importantes para el buen funcionamiento del capitalis-
mo estén a punto de verse alterados. En el fondo, lo que ha per-
dido credibilidad es la idea misma de que pueda encontrarse una
solucitn a los problemas socioeconémicos de las élites dirigen-
tes actuales. Nada —ningtin chantaje basado en la accién con-
junta, ninguna recriminacién por «rresponsabilidad»— deberia
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impedirnos imaginar escenarios distintos de los que quieren
meternos en la cabeza a toda costa. Por ejemplo, en el caso de
que la izquierda llegase al poder:

+ la imposibilidad para ella de acabar con el paro;

» la imposibilidad de superar la dependencia de la economia
francesa respecto del mercado mundial y de las superpotencias
que lo controlan sin salirse de las reglas del juego capitalista
(tanto interior como exterior);

* la acentuacién de la desigualdad entre regiones, sectores
socioprofesionales, sexos, grupos de edad, etc. Es decir que por
un lado se da una estratificacién social, una inercia social y eco-
némica cada vez mas paralizante, pero mas «reivindicativa», y
por el otro un marginalismo en proceso de fortalecimiento que
se desentiende de la «utilidad marginal» para asumir nuevos es-
tilos de vida.

Mas que contentarnos con asistir al desenlace de la campa-
fia electoral como telespectadores en una tarde de domingo,
tenemos el deber de plantear a la izquierda cierto nimero de
cuestiones previas. Por ejemplo: ;qué van a hacer para que la
economia se sostenga si 10s sindicatos deciden desvincularse de
ella «a la inglesa»? ;Qué harin para «mantener» a los jovenes, las
mujeres, las minorfas de todo tipo que querran aprovechar la
ocasién para «cambiar un poco las cosas»? (De qué seria capaz
para mantener el orden? También deberiamos analizar cuida-
dosamente las motivaciones de nuestro propio derrotismo. En
efecto, parece que, a fin de cuentas, la hipétesis implicita para
muchos de nosotros es que, de todas formas, siempre vamos
a salir perdiendo. (No nos demuestra acaso la historia que la
izquierda siempre consigue restablecer el orden manipulando
los distintos movimientos mejor de lo que podria hacerlo la de-
recha? Desde luego, no hay que hacerse demasiadas ilusiones:
los partidos de izquierdas se preparan ya para hacer frente a sus
«responsabilidades», como ellos dicen, o para poner en practi-
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ca todas las formas de represion que «exijan las circunstancias»,
segun otra expresion al uso. Pero preguntémonos una vez mas:
idisponen de los medios suficientes? Nada esta decidido aun y,
sin recaer en una suerte de mesianismo revolucionario de las
crisis, podemos afirmar que el comienzo electoral del «ya esta
bien» que representa el ascenso del ecologismo y de la izquierda
radical francesa, el agravamiento creciente de la crisis en Italia,
el nacimiento de una nueva Espafia o el desarrollo de la disi-
dencia en los paises del este de Europa, anuncian un periodo de
grandes cambios. No obstante, una especie de torpor colectivo,
sostenido por los medios de comunicacién, nos induce todavia
con demasiada frecuencia a evitar plantearnos la posibilidad de
que se produzca una auténtica ruptura histérica.

No tratamos aqui de especular sobre el porvenir. Mas que
intentar precavernos contra el regreso ineluctable del fascis-
mo, y ya que, de todas formas, siempre nos viene a la mente
ese mismo esquema mecanico, jpor qué no partir de la hipétesis
contraria: que un nuevo tipo de revolucion se ha vuelto por fin
posible a finales de siglo, una revoluciéon que ya no concierne
Unicamente a las instituciones politicas, y que podria recusar to-
dos los engranajes de la sociedad, hasta los mas moleculares de
entre ellos? Hoy en dia nadie se atreve a decir estas cosas en voz
alta por miedo a convertirse en objeto de burla para los nuevos
lideres intelectuales de la izquierda: «;Anda, mira! ;Otro que si-
gue confundiendo sus deseos con la realidad! jNo se ha enterado
de que Mayo del 68 se ha acabado, y no va a volver nunca, y que
es mejor asil». Pero, después de todo, si nos remitimos exclusiva-
mente a las evidencias historicas, ;por qué no fijarse en los gran-
des periodos en que los hombres, las instituciones y las ideas
que parecian firmemente enraizados fueron barridos de la faz
de la Tierra? ;No es precisamente en esas circunstancias cuando
el deseo, en lugar de confundirse con la realidad, se apodera de
ella y la transforma?
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MILLONES Y MILLONES DE ALICE EN POTENCIA

Peligro inminente. jCuidado, la més pequefia linea de fuga po-
dria hacerlo saltar todo por los aires! Vigilancia especial de los
pequefios grupos perversos con el poder de proferir palabras,
giros, expresiones y actitudes susceptibles de contaminar a po-
blaciones enteras. Neutralizar de forma prioritaria a todos los
que podrian tener acceso a una antena. Por todas partes vemos
guetos —preferiblemente autogenerados—, esos microgulags
estan por doquier, ya sea en la familia, la pareja y también dentro
de las cabezas, de modo que cada individuo esté sujeto a control
dia y noche.

No hacen mds que hablar y hablar, OK, todo el rato hablando. Man-
dan mensajes, consignas, pedazos de signos, fragmentos de palabras
para obligarnos a asumir nuestro rol de hijo, madre, padre, obrero o
estudiante, para ensefiarnos a ser buenos, a ser disciplinados, a obede-
cet, a trabajar...

El terror se nutre de lo cotidiano, el miedo se alimenta de la prision
y el manicomio, de la caserna y del paro, de la familia y del sexismo. El
terror sirve para neutralizar el deseo, para reducir lo cotidiano a la forma
miserable a la que la Iglesia, la familia, el Estado la han condenado desde
siempre. Pero la lucha de clases rompe con la dominacion del aislamiento,
el deseo transforma lo cotidiano. Y la Escritura recorre transversalmente
los distintos niveles, recomponiéndolos de forma creativa.

Deseo de poder del discurso del orden o poder del deseo contra el
orden del discurso...

Desde un punto de vista que privilegie la autonomia, esta cuestion
de los medios de comunicacion de masas es sencilla: que se abran cien
flores, que cien emisoras retransmitan...

La guerrilla de la informacidn, la transformacion organizada de la
circulacion de informaciones, la ruptura de la relacion entre emision
y circulacion de datos... estd situada dentro de la lucha general contra
la organizacién y la dominacion del trabajo... La interrupcion y la sub-
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version de flujos de produccion y de circulacion de signos emitidos por
el poder es un terreno en el que podemos intervenir de manera directa...

El punto de partida histérico es la crisis de la extrema izquier-
da italiana tras el 72, en especial de uno de los grupos mas acti-
vos, tanto desde el punto de vista teérico como practico: Potere
Operaio. Toda una corriente de la izquierda radical fue disper-
sada a consecuencia de esta crisis, slo para dar vida a otros
movimientos de revuelta en distintas autonomias (palabra que el
léxico italiano da a los sectores especificos de mujeres, jévenes,
homosexuales, etc.). Entonces aparecieron circulos politicos y
culturales como el Gatto Selvaggio (el gato salvaje) en Bolonia, de
donde surgira en 1974 la iniciativa de Radio Alice.

Tras la fase de dispersién comienza a esbozarse un proceso
de recomposicién del movimiento (palabra que también es muy
importante en el nuevo vocabulario italiano: Radio Alice es una
radio del movimiento).

Después de la supresién del monopolio de Estado comen-
zaron a surgir miles de radios independientes, de la extrema iz-
quierda a la extrema derecha, que pretendian erigirse en porta-
voces de tal o cual sector en particular.

La originalidad de Alice consiste en que va mas alla del carac-
ter puramente «sociolégico», podriamos decir, de estas Gltimas,
y se considera a si misma como un proyecto.

Radio Alice se encuentra en el ojo del huracan cultural
(subversiéon del lenguaje: aparicion del periédico A traverso)
y al mismo tiempo se encuentra inmersa en la accién politi-
ca, que se propone «transversalizar». Alice, A traverso, revista
per Uautonomia, Potere Operaio, Rosso, giornale del movimiento:
agenciamiento colectivo de la enunciacién. Teoria-técnica-poe-
sia-ensofiacién-contrasefia-grupos-sexo-soledad-goce-deses-
pero-historia-sentido-sinsentido. La verdadera obra de arte es el
cuerpo infinito del hombre que se desplaza a través de las inverosimiles
mutaciones de la existencia particular.
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Acabar con el chantaje de la pobreza. Valor de deseo-valor de
uso-valor de trabajo. La aristocracia obrera, el lumpen... ;Cuin-
- ta miseria? ;Cuanto trabajo? Reapropiacion del tiempo. El dere-
cho a olvidar qué hora es.

—Ya me habia echado en la cama.

—Esta bien, camarada, estabas cansado y tienes derecho a
reposarte...

—iNada de eso, estaba leyendo!

—Tienes razén, camarada, lejas para mejorar tu compren-
si6n teérica a fin de prepararte para los nuevos combates...

—Eeh... bueno, no sé, tal vez si leyera Diabolik'...

Acabar de una vez por todas con el chantaje de la pobreza, la
disciplina del trabajo, el orden jerarquico, el sacrificio, la patria,
el interés general. Todo ello ha enmudecido la voz del cuerpo.
Todo nuestro tiempo ha estado desde siempre consagrado al
trabajo, ocho horas diarias de trabajo, dos horas de transporte,
luego el descanso, la televisién y la cena en familia. Lo que no
se sostiene dentro de este orden es considerado obsceno por la
policia y los magistrados.

Alice. Radio linea de fuga. Agenciamiento teoria-vida-practi-
ca-grupo-sexo-soledad-maquina-ternura-caricia. jAbajo el chan-
taje de la cientificidad de los conceptos! Los «intelectuales orga-
nicos» son los burécratas de la teoria. Ya sabes, colega, la batalla
semiologica esta bien, pero esa movida es un poco como lo que
pasé en Nanterre en el 68 con la sociologia, o en Ulm con la epis-
temologia, o en Sainte-Anne con el psicoanalisis... Hay que releer
a Marx, Freud, Lenin, Gramsci... vale, pero también hay que tener
en cuenta los enunciados, los gestos, los rasgos de un mundo que
hemos configurado nosotros mismos, las desviaciones mayores
que producimos a partir de nuestros lenguajes menores.

La prdctica de la felicidad se vuelve subversiva cuando es colectiva.

' Titulo de una famosa historieta italiana publicada por primera vez en 1962 (N. del T.).
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En Bolonia al principio no éramos mas de un centenar de
personas un poco estancadas, sin saber qué hacer, y Radio Ali-
ce fue el catalizador de un proceso, algo que no es un rasgo
comun, pero ¢de qué otra forma podria decirse? Si, un proceso
que atraviesa las distintas identidades: estudiantes de instituto,
feministas, homosexuales, trabajadores inmigrantes del sur...
Entonces comenzaron a consolidarse grandes avances en los
movimientos de la simplicidad voluntaria y la apropiacién, las
huelgas, el absentismo, etc. En 1976, Bifo, uno de los principa-
les protagonistas de Radio Alice, fue arrestado por «instigacién
moral a la revueltar.

Todo ello condujo a los disturbios de marzo de 1977. Fue
entonces cuando aparecio la gran fractura: jtoda la vitrina del
comunismo new look hecha afiicos! Treinta afios de buena con-
ducta y fiel servicio echados por la borda, desprestigiados a ojos
de la burguesia.

iHasta ese momento creiamos que el PCI y los sindicatos
serian capaces de hacerse con la gente mejor que ningin otro!
Deciamos, por ejemplo: «In Chile i carri armati, in Italia i sindaca-
ti%». Pero Zangheri, el alcalde comunista de Bolonia, recurri6 a
las fuerzas represivas en su forma mas violenta, haciendo entrar
a los carros blindados en la ciudad, llegando incluso a incitar
personalmente a la policia para que entrara en combate bajo el
lema: «Vamos, es la guerra, hay que eliminarlos, ellos mismos se
han excluido de la comunidad...». Eramos quince mil personas
que se habian echado a la calle. {Lo nunca visto en Bolonia! Sa-
biamos en todo momento lo que estaba sucediendo a través de
los compafieros que llamaban por teléfono a Radio Alice y que
entraban en el aire en directo. Todos los juicios y detenciones
que siguieron fueron «motivados» por esa funcién «militar» de
Alice.

2«En Chile los tanques y en Italia los sindicatos» (N. del T.).
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Conspirar quiere decir respirar juntos, y de eso se nos acusa; ellos
quieren impedirnos respirar porque nos hemos negado categdricamente
a respirar la violencia de sus lugares de trabajo asfixiantes, de sus re-
laciones unipersonales, familiares, y de sus casas atomizadoras. Con-
fieso haber cometido un atentado: el atentado contra la separacion de
la vida y el deseo, contra el sexismo en las relaciones interpersonales,
contra la reduccion de la vida a una prestacion salarial.

Alice, figli di puttana. Todos esos cerdos pequefioburgueses,
todos los yonquis, maricones, viciosos, vagabundos, quieren
mancillar el corazén de nuestra bella Emilia. Pero no lo conse-
guiran, porque en esta ciudad hace treinta afios que todo el mun-
do posee una elevada conciencia de clase. Hasta los pequefios
patronos tienen aqui su carnet del partido. Y nuestra juventud
trabajadora no se dejara enredar en esas maquinaciones diaboli-
cas. Es el pueblo mismo quien rechazara el engafio. jY que no se
acuse al PCI de practicas antidemocriticas! En todas partes, en
las fabricas, en los barrios y en las escuelas, hemos contribuido a
la implantacién de comités populares y consejos de delegados; y
ahora ellos van a convertirse en los mejores garantes del orden.

Parece que nos han convencido para que dejemos nuestras necesi-
dades en manos de «portavoces» y delegados, a cambio de la promesa
dudosa de que mafiana nos dejardn hablar por nosotros mismos. Mi-
niparlamentos y consejos escolares, descentralizacion cultural, hay mil
formas de delegacion que no transforman las relaciones reales, que no
otorgan ningun poder; la patronal envia primero a un socidlogo, luego
a un psicologo, un antropdlogo, un reformador v, al final, a un madero
con su porra.

Error histérico. Fuimos hacia ellos con los brazos abiertos,
con la intencién de contarles cul era la linea justa de nuestro
partido. En la Universidad de Roma, Lama® habia venido a expli-

*Luciano Lama, secretario general de la CGIL (Confederaciéon General Italiana del Trabajo),
se desplaz6 a Roma en febrero de 1977 para entrevistarse con estudiantes contestatarios (N.
del T).
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carles el punto de vista de los trabajadores. Lo sacaron de alli a
pedradas. Es que no respetan nada. «I Lama stanno nel Tibet»*.
¢Pensaban que el Partido Comunista Italiano, el partido de los
trabajadores y de todo el pueblo iba a dejarse intimidar durante
mucho tiempo por un pufiado de exaltados, de agitadores irres-
ponsables que se autodenominan «indios de ciudad»? Nuestra
unica debilidad ha sido tener demasiada paciencia. La legitimi-
dad del poder estatal reside ahora en nosotros. Y en tltima ins-
tancia, le corresponde a nuestro partido determinar lo que es
bueno para las masas y lo que no.

Os queremos. Estamos con vosotros de corazoén, y por eso
tenemos que poneros en guardia. En vosotros esta la paja y el
grano; a vosotros os corresponde hacer la criba. jDesde luego,
no vamos a culparos por el desorden actual; hay que reconocer
que muchos de vosotros han sido incluso forzados hasta el limi-
te! Pero es nuestra obligacion deciros: «Mantened la sangre fria,
ino os paséis de la rayal». Pensad que estamos en crisis, acordaos
de la amenaza fascista. En resumen, jpensad como pensamos
nosotros! Muchas veces decis cosas maravillosas, pero otras
también os confundis, caéis en la banalidad, en la obscenidad
gratuita y antiestética. jRecomponeos, sed lo que en el fondo
nunca habéis dejado de ser: nifios turbulentos!

No os corresponde atribuiros el tanto de la crisis y el fascis-
mo. Nosotros reivindicamos la crisis y no haremos nada para
«arreglar las cosas». ;Por el contrario, querriamos extenderla,
exportarla! Hoy en dia Italia vive a merced de las grandes po-
tencias capitalistas —itanto mejor!-—, aterrorizadas como estan
por la idea de su total hundimiento. Por eso, hemos empezado
a inhibirnos a escala internacional. Otras capas de la poblacion
y otros paises retomaran el testigo. Todo un mundo est desmo-
ronindose. Ya no nos conformaremos con poner el grito en el

*«Los lamas que se queden en el Tibet» (N. del T.).
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cielo a causa de las relaciones entre explotadores y explotados,
iremos a la raiz del problema, a la materia de la explotacion capi-
talista burocratica, es decir, al trabajo asalariado, a la aceptacién
pasiva de una fractura entre el trabajo y el deseo, a la instaura-
ci6n del trabajo como una droga supresora de todos los deseos
que se abren hacia el mundo. En cuanto a los fascistas, en Italia
ya no son méis que un pufiado de payasos. Cada vez tienen me-
nos influencia sobre la gente. Para nosotros el peligro no viene
de ellos, sino de la alianza entre el aparato estatal capitalista y
las estructuras burocraticas del PCI y los sindicatos. Esta nueva
alianza represiva, con sus ramificaciones tentaculares, se esfuer-
za por todos los medios para separar las luchas econémicas y po-
liticas de los trabajadores de los mil rostros de la autonomia. Lo
que quiere es que el control y la normalizacién de las masas lo
realicen ellas mismas, que se instaure un consenso mayoritario
y conservador contra las minorias de toda especie en el corazén
de la gente —jpese a ser mas importantes para ellas que todas
las mayorias!—. Nos parece que resuena todavia por ese lado
la amenaza de un movimiento reaccionario de masas. A partir
de ahora, que no nos pidan que nos aliemos a quienes hoy son
agentes embrionarios de un nuevo tipo de fascismo en nombre
de una cruzada antifascista imaginaria.

En Roma y en Bolonia se han encendido las hogueras de
una revolucién distinta a todas las que han conseguido alterar la
historia hasta hoy, una revolucién que no sélo borrara los regi-
menes capitalistas sino también los grandes bastiones del socia-
lismo burocratico —ya se identifiquen con el eurocomunismo,
con Mosct o con Pekin—, cuyos frentes imprevisibles abarcan
todos los continentes pero se concentran a veces en un barrio
de una pequefia ciudad, una calle, una fabrica, una escuela... Sus
implicaciones conciernen tanto a las grandes decisiones eco-
ndémicas y tecnologicas como a las actitudes, la relacién con el
mundo o las singularidades del deseo. Ya pueden los sefiores, los
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policias, los politicos, los burécratas, los profesores y los psicoa-
nalistas unir sus esfuerzos para detener, canalizar y aprovechar
esta tendencia; ya pueden diversificar, sofisticar y miniaturizar
sus armas hasta el infinito, pero no lograran volver a abarcar
ese inmenso movimiento de fuga ni la multitud de mutaciones
moleculares desencadenadas por el deseo. El orden econémico,
politico y moral del siglo xx ha empezado a resquebrajarse por
todas partes. Ahora los poderosos ya no saben dénde meterse. El
enemigo se ha vuelto imperceptible; de pronto se oye un crujido
detras de ti, jes tu hijo, tu mujer, tu propio deseo lo que te hace
traicionar la tarea de defender el orden establecido! La policia ha
aniquilado a Alice —sus artifices han sido perseguidos, condena-
dos, encarcelados, sus locales han sido expropiados—, pero su
trabajo de desterritorializacién revolucionaria contintia incansa-
ble hasta en las fibras nerviosas de sus perseguidores. {No hay
nada de constructivo en todo eso! jPor otro lado, puede que no
esté tan claro! jPero el problema no es ése, todavia no! El pare-
cer de los miembros de Alice sobre esta cuestion es el siguiente:
ellos consideran que cualquier movimiento que consiga destruir
la gigantesca maquinaria capitalista burocratica sera, a fortiori,
capaz sin duda de construir un nuevo mundo. La competencia
colectiva para poder hacerlo ir4 adquiriéndola por el camino, sin
que en la etapa actual sea todavia necesario empezar a esbozar
«proyectos para una sociedad de recambio».
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LOS ENCUENTROS DE 1977 EN BOLONIA

A. El Hamamiento de los intelectuales franceses
contra la represion en Italia

En este momento se esta celebrando en Belgrado una conferen-
cia entre las potencias del Este y del Oeste, por lo que resulta
especialmente importante que prestemos atencién a los graves
acontecimientos que estan teniendo lugar en Italia, y en part-
cular a la represién que sufren los militantes obreros, asi como
los intelectuales disidentes que luchan contra el compromiso
histérico.

{Qué significa hoy la expresién «compromiso histérico» en
Italia y en las actuales circunstancias? En estos tltimos meses el
«socialismo de rostro humano» ha revelado con rudeza su ver-
dadero rostro: el desarrollo de un sistema de control represivo
sobre una clase obrera y un joven proletariado que se niegan a
pagar las consecuencias de la crisis, el proyecto de un reparto de
funciones con la democracia cristiana (la banca y el ejército, para
el DC; la policia, el control social y territorial, para el PCP) a
través de un verdadero partido «inico»; es precisamente contra
ese Estado contra lo que se han rebelado los j6venes proletarios
y los disidentes intelectuales italianos en los tiltimos meses.

¢Cbémo hemos podido llegar a esta situacién? ;Qué ha sucedi-
do en realidad? Desde el mes de febrero Italia se ha visto sacudi-
da por la revuelta de jovenes proletarios, parados y estudiantes,
es decir, por los olvidados del compromiso histérico y del juego
de las instituciones. A una politica de austeridad y sacrificios,

*Durante los «afios de plomo» el PCI (Partido Comunista Italiano) estuvo en negociaciones
con la Democracia Cristiana (DC) con el objeto de alcanzar una alianza que les permitiera
acceder al poder, negociaciones que fueron impulsadas por el secretario del partido Enrico
Berlinguer. Pero, con el asesinato de Aldo Moro, representante de la Democracia Cristiana
en mayo de 1978, este proyecto de alianza recibié un golpe fatal (N. del T.).
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cllos han respondido ocupando las universidades, convocando
manifestaciones multitudinarias en las ciudades, combatiendo
los salarios en negro, organizando huelgas y sabotajes, incitando
al absentismo en las fabricas con toda la salvaje ironia y la creati-
vidad de aquellos que no tienen ya nada que perder al haber sido
excluidos del poder: «;Sacrificaos, sacrificaost», «jPéganos fuerte,
Lamal», «jLos ladrones democristianos son inocentes, los verda-
deros delincuentes somos nosotros!», «Mas cuchitriles y menos
viviendas decentes!». Por el contrario, la respuesta de la policia
y de los democristianos carece de ambigiiedad: prohibicion es-
tricta de las manifestaciones en Roma, estado de emergencia
permanente en Bolonia, carros blindados patrullando la ciudad,
disparos con municién real contra la multitud...

El movimiento contestatario ha debido defenderse contra
esta provocaciéon constante. A quienes les acusaban de estar
siendo manipulados por la CIA o el KGB, los excluidos del com-
promiso histérico les responden: «Nuestro complot se nutre de
nuestra inteligencia, el vuestro consiste en utilizar nuestro mo-
vimiento de rebelion para provocar una escalada de violencia y
terror».

Hay que tener en cuenta que:

« Trescientos militantes, gran parte de los cuales eran obre-
ros, se encuentran actualmente retenidos en la crceles italianas.

* A sus defensores se los persigue sistematicamente: los abo-
gados Cappelli, Sanese y Spazzali detenidos, junto con otros nue-
ve militantes del Socorro Rojo® (formas de represion inspiradas
por métodos puestos en practica recientemente en Alemania).

* La criminalizacién de los profesores y los estudiantes del
Instituto de Ciencias Politicas de Padua, de los que doce han sido
inculpados por «asociacién subversiva»: Guido Bianchini, Lucia-
no Ferrari-Bravo, Antonio Negri, etc.

¢El Socorro Rojo fue una organizacién soviética creada en 1922 con la finalidad de ayudar a
los comunistas, en particular a los que habfan sido encarcelados (N. del T.).
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« El registro de las editoriales Area, I'Erba Voglio, Bertani, y
la detencién de este tltimo editor. Un hecho sin precedentes: la
incautacion de las galeradas de un libro sobre el movimiento de
Bolonia. También se han realizado perquisiciones en los domici-
lios privados de los escritores Nanni Balestrini y Elvio Fachine-
1li. Angelo Pasquini, redactor de la revista literaria Zut, ha sido
arrestado.

» El cierre de la emisora «Radio Alicie» en Bolonia y el embar-
go de materiales, junto con la detencién de doce miembros del
equipo de redaccién.

« Las campafias de prensa, centradas en atribuir la lucha del
movimiento y sus manifestaciones culturales a algtin tipo de
complot, han incitado al gobierno a emprender una verdadera
caza de brujas.

Los abajo firmantes exigen la liberacién inmediata de todos
los militantes detenidos, el cese de la persecucién y de las campa-
fias de difamacion contra el movimiento y sus manifestaciones
culturales, proclamando su solidaridad con todos los disidentes
que han sido acosados.

B. Respuesta a la campaiia contra el llamamiento

iLos intelectuales franceses que han firmado un llamamiento
contra la represién en Italia «no tienen sentido del humor! Eso
es al menos lo que les reprochan ciertos periodistas italianos. Es
cierto que los firmantes de este llamamiento tienen tendencia a
tomarse la situacién mas bien en serio. Recordemos algunos de
los hechos:

« Después de la violenta represion de las manifestaciones del
pasado marzo en Roma y Bolonia, cientos de estudiantes, jove-
nes trabajadores y desempleados han sido detenidos bajo pre-
textos puramente politicos y sus procesos todavia no han sido
instruidos.
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* La «criminalizacién» de todos los «delitos» politicos es el
medio utilizado por M. Cossiga, ministro del Interior, para eti-
quetar a todos los detenidos de extrema izquierda en la categoria
de terroristas.

* Los abogados del Socorro Rojo italiano han sido perse-
guidos e incluso detenidos por defender a los supuestos «terro-
ristas».

* Varias editoriales han sido sometidas a registro y se han re-
quisado las galeradas de un libro, lo que constituye un hecho sin
precedentes.

» Los responsables de emisoras contestatarias libres como Ra-
dio Alice han sido encarcelados o perseguidos incluso en Fran-
cia, como sucede con Francesco Bérardi, conocido como Bifo’.

» Una campafia cuidadosamente orquestada por los medios
de comunicacién en torno a la eterna cuestién del «complot in-
ternacional», cuyo objetivo es dar pie a la confusion entre delitos
de opinién y terrorismo, esforzandose por acreditar la idea de
que todo lo que esté a la derecha del PC italiano es sospechoso
de complicidad con las Brigadas Rojas y con los NAP®. El terro-
rismo individual —expresién de la desesperacion o de una elec-
cién politica que constituye, en mi opinién, un absurdo evidente
dada la situacién italiana— no puede ser considerado el uinico
responsable de la actual situacién de degradacion (inflacién ga-
lopante, mas de un millén y medio de parados, etc.).

Se ha dicho que los intelectuales franceses que han firmado
este llamamiento no entienden nada, que no tienen ni idea de lo
que sucede en la politica italiana. Pero lo que de verdad molesta
a los partidarios del «compromiso histérico» es que estos inte-
lectuales tienen contacto directo con los estudiantes y militantes
” A pesar de que estas radios estaban autorizadas en Italia. Véase Radio Alice, radio libre, Eds.
L.S.C. Delarge, collectif A/ Traverso (N. del A.).

*Nicleos Armados Proletarios. Se trata de un movimiento disidente, claramente partidario

de la lucha armada, originado a partir del movimiento Lotta Continua, formaci6n revolucio-
naria nacida en 1969 y disuelta por decisién propia en 1976 (N. del 'T.).
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italianos que les describen, dia a dia, cdmo va evolucionando la
situacién. ;Podemos olvidar que hace unas pocas semanas Um-
berto Eco destacaba la opinién de los franceses acerca de estos
hechos? ;Es posible que no recordemos que Leonardo Sciascia
renuncio a seguir siendo miembro del PC italiano debido a su
politica de alianza con la derecha? Hace tan s6lo algunos dias
Maria Antonietta Macciocchi escribia en Le Monde que la situa-
cién en Italia «tiende a hacer indtiles las garantias constituciona-
les en materia de derechos civiles, humanos y politicos». Afiadia
que «Italia vive actualmente una fase de represion cuyo objetivo
es eliminar todo resto de oposicién al consenso gubernamental
dictado por las altas esferas».

Muchos han tratado de ridiculizar nuestro llamamiento po-
niendo en nuestra boca palabras que nunca hemos dicho, a sa-
ber, jque existen «gulags» en Italia! Resultaba facil, ya que nin-
gun peribdico italiano ha querido publicarlo —a excepcion de
Lotta Continua, que no vende mas de mil ejemplares—. Pues no,
no hemos dicho jamas que Italia deba seguir el ritmo que mar-
ca Moscl. Sin embargo, estamos obligados a constatar que el
antiestalinismo propio de los eurocomunistas a la italiana es
perfectamente compatible con la implementacién de métodos
represivos, por no decir totalitarios, por parte de la extrema iz-
quierda, asi como de todas las formas de protesta que escapan al
control del PCI. Después de haber denunciado no hace mucho
la ley sobre el orden publico de mayo de 1975 como una respues-
ta provocadora e inutil a la criminalidad y la violencia politica, lo
primero que hizo el PCI apenas llegar al poder gracias a su aso-
ciacién con la Democracia Cristiana fue competir con ésta por
implantar medidas mucho mas penosas en materia de vigilancia,
interrogatorios, registros, escuchas telefénicas, etc.

He aqui los hechos. La connivencia entre los poderes del
Estado y los aparatos burocraticos del movimiento obrero re-
presenta un peligro para las libertades. No tenemos ninguna in-
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tencion de comenzar una campafia anticomunista, como hemos
dicho ya varias veces durante la polémica con M. Zangheri, al-
calde de Bolonia. Pero no nos obligaran a aceptar cualquier cosa
bajo pretextos ideoldgicos. En el pasado, los intelectuales se han
convertido en complices de los regimenes totalitarios (o simple-
mente de los métodos totalitarios) con demasiada frecuencia
como para que vayan a dejarse acallar y doblegar ahora, con-
forméndose unicamente con impulsar el «Programa Comun,
como les aconsejaba Lucio Magri’, demasiado para convertirse
en buenos funcionarios, como M. Zangheri espera que suce-
da en Italia.

No desaprovechemos su advertencia: «Las masas no son ro-
manticas. Los intelectuales de hoy son llamados a ejercer una
funcién mas positiva, puede que incluso mas humilde, adminis-
trativa, gubernamental, organizativa. Entiendo que muchos de
ellos se muestren recalcitrantes y rechacen este nuevo papel...».

C. Declaraciones inaugurales del coloquio de Bolonia

Hace dos meses provocamos un escandalo cuando denuncia-
mos la represion que se ejerce en Italia contra los marginados
de la extrema izquierda. Segun parece, ademds de estar mal in-
formados, estdbamos inmiscuyéndonos en asuntos que no eran
de nuestra incumbencia. El problema ya esta solucionado. Ac-
tualmente nadie puede negar que existe la represién politica en
Italia. Esta cuestion debe ser examinada bajo un punto de vista
practico: debemos emplear todos nuestros recursos para sacar a
nuestros camaradas de la carcel, debemos conseguir la amnistia

° Lucio Magri fue un antiguo dirigente de la izquierda del Partido Comunista Italiano (PCI),
expulsado en 1969 por haber participado —sin el aval de la direccién del partido— en la
fundacién de lo que se convertiria en el «diario comunista» de la izquierda critica italiana, Il
Manifesto (N. del T.).
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general para todos los detenidos politicos de izquierda en Italia y
en los demés paises europeos.

En Bolonia, decenas de miles de jovenes llegados de todos
los paises han venido para celebrar un encuentro. No s6lo van a
discutir la cuestién defensiva de la lucha contra la represion, sino
también qué tipo de ofensiva lanzar contra el poder capitalista y
sus adeptos socialistas y comunistas.

Esta ofensiva nos parece inseparable de la conquista de nue-
vos espacios donde pueda desarrollarse la vida de las masas; la
ciencia y la tecnologia estdn hoy en dia al servicio de una econo-
mia y una sociedad represiva basadas en la divisiéon de clases y en
sistemas de jerarquia social, sexual, racial, etc.

Por otro lado, las luchas emancipadoras tienen que abrirse a
nuevos horizontes y poner en tela de juicio las bases tradiciona-
les de la vida politica. Ese es hoy en dia el sentido de las luchas
de liberacién de las mujeres, de las campafias ecologistas, de las
minorias lingiisticas, sexuales, de los pacientes psiquiatricos...

{Teme el Partido Comunista Italiano, mas que ninguna otra
cosa, que esas luchas desborden su capacidad de asimilacién y
que se desarrollen dentro de la izquierda corrientes criticas res-
pecto de su politica del «compromiso histéricon?

En un primer momento, los lideres comunistas han hecho
todo lo posible por minimizar y hasta ridiculizar esta reunién.
Pero, ante la fuerza del movimiento que ha suscitado este pro-
yecto, han tenido que retractarse y hacer algunas concesiones.
Nosotros nos felicitamos por ello, aunque atin queremos aclarar
los siguientes tres puntos:

1) Los promotores de esta iniciativa han dejado bien clara, sin
ambigiiedades de ninglin tipo, cudl es su intencién: los encuentros
de Bolonia no tienen por objetivo planear el saqueo de la ciudad,
eso es un infundio que la prensa italiana ha hecho circular por
doquier. Se trata, por el contrario, de sacar a la luz la fuerza de un
movimiento de rechazo revolucionario del compromiso histéri-
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co, se trata de comparar las perspectivas de las distintas facciones
del movimiento y prepararse para las luchas que estan por venir.

No obstante, tratdndose de manifestaciones de tanta ampli-
tud, siempre es posible que sucedan altercados. {Sélo los hechos
consumados permitirdn poner a prueba y aclarar las verdaderas
intenciones de aquellos que hoy proclaman estar dispuestos a
acoger a los jévenes en Bolonia y a la vez llaman fascistas a quie-
nes prefieren ir por cuenta propia!

2) Muchos intelectuales rechazan hoy en dia el rol que les
habian atribuido en el pasado. No quieren ser los criados de la
burguesia, ni tampoco fingir y adoptar el papel de teéricos ilu-
minados, de guias infalibles. La teoria es asunto de todos. Sin
embargo, los intelectuales no pueden aceptar bajo ningin pre-
texto que se les mantenga al margen de las luchas populares y de
las distintas minorias oprimidas.

Sin embargo, durante la organizacién de estos encuentros
hemos podido constatar cémo distintos grupos trataban de rea-
vivar los antiguos prejuicios antiintelectuales. La prensa italiana
ha intentado incluso dar pie a una campaifia chovinista contra
los «bonzos» llegados de mas all4 de los Alpes mediante insultos
y calumnias lanzados contra algunos de los firmantes del llama-
miento francés. Nosotros denunciamos estas practicas, que no
tienen nada que ver con el verdadero debate politico y que ame-
nazan con devolvernos a los peores momentos del estalinismo.
También en este terreno, la buena voluntad de la prensa y los
intelectuales comunistas sera puesta a prueba durante estas jor-
nadas.

3) Ya hemos expresado nuestro deseo de que pueda desa-
rrollarse un largo debate en Bolonia, no solamente entre la iz-
quierda extraparlamentaria y los grupos marginados italianos,
sino también con el maximo ntimero de militantes de base del
partido comunista. jEsto no significa que dichos encuentros de-
ban tomar un cariz ecuménico! En una situaciéon como ésta,
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los millones de trabajadores, parados, explotados por los suel-
dos en negro, mujeres, marginados y excluidos de todo tipo
sufren en su vida diaria y en sus propias carnes las consecuen-
cias del fracaso del sistema capitalista, asi como las consecuencias
de la increible pasividad de los partidos de izquierda y de los sin-
dicatos. Cada vez resulta mas intolerable que estos partidos y
sindicatos recurran constantemente a los «sacrificios necesarios»
y a métodos represivos. No se trata ya de un simple enfrenta-
miento o de un debate entre expertos. Discutir con calma y lu-
cidez con los militantes comunistas no significa que vayamos a
contentarnos con tratar de desplazar un poco hacia la izquierda
la linea del compromiso con el poder burgués, uno de los mas
corruptos del capitalismo. Los encuentros de Bolonia no van a
colocarnos en una situacién de dependencia con respecto a la
linea de pensamiento del partido comunista para tratar de mejo-
rarla o de adaptarla.

El debate tendria que avanzar, por el contrario, en la direc-
cién de los militantes comunistas que estan deseosos de contri-
buir a la elaboracion de una nueva linea politica que desemboque
en nuevas perspectivas revolucionarias reales.

D. Después de Bolonia

Las sociedades capitalistas se hunden en una crisis de la que
nadie sabe cémo salir. Hemos empezado a darnos cuenta de
que se trata de un trance distinto de los anteriores, que no se
trata de una repeticién de las antiguas crisis, llamadas ciclicas.
Pero todavia nos cuesta imaginarnos que el desenlace pueda
ser distinto de lo habitual, es decir, que tras un largo periodo
de estancamiento llegue una recuperacién seguida por un boom
econdmico y, finalmente, una reactivacién a gran escala del ca-
pitalismo.
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Como en todo periodo convulso, la toma de conciencia co-
lectiva de la naturaleza exacta de los problemas planteados pare-
ce algo dificil de conquistar. Mientras que los distintos grupos de
poblacién que han conseguido llegar a valerse mas o menos por
si mismos tienen cierta tendencia a subestimar la gravedad de la
situacién, la inmensa mayoria de los que se encuentran asfixia-
dos por las dificultades cotidianas y que no tienen ni el tiempo ni
los medios de pensar por si mismos confian en lo que les dicen
la prensa, la televisi6n, los politicos y los sindicatos. Los encuen-
tros de Bolonia han podido constituir, empero, un comienzo
para la toma de conciencia por parte de un sector importante de
estos «olvidados de las altas esferas de la politica» en Italia.

La realidad de las contradicciones sociales suele estar cada
vez mas alejada de las distinciones tradicionales —izquierda, de-
recha, centro— y de las grandes demostraciones sindicales, con
su ceremonial y su teatro de luchas. De forma paralela a esta
agitacién superficial, estd apareciendo un nuevo tipo de desem-
pefio politico. Dos tipos de fenémenos nos permiten percibir su
emergencia en algunos paises europeos:

¢ el desarrollo de una nueva forma de totalitarismo de Estado
reproducida por las burocracias politicas y sindicales;

» el progreso de nuevas manifestaciones populares que esca-
pan al control de las organizaciones tradicionales del movimien-
to obrero.

La convergencia entre los aparatos del Estado en su acepciéon
habitual y las burocracias del movimiento obrero ha produci-
do resultados espectaculares (como el gulag) en la Unién So-
viética, en las democracias populares y en China. Durante mu-
cho tiempo se pensé que la tradicién democratica occidental,
la evolucién de los partidos comunistas hacia la autonomia (la
tendencia a dispersarse en multiples focos, que mas tarde vird
al eurocomunismo) y el humanismo de los partidos socialistas,
habjan inmunizado nuestras sociedades contra el totalitarismo.
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Lo que es cierto es que las condiciones son muy distintas unas
de otras en cada pais, y que las formas de dominacién de ma-
sas no operan siempre por los mismos medios. (;Es necesario
repetir que nunca hemos pretendido, como a menudo se ha di-
cho a proposito del llamamiento de los intelectuales franceses
contra la represion en Italia, que existan en esos paises campos
de concentracién, gulags de tipo soviético o un sistema de parti-
do tinico?). Pero, sean cuales fueren las diferencias entre las dis-
tintas situaciones, un rasgo evolutivo comun parece imponerse
en todas partes de manera irreversible: la transformacién de las
fuerzas productivas y la «necesidad» del control social conducen
a los poderes del Estado a no buscar apoyo exclusivamente en
los instrumentos clasicos de coerciéon, como la policia o el ejér-
cito, y a ejercer asimismo su poder a través de una multitud de
instituciones sustitutivas y érganos mediaticos. Asi, no solamen-
te se tiende a controlar, medir y dar forma a todos los 4mbitos
de la vida social y econémica, sino que, ademas, cada uno de los
engranajes de la vida regional, municipal, deportiva o familiar
también esta sujeto a estas formas de modelizacioén. Lo que re-
sulta més paradoéjico de esta evolucion es que, a medida que la
hidra estatal despliega sus tentaculos para alcanzar la vida inti-
ma de cada individuo particular, demuestra que es incapaz de
intervenir en las grandes cuestiones econdmicas y sociales que
dependen del equilibrio interno de distintas naciones, o bien
que oponen el de una al de otra. Es evidente que los poderes
estatales estan bastante desprovistos de acceso directo a cuestio-
nes tales como la evolucién del mercado de las materias primas,
los grandes avances tecnologicos, las decisiones estratégicas, los
problemas demograficos, etc.

Frente a esta «tiranfa impotente» del poder de Estado, existe
una nueva forma de actividad, de vida politica, que esta buscan-
dose a si misma; pero se trata de una vida politica cuyos objetos
estarian mas cerca de la vida real de los individuos y que les lle-
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varia a preocuparse activamente por su entorno inmediato, por
sus deseos. En suma, una politica que no tendria que ver apenas
con las politicas asociadas a las ideologias de izquierda tradicio-
nales.

Personalmente creo que, desde este punto de vista, la expe-
riencia italiana puede servirnos como modelo. Ya nos ha ense-
fiado mucho sobre la manera en que se forman alianzas en las
sociedades capitalistas. Por un lado, asistimos en Italia al des-
mantelamiento de un cierto tipo de relaciones de producci6n:
toda una moral del respeto al trabajo y a la economia mercantil
esta haciéndose pedazos. Por otro lado, somos-espectadores de
la bisqueda desesperada de una nueva féormula de poder por
parte de las grandes formaciones politicas. La burguesia capita-
lista ha llegado a la conclusién de que debe renunciar a los siste-
mas de representacion tradicionales, por ejemplo el sistema de
alternancia de tipo inglés, o al estilo del «frente popular». Con su
compromiso histérico, la clase politica italiana trata de desplegar
un dispositivo de control social basado en un consenso popular
mas amplio. Italia ha sido el laboratorio de un método de auto-
ritarismo democrdtico, de disciplina de masas, que se apoya sobre
las propias masas, lo cual implica, obviamente, un uso masivo de
técnicas de intoxicacion a través de la propaganda y los medios
de comunicacién.

Asi es como, desde hace algunos meses, una parte impor-
tante de la prensa se ha esmerado en demostrar que todos los
problemas importantes de Italia podrian ser resueltos a partir
de un movimiento en el que el Partido Comunista consiguiera
llegar a un acuerdo con la Democracia Cristiana. Los lideres co-
munistas italianos no han cesado de provocar la alarma a nivel
nacional. Ahora que estan a las puertas del poder quieren apa-
recer como los salvadores de Italia, los mejores defensores del
orden. Afirman estar en condiciones de recuperar la economia
imponiendo sacrificios al pueblo. Pero ;a qué orden se refieren,
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cuél es la Italia que desean salvar? Claramente, es la Italia de
siempre, la de la corrupcién burguesa. Lo mas preocupan-
te de esta politica del compromiso del Partido Comunista Italia-
no es que no puede siquiera presumir de realismo, ese realismo
en cuyo nombre muchos posiblemente aceptarian esos sacrifi-
cios si contasen con obtener unos minimos beneficios practicos.
En efecto, todavia no se entiende de qué manera esperan los co-
munistas italianos alcanzar sus objetivos de estabilidad. Ningtin
gobierno, en el marco actual, puede hacerse ilusiones de tener
influjo alguno sobre el desarrollo de la crisis monetaria, la crisis
de produccién, el paro, etc. Lo cierto es que lo tinico que hacen
los comunistas es aferrarse al statu quo existente, mientras que
millones de desempleados se debaten entre intrincadas dificul-
tades, y que a miles de jovenes se les niega toda perspectiva de
futuro.

Pero nada de esto existe para la prensa, la radio y la propa-
ganda. S6lo cuenta la fiabilidad del compromiso histérico: los
trabajadores, las mujeres y los jovenes confian en el Partido Comunis-
ta. La alianza con la Democracia Cristiana y los otros partidos del arco
constitucional va a sacar a Italia de la crisis, el 90% de la poblacién
italiana aprueba el programa del compromiso historico. Todo eso es
absurdo! En el actual estado de intoxicacion generalizada de la
opinién publica, ;qué puede significar el hecho de que el 90% del
electorado vote a los partidos que estan en el poder? ;Pensamos
realmente que en la actualidad los procesos electorales permiten
a las masas expresar su opinién?

Corolario a este articulo primero del Credo del PCI: No hay
nada alaizquierda de los comunistas, aparte de un puriado de fascistas,
izquierdistas, terroristas, drogatas y desclasados, que viene siendo un
poco lo mismo... En este contexto de manipulacion de la opinién
publica por parte de los medios se ha producido una corriente de
represion brutal contra los militantes de la izquierda radical y los
grupos de marginados a consecuencia de las revueltas de marzo
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del 77 (que resultaron particularmente violentas en Roma y en
Bolonia). En nombre de las coaliciones més inverosimiles y con
el pretexto de combatir a los grupos que se habrian pasado a la
lucha armada, se ha comenzado a encarcelar a cientos de mili-
tantes bajo acusaciones gratuitas (acusaciones dificiles de veri-
ficar, puesto que la inmensa mayoria de esos procesos sigue sin
haber sido instruida a dia de hoy).

En sus inicios, el coloquio de Bolonia no tenia otra pretension
que la de permitir a algunas decenas de intelectuales europeos
reunirse con las diferentes facciones del movimiento italiano
para demostrarles su solidaridad contra esa represion respalda-
da por el Partido Comunista Italiano, y también para tratar de
vislumbrar algunas perspectivas nuevas. Asi es, ha quedado cada
vez mas claro que no podemos conformarnos indefinidamente
con tomar acciones defensivas contra la represiéon y que habra
que emprender movimientos ofensivos para frenar el surgimien-
to de un nuevo tipo de totalitarismo en Europa.

Esta pretension de la extrema derecha italiana y de los mo-
vimientos en pro de la autonomia en sentido amplio (que in-
cluye los distintos movimientos feministas de liberacién sexual,
los movimientos ecologistas, etc.), asi como de los intelectuales,
aparece a los ojos de los dirigentes comunistas como un crimen
de lesa majestad. S6lo puede tratarse de una «provocacién», de
una «agresiéon» contra Bolonia, el viejo bastién de la democra-
cia. Semejante pustula fascista debe ser extirpada. A partir de
la difusion del llamamiento contra la represién de los intelec-
tuales franceses ha comenzado a orquestarse una enorme cam-
pafia periodistica, puesta en marcha en el preciso momento en
que fueron anunciados los encuentros de Bolonia. Entonces fue
cuando aparecieron en la prensa los anatemas més descabella-
dos vinculados al renacimiento del «squadrismo» paramilitar
fascista; se comparaban los encuentros de Bolonia con la mar-
cha sobre Roma de los «camisas negras» en 1922. Se intent6 de
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todo con el fin de atemorizar a la poblaciéon bolofiesa (lo cual
tuvo como consecuencia impedir todo intercambio entre ésta
y los jévenes). Mientras que el ministro del Interior, el Sr. Cos-
siga, anunciaba primero que iba a enviar a Bolonia a cinco mil
hombres de refuerzo, luego, rectificando, dijo seis mil, después
quince mil; el Partido Comunista por su parte hacia correr la
voz de que estaba listo para inundar el centro de la ciudad con
setenta mil militantes. En Médena, el Sr. Berlinguer, secretario
general del PCI, puso el colofén a esta campaiia insultando a los
organizadores del encuentro delante de quinientas mil personas,
y calificando de untorelli (es decir, de apestados) a todos aquellos
que acudieran. A fin de cuentas, los tinicos que mantuvieron la
sangre fria ante esta alucinante escalada de tensién azuzada por
la prensa, la television y los lideres politicos, fueron las diferentes
secciones organizadas del «movimiento». Las autoridades de la
ciudad se resignaron a negociar con ellas un acuerdo sobre las
condiciones practicas que harian posible desarrollar los encuen-
tros en condiciones normales.

Frente al éxito extraordinario de estos encuentros —mas de
50.000 personas llegadas de toda Italia y de otros muchos paises
europeos, a despecho del chantaje y las amenazas—, ante su ca-
racter pacifico y hasta podriamos decir festivo (aunque también
se pusieron de manifiesto diferencias muy marcadas), podria
pensarse que la opinién publica tendria que haberse rendido a
la evidencia: jel Partido Comunista y los periodistas no habian
hecho més que mentir durante la preparacién de las jornadas!
Pues no, nada de eso. Apenas terminada la gran manifestacién
del 25, asistimos a un brusco giro de los medios de comunica-
cion. Todos unieron sus voces para entonar un Unico céntico a
mayor gloria del Partido Comunista y del poder del Estado: El
Partido Comunista ha ganado: las autoridades municipales de Bolonia
han demostrado al mundo entero que eran capaces de pacificar a toda
esa masa de jovenes manipulados por las facciones violentas: los grupos
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independientes han quedado aislados; los intelectuales que han denun-
ciado la represion, ridiculizados. Ni una palabra sobre los cincuen-
ta mil j6venes que no han dejado de manifestarse durante esos
tres dias en contra de la opresion que padecen los militantes de
izquierda ni sobre las consecuencias del compromiso histérico.

Semejantes engafios solo tienen efecto a corto plazo, ya que
la acumulacién de mentiras tiende a autodestruirse al darse de
bruces contra su propia absurdidad. Al cabo de unos pocos dias
y a raiz del asesinato de un militante de Lotta Continua, vimos
de nuevo a cientos de miles de jovenes manifestindose en to-
das las grandes ciudades de Italia, pero esta vez de la forma mas
violenta, provocando incendios en los locales de las asociaciones
fascistas. Entonces la prensa puso el grito en el cielo: {No hay
quien entienda a estos jovenes! {Hace unos dias daban muestras
de madurez volviendo la espalda a los grupos extremistas en Bo-
lonia, y ahora se dejan arrastrar de nuevo a la violencia! ;Quién
puede entenderlo? La mejor forma, la tinica forma, consiste en
escuchar lo que dice la gente, no hablar por ella ni desfigurar
sistematicamente lo que trata de expresar.

{Por qué en Bolonia? ;Por qué esta progresién de aconteci-
mientos? Habria que analizar, sin duda, cuéles son las condicio-
nes que se dan en esta ciudad, en particular las manifestaciones
espontaneas y «transversales» de los militantes que pusieron en
marcha «Radio Alice»; también habria que recordar los aconte-
cimientos de marzo y como la extrema violencia represiva con-
dujo a un grupo de jovenes de toda la region a tomar conciencia
con mayor nitidez de la realidad social italiana. Estos encuentros
han tenido importantes repercusiones a nivel nacional e inter-
nacional, ya que no habja nada en el sistema italiano que per-
mitiera imaginar que fueran posibles. Ni tampoco en la esfera
politica tradicional, eso es evidente, y menos incluso dentro de
las estructuras organizadas del movimiento revolucionario ita-
liano. Las jornadas de Bolonia fueron una oportunidad para que
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fuerzas sociales que resultaban dificiles de reconocer dentro de
los movimientos organizados salieran a la luz en cuanto fuerza
politica. Lo que ha irrumpido en escena no es una revuelta pe-
quefioburguesa, ni los primeros signos de una revolucion prole-
taria, sino la manifestacién de todo un metabolismo subterra-
neo, de toda una serie de «revoluciones moleculares» que son
la condicién necesaria para cualquier forma de cambio social
profundo. En esos movimientos se trata de prestar atencién a
los mecanismos sociales y personales que normalmente no son
tenidos en cuenta por los movimientos politicos al uso: las rela-
ciones hombre/mujer, adulto/nifio, la relacion con el trabajo, el
tiempo libre, el cuerpo, el dinero, el entorno... Estamos ante un
cuestionamiento general del concepto de «normalidady, al cual
se supone que debe adaptarse todo el mundo. jLos grupos poli-
ticos y los tedricos que quisieran introducir la variable de clase
en cada uno de esos «frentes» se verian obligados a hacer mala-
barismos tan complicados como carentes de sentido! De ahi su
dificultad para orientarse en esas luchas y también para reco-
nocer su legitimidad. Esta brecha entre la militancia clasica y la
masa de jovenes llegados a Bolonia se hizo evidente en el meeting
permanente del «Palacio de los Deportes». No solamente las mi-
les de personas alli reunidas se sintieron separadas de las dece-
nas de miles de jovenes que discutian sus reivindicaciones en
otros puntos de la ciudad, sino que, incluso dentro del meeting, el
tipo de confrontacién y de discursos practicados por un pufiado
de lideres era percibido como algo ajeno a las aspiraciones de la
inmensa mayoria de los participantes.

No obstante, seria equivocado llegar a la conclusion de que
lo que algunos movimientos como Lotta Continua, o los diversos
elementos de la «<Autonomia Organizada», hayan logrado «ins-
trumentalizar» —por emplear una expresién que se ha puesto
de moda Gltimamente— a los jovenes que vinieron a Bolonia.
Es evidente que las cosas son mucho mas complejas. Puede ser
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incluso que haya sucedido justo lo contrario. Puede que en esa
primera fase de agrupaciéon toda una nueva corriente, compues-
ta por una masa de marginados, jovenes y parados en busca de
una identidad politica propia, haya «utilizado» en su propio be-
neficio los movimientos ya existentes, las formas de disidencia
organizada y los 6rganos de prensa de la izquierda radical; y eso
a pesar de que sus aspiraciones no coinciden con las de sus di-
rigentes y organizadores. Sefialemos simplemente que el estilo
de la «militancia paramilitar» que caracteriza a algunas faccio-
nes disidentes no ha sido del gusto de todo el mundo, que el
«machismo» imperante ha sido denunciado por las feministas y
que, por si fuera poco, la linea politica de algunos periodistas de
extrema izquierda no se corresponde con la sensibilidad de la
masa de jovenes...

Tampoco puede decirse que esos movimientos y sus lideres
estuvieran aislados. Se habia establecido una especie de comple-
mentariedad de facto, un matrimonio por interés. Sefialemos en
particular los extravios de la prensa, cuando, de buena o mala fe,
afirmaba que los emisarios de la violencia, las Brigadas Rojas,
NABP, etc., se estaban replegado y que se habian acantonado en
Bolonia. {Lo cierto es que la inmensa mayoria de los jévenes
no ve con buenos ojos los atentados individuales cuya utilidad
inmediata les resulta oscura y cuyos inconvenientes estan, sin
embargo, muy claros! Sin embargo, consideran que estos mili-
tantes forman a pesar de ello parte del «movimiento». Y, sea cual sea
su repudio frente a este tipo de practicas, no hay duda de que el
«movimiento» no es indiferente a la determinacién de esos mili-
tantes, que no se desentendera de ellos ante la represién.

Este nuevo fenémeno que sacude hoy toda Italia, y que pue-
de extenderse mafiana al resto de Europa, consiste, segiin creo,
en la emergencia de un nuevo tipo de movimiento de masas que
escapa por completo y de forma irreversible a las organizaciones
politicas y sindicales tradicionales. En tales condiciones puede
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que haya llegado el fin de una época en la que la habitual mar-
ginalizacién de los estudiantes en paro, los «desclasados», los in-
ternos psiquidtricos, los reclusos, los homosexuales perseguidos,
etc., afectaba inicamente a algunas decenas de miles de perso-
nas en cada pais. Ahora hay millones de parados, trabajadores
que se ven obligados a recurrir al trabajo en negro para sobrevi-
vir, mujeres que luchan por su emancipacion, asalariados del sur
—el equivalente en Francia serfan los inmigrantes— que estin
dando lugar a un nuevo proletariado marginal, y tratando de
establecer vinculos con todos aquellos que estan en desacuerdo
radical con el orden social existente. ‘Toda esta masa —los «olvi-
dados» del compromiso histérico—, no puede reconocerse en
los partidos, sindicatos y grupusculos, solo persigue objetivos
concretos y los medios para cumplirlos. Sus intervenciones se
limitan a protestas, a veces poco eficaces, respuestas automaticas
y una forma de manifestacién espontanea que no es suficiente
para invertir el orden establecido y transformar la sociedad. Sin
duda, esta nueva fuerza politica tendra ademas que dotarse a si
misma de unos mecanismos de coordinacién y expresiéon que le
sean propios.

iSignifica esto que tenemos que esperar que un movimiento
de masas como éste aspire a formar un nuevo partido revolu-
cionario, en el sentido que normalmente se le da al término? Yo
por mi parte no lo creo. Sus objetivos y sus métodos de lucha
necesitan desplegar técnicas y recursos organizativos absoluta-
mente originales —la red de emisoras libres de radio en Italia
sefiala una posibilidad muy interesante en este sentido—. Nin-
gun partido tiene derecho a pretender dirigir o capitalizar esta
«revolucion molecular». jPero esto no significa en absoluto que
los partidos y sindicatos no tengan ya nada que hacer! A falta
de otra cosa, sirven a su manera de contrapeso a los poderes
reaccionarios tradicionales. Lo mismo sucede con los gruptiscu-
los: a falta de algo mejor, permiten al movimiento hacerse con
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algunos contactos en ese periodo intermedio. Lo mas que puede
esperarse, tanto de unos como de otros, es que no perjudiquen
al desarrollo del movimiento; en el mejor de los casos, que se
dejen «instrumentalizar» por él. El ayuntamiento de Bolonia y
su alcalde han sido «instrumentalizados» por la masa de jovenes
que habia decidido reunirse alli, en respuesta a las provocaciones
de la policia y a las imprecaciones del Partido Comunista Italia-
no. Los dirigentes de este partido estiman ahora que se trata de
una gran victoria para ellos. {Deseémosles que tengan muchas
mas victorias como ésta!

La «revolucién molecular» tomara o se dotara de los instru-
mentos que necesite; pero su doble condicién de revolucién so-
cial y revolucién del deseo le impedira vincularse de forma or-
ganica a un tipo de dispositivo en particular. A dia de hoy, nadie
en Italia puede pretender hablar en nombre de las asociaciones
de obreros, el movimiento feminista, la multitud de parados, los
trabajadores meridionales, los marginados o cualquier otra mi-
noria. Y a pesar de ello todos los grupos sienten la necesidad de
ponerse de acuerdo y definir unos minimos objetivos comunes.
Tenemos que admitir que hay un auténtico desajuste entre la ex-
presién subjetiva del movimiento y su realidad objetiva. Dicho
fen6meno se ha manifestado en Bolonia sin que se produjera
ninguna propuesta para tratar de limitar sus efectos. Esperemos
que en los préximos meses surjan soluciones colectivas que per-
mitan a estas revoluciones moleculares franquear nuevas etapas
y articularse con las otras luchas sociales. Sea como fuere, hay
que sefialar que estos modos de estructuracién estan fuera de
las formas propias de la vida politica, sus rituales y discursos, por
la Gnica razén de que el deseo no puede jamas identificarse con
una manifestacion formal sin relacién alguna con la realidad. La
contestaciéon permanente tendria, por tanto, que instalarse no
s6lo con respecto al orden establecido, sea el que sea, sino también
en el seno del propio orden contestatario. jNo se trata de tener fe
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en el irracionalismo, aqui no hay ninglin espontaneismo a priori!
Lo que aqui vemos es el reconocimiento de un tipo superior de
racionalidad en el deseo de las masas, que no puede expresarse
ni organizarse a partir de las estructuras existentes. Cambiar el
mundo, transformar las relaciones sociales, trastocar las relacio-
nes del deseo, implica también dejar a un lado la antigua racio-
nalidad enfermiza y absurda del poder establecido, pero también
no dejarse investir por nuevas formaciones de poder despéticas
que impidan a las singularidades del deseo encontrar su camino.
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ACERCA DE LA REPRESION EN EUROPA
A. La violencia en Italia

LE MATIN DE PARIS: El PCI dice estar preparado para entrar en el go-
bierno y cambiar su politica. sNo es muy arriesgado querer controlar
la crisis de ese modo? Seria mucho mds fdcil para él permanecer en la
oposicion... :

FELIX GUATTARL: Para empezar, hablar del PCI supone hacer un es-
fuerzo por salir de una forma de pensamiento homogeneizadora
y reificante. En este partido cohabitan distintas posturas. Unos
presionan para que se produzca la integraci6én en el sentido del
compromiso histdrico, otros se aferran a cualquier pretexto para
evitar por todos los medios ocupar el poder. Habida cuenta de
su orientacién y su forma de funcionar, los comunistas italianos
saben muy bien que, si llegaran al poder, no tendrian més reme-
dio que reforzar las medidas de austeridad y la represién. Por
tanto, en este periodo de auge de la lucha obrera, se expondrian
al rechazo de las masas que normalmente les apoyan. Reciente-
mente ha surgido con fuerza un movimiento popular hostil al
compromiso histérico. Y esta hostilidad se ha puesto de mani-
fiesto tanto en Bolonia como en Roma con motivo de la manifes-
tacién de los trabajadores del metal. Ya puede imaginarse por
qué el PCl insiste con tanta violencia en ser admitido en el poder
cuando sabe muy bien que eso no va a suceder.

Pero gya hay en marcha un proyecto de reparto del Estado que dejaria

la banca y el ejército en manos de la Democracia Cristiana, y la policia
y el control social en las del PCI?
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No se puede razonar desde una perspectiva tan estatica. Un
conjunto de crisis superpuestas ha provocado que la situacién
italiana sea enormemente inestable, generando una tendencia
hacia la constitucién de un gobierno represivo. Esto es apli-
cable tanto a las crisis conocidas a nivel mundial y europeo
como a las que son especificas de Italia. Veamos, por ejemplo,
el completo fracaso de la industrializaci6én de las regiones me-
ridionales, o el de los esfuerzos a nivel regional y municipal por
moralizar la existencia de las personas. A menos que el PCI dé
un giro y se convierta en un partido socialdemocrata, lo que
significaria pagar un precio demasiado alto, esta obligado a si-
tuarse en un espacio de exterioridad provisional con respecto
al gobierno reaccionario. No puede asimilar de manera directa
las funciones represivas.

Sin embargo, podria pensarse que, debido a su naturaleza institucio-
nal, el PCI deberia estar preparado para aplicar las técnicas del control
social.

Pues vera, es un poco mas complicado que todo eso. El PCI s6lo
puede conservar el consenso mayoritario si se alcanza un mi-
nimo de equilibrio y estabilidad. Eso es lo que habjan previsto:
entrar en el poder, formar parte del compromiso histérico, cre-
yendo que unas pocas medidas de saneamiento servirian para
dominar la crisis. En este tipo de contexto, el PCI podria jugar
la carta del consenso mayoritario para estabilizar la sociedad y
neutralizar a la extrema izquierda. {Pero ese consenso no se sos-
tiene! Y en la medida en que el PCI no propone ningtn tipo de
alternativa creible, en la medida en que su verdadera politica,
que consiste en favorecer al poder de facto, aparece al desnudo,
acaba por criminalizar cada vez mas cualquier tipo de manifes-
tacion de divergencia y de extremismo, llegando incluso, como
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hemos visto en L'Unitd" a recomendar que se denuncie a los
«malos obreros».

éExiste otra opcion en Italia que no sea la «criminalizacion» ni la in-
tegracion?

Es una decisién complicada. Los grupos mas radicales de la iz-
quierda, como los vinculados a Il Manifesto y una parte de Lotta
Continua, se han posicionado en un lugar contiguo al PCI y los
sindicatos. El movimiento mismo se encuentra en situacion de
representar cada vez con mayor fuerza corrientes muy impor-
tantes, también para los obreros, por lo que se ve obligado a dis-
tanciarse de todas las demas organizaciones politicas. En Italia
las verdaderas masas han sido marginalizadas, y son precisamen-
te esas multitudes de obreros, parados y estudiantes quienes ma-
terializan las practicas contestatarias convirtiéndolas en hechos.
No les llega para pagar la factura del teléfono, la electricidad o
el transporte. Dependen para subsistir de tres o cuatro empleos
en negro y todas sus acciones son representativas de una percep-
cién y una sensibilidad generalizadas, cosa que hace a veces que
los actos de delincuencia pura y dura sean vistos como prolon-
gaciones de los actos de terrorismo, y viceversa. Es tipico que
un delincuente cualquiera, como un ratero comun, exponga su
alegato en términos politicos desde el momento en que se ve
ante un tribunal.

En La Stampa, Leonardo Sciascia considera que «el terrorismo sirve
para consolidar el poder en su forma actual».

Durante toda su historia, el movimiento obrero ha tenido que
enfrentarse a la violencia en todas sus formas. No creo que el

1 L’Unitd es el periédico fundado en 1924 por Gramsci (N. del T.).
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terrorismo sea un problema moral, como muchos piensan.
Dar lecciones de politica a quienes no tienen ni siquiera cien
liras y se encuentran en la mas absoluta miseria, sin perspec-
tivas de mejora, querer aglutinar todas las distintas posiciones
del movimiento en una tnica visién de conjunto, son cosas
sin sentido. Se da una inadecuacion tal entre las formas de ex-
presion politica y la realidad social, la realidad de la juventud
italiana, que me parece absurdo hacer un juicio moral de las
acciones armadas; o, en todo caso, resulta méas absurdo en Ita-
lia que en Alemania.

sPor quép

En Alemania la brecha entre la poblacién y los pocos cientos
de miles de contestatarios, los cuales, por cierto, viven en una
especie de guetos, es tan evidente en Francfort como en Ber-
lin. Ademads, no esté claro que los militantes de la Fraccién del
Ejército Rojo mantengan el mismo tipo de relaciones con las
masas marginales que, por ejemplo, las Brigadas Rojas en Italia.
En ese pais, por el contrario, la violencia estd por todas partes.
Los italianos han creido durante mucho tiempo en el milagro
econémico, en que el PCI llevaria a cabo una transformacion de
la sociedad, y se han encontrado con las manos vacias, ya que
no se produjo ninguin milagro, ni el PCI ha presentado ningu-
na propuesta concreta para cambiar la situaciéon. ;Cémo puede
pretenderse en tales circunstancias que los trabajadores acepten
que deben renunciar al tipo de vida que habian llevado hasta
ahora, que tres cuartas partes de la poblacién vayan a tener que
volver a un nivel equiparable al de los paises subdesarrollados? Si
las instancias internacionales y los Estados Unidos no se ponen
manos a la obra para rescatarla del desastre, el hundimiento de
la economia italiana va a ser espectacular.
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Pero entonces, sno estd usted haciendo el mismo andlisis que el PCI,
cuando dice que el capitalismo en Italia se estd asfixiando?

El PCI es consciente de ello, claro esta. Por eso digo que real-
mente no desea llegar al poder. Hay un estado de cosas que per-
mite que tanto el PCI como el PCF sean instrumentos incapaces
de transformar la sociedad o de tener la mas minima influen-
cia sobre la crisis que atraviesa Europa. Ello se debe a que las
personas que han depositado sus aspiraciones en estos partidos,
igual que quienes los dirigen, no pretendan alterar nada de la
organizacién de esta sociedad. Pero las crisis que conocemos im-
plicaban transformaciones en todos los 4mbitos, ya se trate de
produccién, educacién, medioambiente o de la vida en si mis-
ma. Ya sean cuarenta o sesenta y siete las empresas que van a
nacionalizarse, eso no cambia nada. Incluso los partidos que se
creen progresistas son, en el fondo, profundamente conserva-
dores. Y siendo asi, ;c6mo podrian afrontar una revolucién que
exige replantearse la sexualidad, lo normal y lo patolégico, las
relaciones con el trabajo y con el propio cuerpo? Esta crisis no es
como las otras, no responde a ciclos y lleva prolongandose desde
hace ya mucho tiempo. La crisis del petréleo, por ejemplo, no
es sino la primera de una serie de crisis que afecta al conjunto
de las materias primas. Independientemente de la corrupcion de
los regimenes tercermundistas, las nuevas fuerzas econémicas
emergentes han surgido para operar una reestructuracién de la
economia mundial, incluida la propia relacion de compromisos
entre el Este y el Oeste. En medio de esta redistribucion ;qué es
lo que pueden hacer esos pequefios aparatos politicos, restringi-
dos como estan a los sectores nacionales?

La receptividad de la gente a la hora de aceptar las solucio-
nes que le ofrecen esas organizaciones también ha cambiado. La
desestalinizacion, asi como la critica a la burocratizacién en los
sindicatos y partidos, las protestas de las mujeres, los jévenes,
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los ecologistas, etc. conducen, de manera concomitante con la
reestructuracion del capitalismo, a buscar una nueva manera de
estructurar los movimientos de masas; sin duda confusa y preca-
ria, pero no por ello menos real.

JEn qué consiste la originalidad de esas nuevas formas de lucha?

Estas luchas, incluso las que estdn muy localizadas, afectan a
todo el mundo. Las radios libres denuncian la manipulacién lle-
vada a cabo por los medios de comunicacién, cambian las for-
mas de expresion de las «masas», masas que, por cierto, son cada
vez menos masivas y estdn cada vez més diferenciadas. El recha-
zo al trabajo implica una especie de huelga de celo generalizada.
La inventiva e inteligencia de los militantes italianos resulta en
verdad asombrosa. Recientemente, con motivo de una manifes-
tacién en Bolonia, bloquearon todos los semaforos mediante
artilugios fabricados por ellos mismos. A algunos de nosotros
se nos ha reprochado que fuéramos a Bolonia a inmiscuirnos
en asuntos que no nos incumben. Pero si Italia nos atrae tanto
es sencillamente porque su vida politica e intelectual es tan rica,
tan palpitante... {Es evidente que los italianos no necesitan que
nadie les ensefie cOmo pensar por si mismos!

Y, sin embargo, hay quien piensa que un cierto tipo de totalitarismo
estd extendiéndose por Europa, lo que proyecta un pesimismo impor-
tante sobre el futuro de la democracia.

Temo que el modelo aleman triunfe a corto plazo, y con él todo
un modo de funcionamiento cuadriculado y normalizador. Pero
SOy optimista, porque creo que ese sistema no va a durar mucho
tiempo y que muy pronto se vendra abajo. La paradoja de esta
forma de represion es que viene impuesta sobre capas cada vez
mayores de la poblacién, al tiempo que exige de ellas una cierta
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complicidad. En Italia se da un fenémeno, que pronto veremos
también en Francia, de sociedades superpuestas que cada vez se
comunican menos entre ellas, unido a un fen6meno de margina-
cién que no afecta sélo a los individuos, sino también a barrios y
regiones enteras. La represion serd, con toda probabilidad, cada
vez mas brutal, y al mismo tiempo se abriran camino las «revo-
luciones moleculares», como una amenaza creciente. Frente a
los poderes que ya no saben qué hacer con tanta sofisticacién y
miniaturizacién de la represion, aparecera la posibilidad de cons-
truir sistemas alternativos. Esta molecularizacién de las luchas
no es lo mismo que el espontaneismo o la desorganizacion.

Est4 a punto de nacer un nuevo tipo de coordinaci6n inter-
nacional, uno inaugurado por los ecologistas y del que Bolonia
constituye tan s6lo un eslabon. En este sentido, se ha previsto
una reunién abierta al publico en Berlin los dias 27, 28 y 29 de
enero. Alli tendran lugar coloquios sobre el «espacio judicial eu-
ropeo», los medios de comunicaci6n, los movimientos feminis-
tas, la labor de los intelectuales...

Para organizar las nuevas protestas se necesita un tipo de ra-
cionalidad distinta de la que imperaba en los movimientos de
contestacion hace treinta o cuarenta afios, lo cual me hace pensar
que probablemente no nos aburriremos en los afios venideros.

B. Represion fuerte y represion suave

AJOBLANCO: Uno de los aspectos a los que se ha prestado mds atencién
ultimamente es el fenémeno conocido como la «germanizacion» crecien-
te de Europa (e incluso del mundo entero); scudl es, en su opinion, la
importancia de este tema desde una perspectiva mds global?

FELIX GUATTARE YO creo que no se puede separar lo que podria-
mos llamar la represién fuerte, que consiste en destruir fisica y
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moralmente a, pongamos por caso, los detenidos, los abogados
de la extrema izquierda revolucionaria en Alemania, de la repre-
sién «suaver, que se esfuerza por intoxicar a la poblacion a través
de los medios de comunicacién, en dividirla para poder contro-
larla mejor mediante las técnicas psiquidtricas de sectorizacion,
la «psicologizacién» de las relaciones familiares, el desarrollo de
métodos de control pedagbgico en las escuelas e incluso me-
diante una cierta concepcién del ocio, los deportes comerciales,
etc. La represidn fuerte se refiere a los métodos de condiciona-
miento de tipo skinneriano (como los que podemos encontrar
representados en peliculas como La naranja mecdnica), la repre-
sién «suave» remite a la incitacién publicitaria al consumo o al
psicoanalisis, se complementan entre si. Su objetivo fundamen-
tal es someter a las masas a una cuadricula y que ellas colaboren
activamente en ese proceso. Las masas son inoculadas con un
prototipo de sociedad, de familia, y con un cierto modelo de
consumo. El poder trata de infantilizar las relaciones humanas y
de producir sujetos irresponsables desde el punto de vista de sus
relaciones con la sociedad, y asi asistimos a un aumento crecien-
te de la demanda de cuidados, asistencia y seguridad. Con la ayu-
da de sus extensiones politicas, sindicales y culturales, el poder
tiende a vigilar hasta el menor detalle de nuestras vidas. Todo
aquel que escape, por la razoén que sea, al sistema generalizado
de control social serd destinado a sectores especiales de vigilan-
cia dentro de la cuadricula. En algunas ciudades esos sectores
especiales son barrios marginales destinados a los inadaptados.
Existe una tendencia a establecer unos subsidios minimos para la
enorme masa de gentes que no ha conseguido integrarse dentro
de los engranajes de la produccién. Si llega a correrse la voz de
que un pufiado de rebeldes ha logrado escapar a este doble siste-
ma de control y que, ademis, es capaz de justificar con argumen-
tos politicos su rechazo a la integracién, entonces se ensafiaran
con ellos en la prensa, haciéndoles la vida imposible (como en
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la pelicula Katharina Blum [sic]'""), hasta llevarlos a realizar actos
desesperados... Y al final, los que no sean abatidos por la policia
acabaran siendo engullidos por la maquinaria penitenciaria, que
hara todo lo posible por empujarlos al suicidio o a la locura. Ig-
noro si los métodos de represion alemanes se extenderan al resto
de Europa. Cada situacién concreta ofrece una ocasién perfecta
para combinar la represion fuerte y la suave. Creo que se trata de
un problema que puede encontrarse en todas partes, tanto en la
Unién Soviética como en los Estados Unidos o en Europa, tanto
en los paises desarrollados como en el Tercer Mundo.

Y con respecto a la lucha de la clase obrera, jcree usted que se trata de
un «engranaje» que ya ha sido integrado en la maquinaria social, un
medio de lucha obsoleto y retrogrado, o lo ve mds bien como algo indis-
pensable para la apertura de nuevos horizontes?

Es evidente que ninguna transformacién social sera posible sin
la clase obrera; pero resulta igualmente obvio que tampoco po-
drd hacerse nada si el movimiento obrero no se deshace antes de
los partidos, sindicatos y burédcratas de todo tipo que controlan
actualmente las estructuras. Ya no podemos seguir hablando de
la clase obrera; hay muchas clases obreras. Cierto sector de la
aristocracia obrera se ha aliado objetivamente con la burguesia
en Alemania y los Estados Unidos y se comporta como uno de
los soportes mas sélidos del orden establecido. Una nueva clase
obrera esta surgiendo, una que rechaza esta forma de integra-
cibén, que se encuentra mas préxima de los millones de parados,
de los millones de mujeres que luchan por su emancipacién, de
los millones de trabajadores inmigrantes que se trasladan de un
pais a otro, de los millones de jévenes sin porvenir y sin esperan-
za. Las antiguas minorias (regionales, sexuales, etc.) deberian,

‘" El honor perdido de Katharina Blum (1972) es una pelicula de 1975, dirigida por Von Trotta y
Schléndorff, basada en la novela homonima de Heinrich B61l (N. de los E.).
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en il opinidn, buscar las vias para una alianza revolucionaria
von eata nueva clase obrera emergente.

JPtensa usted también que seria conveniente plantear la cuestion de las
nucvas Jormas y métodos de lucha en la sociedad actual? ;Cree que los
medios de comunicacion de masas tendrian un papel importante que
desempetiar en este dmbito?

Los medios de masas juegan un papel fundamental en la politi-
ca del control social y en la formacién de la fuerza de trabajo:
tienden a ponerla al servicio del Capital. Creo, en efecto, que las
nuevas formas de lucha requieren desarrollar una nueva forma
de expresion para las masas. Hoy en dia ya no podemos aceptar
que los lideres hablen en nombre de las bases cuando escriben
articulos en periédicos o revistas politicas. Las masas necesitan
expresarse de forma directa, en sus propios periodicos, en las
paredes, en las radios libres, tal y como sucede actualmente en
Italia. No se trata de celebrar el espontaneismo como si fuera un
culto, sino de tomar conciencia de que la manifestacién organi-
zada y centralizada del movimiento obrero y las corrientes re-
volucionarias sufre de un estado avanzado de esclerosis. Pienso
que toda esa efervescencia espontinea a la que estamos asistien-
do estos dias dara sus frutos en forma de nuevas sensibilidades
que nadie puede definir todavia a dia de hoy.

Hay un punto en particular que nos gustaria abordar: jsegun usted,
cudl ha sido la funcion de Espafia durante la dictadura en ese proceso
de «germanizacion» generalizada del que habldbamos antes? ;Cree que
la Espafia de 1977 sigue cumpliendo el mismo papel o que tiene uno
nuevo, y por quét

No creo que la dictadura fascista en Espafia haya jugado un rol
importante en el proceso de «germanizacién» al que usted se re-
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fiere. Lo que si me parece muy significativo es que el hundimien-
to del régimen franquista no haya sido resultado de una lucha
politica organizada, dirigida por las formaciones de izquierda
tradicionales. Este hundimiento parece estar relacionado, por
un lado, con las contradicciones internas de la burguesia, en par-
ticular de tipo econémico, de cara a una posible integracion den-
tro del mercado comin; y por otro lado, es posible que lo mas
importante sea lo que yo llamo la «revolucion molecular», que
atraviesa todos los mecanismos de la sociedad. Ahora mismo es-
tamos, creo yo, en visperas de un verdadero despertar de Espafia
en este sentido. He tenido la ocasion de discutir con los camara-
das de Galicia que trabajan o militan en el hospital de Conxo, y
he visto hasta qué punto los problemas de la independencia de
Galicia, la emancipacién de los enfermos mentales, la libertad
sexual, la libertad de expresion, etc., estaban vinculados entre
si. Tengo la impresién de que Espafia puede convertirse, en los
proximos afios, en un motor de esta nueva revolucién que ya
esta extendiéndose por Europa, un motor que tomari el relevo
de Italia y acelerari el proceso al que estamos asistiendo en este
preciso instante.
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COMO UN ECO DE LA MELANCOLIA COLECTIVA

La pelicula Alemania en otofio'> ha marcado en més de un sentido
la historia del cine, del cine «comprometido», por usar una ex-
presion consagrada. Para empezar, porque se trata de una obra
colectiva que no nos muestra una yuxtaposiciéon de secuencias
filmadas por distintos autores, sino que todas ellas son el resul-
tado de discusiones y una planificacién comun. Ademds, porque
fue rodada «en caliente», inmediatamente después de los acon-
tecimientos que marcaron el otofio de 1977, lo cual le permite
crear una admirable atmoésfera de autenticidad. Puede sentirse
cémo tanto los actores como los directores se encontraban atin
bajo el influjo de la situacién mientras se filmaban las escenas,
de modo que la verdad trasluce sin que se note ninguna ruptura
entre los elementos documentales, ficcionales y su montaje.

Este esfuerzo por superar el cine de autor, que podriamos
calificar de analitico, parece indicar una nueva forma de captar
los elementos emocionales colectivos a través de la cimara. En
este caso, el andlisis se articula en torno a dos polos.

El primero tiene que ver con la distorsién de los aconteci-
mientos a través de los medios de comunicacién. Sucesos como
el asesinato de Schleyer, el secuestro de Mogadiscio o la muerte
de los detenidos de la prisién de Stammheim han sido investi-

“*Pelicula colectiva rodada en 1977 en la que participaron, entre otros, R. W, Fassbinder y W,
Schléndorff, que retrataba el final de los «afios de plomo» alemanes, el otofio rojo de 1977.
Guattari hace referencia en el texto al secuestro de Hans Martin Schleyer, el «patrén de los
patrones» alemén por parte de la Fraccion del Ejército Rojo (RAF) el 5 de septiembre de
1977 (fue ejecutado el 19 de octubre), asi como al rapto de un avién de Lufthansa a la altura
de Mogadiscio por un comando palestino llamado «Martir Halimeh» que exigia la libera-
ci6n de la «<banda de Baader» (Andreas Baader, Jan-Carl Raspe y Gudrun Ensslin) encarcela-
dos en la prisién de Stammhein de Stuttgart. Esta toma de rehenes se saldaria con la muerte
del comando y con los suicidios —al menos asi fue como los presentaron, Guattari hablars
de ello mas adelante— de Baader y sus compafieros de detencién (N. del T.).
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dos con una carga afectiva puesta enteramente al servicio del
control social y de la represion. Una de las claves del film es la
referencia a la Antigona de Sofocles, por lo que los acontecimien-
tos de Alemania en otofio toman de alguna manera las dimensio-
nes de un drama antiguo. Desde esta perspectiva, la muerte de
Hans Martin Schleyer y los prisioneros de la RFA parece funcio-
nar como una catarsis o exorcismo en dos actos: como doble
sacrificio cuya finalidad es la interiorizacion de una culpabilidad
colectiva que se remonta a la época del nazismo, e incluso mas
alla, alcanzando esa supuesta violencia intrinseca al espiritu ale-
man.

La impresi6n general que se desprende de este primer polo
de la obra es un sentimiento de fatalidad, de confinamiento den-
tro de un sistema social que no ofrece ninguna alternativa més
alla de la aceptacion pura y dura, el conformismo de la mayoria.
A esto se afade el rechazo de las reglas tradicionales de la demo-
cracia y la justicia burguesas que condena toda revuelta a extra-
viarse en formas de violencia cada vez mas minoritarias, llevan-
do a sus autores a la aniquilacion, como fue el caso de Andreas
Baader, de Gudrun Ensslin o de Jan-Carl Raspe (por el momento
y hasta que tengamos mas informacion, todas las hip6tesis sobre
lo que sucedi6 siguen siendo validas, a pesar de los esfuerzos
oficiales por demostrar que fueron suicidios).

El otro polo del filme consiste en el intento de los autores por
contrarrestar la intoxicacion colectiva de los medios y obstruir
esa «maquinaria infernal» de la culpa —retomando una expre-
si6n de Jean Cocteau a proposito del Edipo—. Se trata basica-
mente de salir del enfrentamiento dual entre la RAF y la RFA,
del ciclo de represion-represalias, del esquematismo casi simé-
trico propio de las ideologias actuales. Los autores de la pelicula
se limitan fundamentalmente a reflejar sus propias reacciones
de forma inmediata; lo que han sentido, lo que han visto cama-
ra en mano; registran las disputas con sus seres mas préoximos,
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escenifican sus fantasmas... Sobre un tema tan serio, en un
contexto tan dramatico... «jAlguien tenia que hacerlo!». Sin em-
bargo, el resultado no es por ello menos serio. Sin duda es mucho
mas veridico que cualquier otra forma de entrevista, reportaje
o pelicula propagandistica. En cada secuencia asistimos a una
multiplicacién de lineas de fuga —algunas minusculas, ridiculas
o extrafias— que han permitido a los autores desvincularse, a ni-
vel personal y hasta un cierto extremo, de este drama maniqueo.
La conducta intima de estos personajes escapa a las categorias
politicas actuales —Fassbinder abrazando a un amigo, una jo-
ven profesora alejandose con una pala por un terreno helado,
un nifio que observa, aténito, la escena del enterramiento de los
prisioneros de Stammheim, un joven que permanece sentado
junto a los sepultureros y los policias después de la marcha del
cortejo, una joven madre y su hijita recorriendo el camino de
vuelta...—, constituyen otros tantos fogonazos, instrumentos
de supervivencia, facetas de la vida o escapatorias al supuesto
«destino tragico» del pueblo aleman. ;Esto no significa, de nin-
gin modo, que se pase por alto el problema del poder represivo,
el control social generalizado o la funcién de los medios de co-
municacién en el fascismo cotidiano! La pelicula es totalmente
explicita con respecto a lo que describe y denuncia. Pero ése no
es su objetivo principal. Las opiniones sobre estas cuestiones es-
tan ya formadas, y no parece haber muchas probabilidades de
que unas explicaciones mas 0 menos vayan a modificarlas sen-
siblemente. Lo que estd en juego aqui es el contexto afectivo y
colectivo en el que cristalizan las opiniones, es decir, uno de los
componentes esenciales de la instauracion masiva de una opi-
nion que hace la ley.

En esta esfera, las consecuencias reales de actos «terroristas»
como los de la RAE, BR, NAPAPY, etc., no parecen haber sido

**Fraccién del Ejército Rojo, Brigadas Rojas, Niicleos Armados Por la Autonomia Popular (or-
ganizacién armada francesa de filiacion maoista, que reivindicé atentados producidos entre
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tomadas para nada en consideracion por los responsables de es-
tos movimientos. De forma muy esquematica, podria decirse
que hay dos posiciones enfrentadas sobre la cuestion de la lucha
armada en el seno de la extrema izquierda europea. La primera,
mas cercana a la postura de la RAF, considera, en esencia, que
las luchas sociales van actualmente mas all4 de los marcos nacio-
nales y deben situarse a escala internacional, en particular entre
el imperialismo germanoamericano y el Tercer Mundo. Segtin
ésta, habria que desestabilizar los bastiones del capitalismo por
todos los medios a su alcance —comenzando por la lucha armada
clandestina— y poner de manifiesto la naturaleza intrinseca-
mente fascista de los regimenes de las democracias burguesas, al
tiempo que esperan que la vanguardia de la clase obrera, en una
alianza con las masas oprimidas del Tercer Mundo, recupere la
vieja antorcha de la lucha por la revolucién socialista... La segun-
da posicién, que podria asimilarse con la tendencia «Sponti»'*
(representada en la pelicula por Horst Mahler”, un antiguo «te-
rrorista» que sale ante la cdmara haciendo autocritica), consiste
por el contrario en denunciar, en mi opinién con todo el dere-
cho del mundo, una «politica de esperar siempre lo peor» que va
en contra de sus objetivos iniciales.

Pero los partidarios de esta ultima tendencia se han apresura-
do a enredarse con argumentos tipicamente socialdemocratas y
humanistas. {Han llegado a condenar toda forma de violencia en
nombre de una moral que se acomoda muy bien, sin embargo,
a otras formas peores de violencia, perpetradas por aquellos que
se proclaman sus sostenedores! La idea de que no hay ninguna
posible via para la transformacion social que no esté conforme
con la legalidad imperante es aceptada hoy como algo de sentido

1977 y 1980). (N. del T.).

4 Grupo de la extrera derecha alemana (N. del T.).

'* Abogado cofundador de la Fraccién del Ejército Rojo, encarcelado y liberado (su abogado
era Gerhard Schroder), que se dedicé después a la defensa de partidos alemanes de extrema
derecha y del negacionismo (N. de los E.).
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comun. Este paso lo han dado muchos antiguos militantes de
izquierda, sobre todo los dirigentes de publicaciones como Lotta
Continua en Italia o Libération en Francia.

Me parece que lo tnico que hacen realmente estas dos pos-
turas es enmascarar, cada una a su manera, el verdadero signi-
ficado de las nuevas formas de accién clandestinas que estin
proliferando por toda Europa, y que se encuentran a punto de
convertirse en una de las caracteristicas especificas de esas situa-
ciones politicas en punto muerto tipicas de los regimenes capi-
talistas.

Lo que pone de manifiesto de forma original una pelicula
como Alemania en otofio —y creo que llegarjamos a las mismas
conclusiones si se tratara de otra pelicula similar que tratase so-
bre la situacién en Italia—, es que la enorme carga emocional
asociada al «fenomeno del terrorismo» se ha convertido en un
elemento fundamental de las estrategias politicas actuales. Para
bien o para mal, la politica hoy en dia ha llegado a ser insepara-
ble de los sentimientos colectivos, petrificados e instrumentali-
zados por los medios de comunicacién, que constituyen una for-
ma de subjetivacion transversal a las clases y las naciones, dentro
de los cuales resulta casi imposible saber qué parte pertenece
a un imaginario manipulado y qué parte responde a realidades
socioeconomicas.

Todas las formas del poder, sin importar desde qué angulo
se las considere, son objetivos y/ o agentes de esta manipulacion
de las masas como «amaterial» mediatico. De esta forma, los chi-
cos y las chicas que hoy deciden tomar el camino del «terroris-
mo» no lo hacen solamente obedeciendo a sistemas ideolégi-
cos, sino también por ellos mismos, en cuanto representantes
o victimas expiatorias de un movimiento subjetivo que va mas
alla de ellos. Sus acciones y sentimientos estan «en conexién»
con aquellos que los aprueban, con los militantes de todas las
capas sociales, los jovenes revolucionarios que no han encontra-
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do una solucién en los combates que vienen librandose desde
hace quince afios. Por si fuera poco, esti también la pasividad
propia de ese «marasmo», de una opinién publica resignada y
«trabajada desde el interior» mediante gestos espectaculares
y desesperados. Ellos mismos, en respuesta, manipulan también
la informacién y las iméagenes transmitidas por los medios, uti-
lizando su prestigio para ejercer presion desde el interior de los
entornos que frecuentan. Derribar el muro de la indiferencia,
si es necesario con una violencia autodestructiva, atraer por la
fuerza la atencion de la opinién publica: tales son las ambiciones
de estos nuevos movimientos de lucha armada. Sean cuales fue-
ren sus fracasos o el callejon sin salida en que se han metido, se-
ria un error considerarlos como organismos extrafios a lo que se
denomina el «movimiento, es decir, el conjunto de la juventud
contestataria y revolucionaria. No sélo forma parte inherente
de él, sino que pone de manifiesto, dentro del movimiento, su
faceta mas exacerbada, la mas irreductible. Esto explica que, al
margen de todas las divergencias, su sacrificio haya representado
una cruel pérdida para una enorme multitud de jévenes.

La novedad —acaso duradera— de estos movimientos con-
siste, de hecho, en el contexto que facilita su entrada en escena
y dentro del cual producen un eco mediatico. Este tipo de lucha
como tal puede encontrarse a lo largo de la historia moderna
—basta con recordar los Gltimos estertores de la Rusia zarista,
la resistencia francesa o los recientes combates en Espafia, que
no merecen ni los anatemas ni la condena de los revolucionarios
biempensantes—, sin mencionar las insinuaciones que hacen
pensar que estarian siendo manipulados por los servicios de in-
teligencia de diversas potencias... Millones de personas deseaban
el asesinato de Hitler; jdel mismo modo, la eliminacién de los
verdugos del pueblo irani o nicaragiiense no plantearia el mas
minimo conflicto moral para la mayor parte de la izquierda!
iNingtin miembro del movimiento revolucionario cuestionaria
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seriamente la ejecucion de Carrero Blanco, que ha dado un giro
decisivo a la lucha contra el franquismo en Espafia! ;Basta en-
tonces con decir que la violencia y la acci6n armada estén legiti-
madas cuando tienen el apoyo de las masas, como fue el caso en
Espafia, y que no lo estan cuando las masas no lo aceptan, como
sucede actualmente en Alemania? El caso de Italia nos ensefia
que no se trata para nada de eso; es cierto que la violencia arma-
da se ha instaurado como prolongaci6én de una violencia mucho
mas vasta, que se manifiesta de diversas formas, como en una
especie de continuum entre la ilegalidad politica y la ilegalidad ci-
vil y criminal. ;Es eso suficiente para justificar las acciones de las
Brigadas Rojas? No; lo que habria que poner en tela de juicio no
es el principio que inspira la lucha armada, ni siquiera las modali-
dades correspondientes a cada movimiento revolucionario, sino
su influencia sobre el conjunto de las luchas anticapitalistas en cada
situacién particular. Y, de manera manifiesta, la eliminacién de
un lider como Schleyer no solamente resulta insuficiente para
interrumpir el funcionamiento del sistema, ademas proporciona
al poder una ocasion inmejorable para colocar los dispositivos
policiales y mediaticos al maximo rendimiento, contribuyendo
asi a poner alin mas contra las cuerdas a millones de explotados.
En otras palabras, el auténtico drama no consiste en el hecho de
que haya muerto un hombre como tal, sino en que este acto se
llevara a cabo siguiendo un modelo similar, en el fondo, al siste-
ma de represion burgués, los atentados fascistas, los secuestros
de la policia secreta, y que, a fin de cuentas, al final s6lo habrin
conseguido convertirse en un eco de la melancolia colectiva que
ha estado asfixiando Alemania en los ultimos tiempos. Quisiera
sefialar que, por mi parte, no conozco nada mas siniestro y odio-
so que esas fotos de Schleyer o de Moro'® con un cartelito sobre

‘¢ Aldo Moro, varias veces presidente del Consejo Italiano y representante de la Democracia
Cristiana en un momento de aproximacién con el PCI, fue secuestrado y ejecutado por las
Brigadas Rojas en mayo de 1978 (N. del T.).
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el pecho. No quiero adelantar juicios sobre lo adecuado de su
ejecucién ni juzgar a sus jueces, pero este tipo de procedimiento
me resulta insoportable; ese tipo de imagen diseminada por los
medios produce legitimamente un sentimiento de lastima por
aquellos que lo han sufrido, y de desagrado y revuelta hacia sus
autores.

El capitalismo s6lo ha logrado consolidar esos bastiones que
la RAF y las BR pretenden derribar, en la medida en que ha podi-
do establecer un consenso mayoritario fundado sobre el inmovi-
lismo social, la defensa de los privilegios, la ignorancia sistema-
tica de todo lo que excede los intereses corporativos, nacionales,
etc. Y todo lo que favorece el sentimiento de aislamiento de los
individuos, todo lo que refuerza la sensacion de impotencia, de
culpa y de dependencia del Estado, de los servicios ptblicos y
sus prolongaciones, en sintonia con los sindicatos y los partidos
tradicionales de izquierda, todo eso va a servir para alimentar
dicho consenso. Es absurdo pretender llevar a cabo una acciéon
revolucionaria sin atacar también estas formas de manipulacion
de masas. La guerra larvada que las potencias industriales prac-
tican siguiendo el eje norte-sur para tener al Tercer Mundo en la
palma de la mano es, ciertamente, muy importante; sin embar-
go, esto no debe hacernos olvidar que existe otro eje norte-sur,
que afecta al planeta entero esta vez, y sobre el que tienen lugar
conflictos no menos importantes que implican a los poderes del
Estado: nacionalidades oprimidas, trabajadores inmigrantes, pa-
rados, marginados, los «no asegurados», los trabajadores «nor-
malizados», las personas que viven en los barrios de chabolas,
las favelas, los guetos, los enfrentamientos entre razas, sexos,
clases, generaciones, etc. El capitalismo pone en marcha proce-
dimientos colosales para sostener esta otra lucha y asegurarse
el control social y mental de todo el mundo, del deseo y de lo
cotidiano. Hacer caso omiso de este tipo de confrontacién, o
considerarlo como algo secundario significa inutilizar todas las
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formas de lucha conducidas por organizaciones del movimiento
obrero tradicional, o permitir que se las desvirtie. Queramos
o no, en las condiciones actuales los medios de comunicacién
y la violencia estin estrechamente ligados. Y cuando un grupo
revolucionario les sigue el juego a los medios mas reaccionarios
contribuye a alimentar el sentimiento de culpabilidad colectiva.
Eso significa que se ha equivocado; se ha equivocado de objeti-
vo, de método, de estrategia, de teoria, de imaginario...

Proclamar una solidaridad absoluta con las victimas de la re-
presion capitalista —con todas las victimas— no equivale nece-
sariamente a ponerse en guardia contra los extravios que han
conducido a especticulos incalificables como el secuestro de
Mogadiscio o los tribunales que se califican a si mismos de «po-
pulares» y cuyas deliberaciones tienen lugar en un sétano. La re-
produccién estipida de un modelo de la usticia» y de represion,
la repugnante instrumentalizacién de los medios de comunica-
cién, el sectarismo obtuso, la manipulacién de los «compafieros
de camino», no son para nada cuestiones secundarias. El méri-
to de una pelicula como Alemania en otofio radica en ayudarnos a
tomar conciencia del conjunto de estos problemas. No s6lo nos
ofrece una critica virulenta de la sociedad alemana, sino que co-
mienza a esbozar un cuestionamiento de la lucha armada clan-
destina en su propio terreno. Las criticas que van en esta ultima
direccion son todavia demasiado timidas e imprecisas. Todavia
se deja sentir aqui el peso de los acontecimientos y el temor de
convertirse en un blanco ficil para la infinita capacidad de mani-
pulacién del poder. Aun asi, sefiala un punto esencial, a saber: el
dramatismo enfermizo, a todas luces absurdo, que caracteriza los
encuentros cara a cara entre un poder estatal monstruoso y unas
estructuras politicas y militares irrisorias.

Los autores de esta pelicula no manejan el P38, sino Gnica-
mente la cdmara, jpero no por ello es menor su eficacia! Hoy en
dia, afirmar el derecho al humor, a las expresiones mas extrava-
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gantes del deseo, a tomar la palabra sin ser silenciado, sean cua-
les sean las presiones y el caracter dramatico (o incluso tragico)
de la situacién, constituye en la Alemania actual una condiciéon
previa imprescindible para toda medida revolucionaria efectiva.

193



CARTA A LOS INTELECTUALES ITALIANOS
SOBRE LAS DETENCIONES DEL 7 DE ABRIL

Ahora mas que nunca deberiamos ser capaces de apreciar que
los problemas politicos y sociales de Italia y Francia son mani-
festaciones a pequeiia escala de procesos europeos y mundiales.
La represion se ha vuelto un fen6meno internacional. Estados
Unidos dicta la conducta que deben seguir los politicos italianos,
igual que lo hacia en plena Guerra Fria. Al estar enfrentados a
multiples formas de injerencia desde todos los frentes, no le sir-
ve de nada replegarse hacia las fronteras nacionales. Por tanto,
conviene confrontar la manipulacién oculta con un debate pa-
blico que sea lo mas amplio posible: creo que seria positivo que
los intelectuales italianos intervinieran en los asuntos franceses,
¥, lo que es mas, espero que el debate internacional sobre la si-
tuaci6n de Italia progrese. Ese es el principal y tinico objetivo de
esta carta: dar comienzo a una forma de didlogo.

Sin embargo, hay otra razén que me lleva a prestar especial
atencion a la represiéon que actualmente se ceba con los militan-
tes y los teéricos de la insurgencia italiana: Toni Negri es amigo
mio, y quisiera manifestarle mi apoyo en estos dificiles momen-
tos que esta atravesando. Puedo dar testimonio de que ha hecho
todo lo posible para limitar la propagacioén de un terrorismo que
se proclama heredero de las Brigadas Rojas, y estoy convencido
de que si no se ha producido un fenémeno similar en Francia es
debido en gran medida a su influencia sobre la izquierda revolu-
cionaria radical. '

Al agravarse la crisis econémica y social en Europa, la violen-
cia ha aumentado de manera proporcional. La primera forma
de violencia proviene de la reestructuracion capitalista, que con-
dena a la miseria a miles de familias y destruye sectores enteros
dentro de la produccién; se trata de la violencia de un poder
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capaz de encarcelar a cientos de jévenes trabajadores y estudian-
tes solo por rebelarse contra las circunstancias que se les han
impuesto, mientras que los grandes ladrones del Estado (véase,
por ejemplo, el caso Lockheed") salen libres.

jActualmente hay regiones enteras de Italia y Francia que es-
tan derrumbéandose econdémica y culturalmente ante los ojos de
los grandes partidos de izquierda, como el PCI y el PCF, que
contemplan impotentes esta degradacién! En semejantes condi-
ciones, ;como sorprenderse si miles de jévenes se sienten empu-
jados a cometer actos desesperados?

La consecuencia inmediata del fracaso del «compromiso
histérico» en Italia y del «programa comun» en Francia ha sido
hacer cundir el desanimo entre la vanguardia de la izquierda
radical europea. En Italia y Francia hace ya algunos afios que
se extinguié la esperanza de un gran cambio. ;Qué han hecho
al respecto los partidos comunistas y los grupos de extrema iz-
quierda de estos paises? Los primeros se han enfangado cada vez
mas en una politica desmovilizadora de pactos y compromisos;
los segundos han sido incapaces de salir del gueto ideolégico y
social en el que estan encerrados. En Italia, el poder trata por
todos los medios de aprovecharse al méximo de esta coyuntura.
Todo hace pensar que su intencién es tratar de imponer esta
situacién de reformas institucionales para poner a Italia «a la al-
tura de Europa», lo que significaria borrar de un plumazo las
conquistas populares de los dltimos treinta afios. En cualquier
caso, las apuestas todavia no estin cerradas. Todo depende atn
de si la izquierda y sus facciones mds radicales serdn capaces de
salir de su letargo actual.

¢Significa eso que ha llegado por fin la hora de tomar las ar-
mas para combatir el poder del Estado? Es cierto que no podre-
mos transformar las instituciones burguesas y democraticas por

' Fue un escindalo politico y financiero internacional que estallé a mediados de los afios se-
tenta, en el que estaba implicado el equipo aeronautico norteamericano Lockheed (N. del T.).
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medios exclusivamente pacificos, ya que éstas tienden cada vez
mas a reforzar sus estructuras represivas y explotadoras, jpuede
que incluso respaldando la instauracién de regimenes totalita-
rios! Ahora mismo, cualquier accién que quiera ser eficaz se vera
forzada a servirse de la violencia contra el orden establecido. ;Ha
llegado entonces la hora de formar pequefios grupos clandesti-
nos, guerrillas urbanas? jEl resultado est4 a la vista! Las tentati-
vas en este sentido no han hecho mas que acrecentar la «fuerza
de choque» de la reaccién y aglutinar a las masas desorientadas
en torno a la direccion de los partidos politicos tradicionales.

La cuestion no es renunciar por principio al uso de la vio-
lencia como tal, sino desarrollar formas de accion eficaces que
modifiquen en un sentido revolucionario las relaciones de fuer-
za sociales impulsando verdaderas dindmicas emancipadoras. La
violencia es legitima cuando la ejercen los trabajadores, las mu-
jeres o los jovenes que luchan para cambiar su situacion, pero
deja de serlo cuando es practicada por grupasculos dogmaticos
cuya finalidad principal —aparte de la eliminacién de algunas
victimas propiciatorias— esta determinada por el impacto que
tienen sus actos en los medios de comunicacién.

Hoy en dia, los militantes que denuncian con gran lucidez
que el enfrentamiento entre los poderes del Estado y el terroris-
mo de pequefios grupos ha llegado a un punto muerto se han
convertido en un blanco privilegiado de la represion policial y de
las campaiias de mentiras a cargo de la prensa y la televisién. To-
dos los que conocen estos problemas saben perfectamente que
Toni Negri y sus amigos no tienen nada que ver, ni mucho ni
poco, con las Brigadas Rojas. Ciertamente, la policia y los jueces
lo saben mejor que nadie. Pero al usarlos de chivos expiatorios
esperan exorcizar, como por arte de magia, una violencia so-
cial que es estructural. jEsta forma de hacer politica esperando
siempre lo peor es, se mire como se mire, simétrica a la del te-
rrorismo!
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Es cierto que el terrorismo en Italia es un problema peliagu-
do y que resulta peligroso desde muchos puntos de vista. {Pero
no es el problema mas importante! El «terrorismo» desaparece-
ra el dia en que las masas comiencen a avanzar teniendo claro
cuales son sus objetivos. Ninguna otra cosa debe distraernos
de nuestra busqueda de vias e instrumentos que nos permitan
provocar las transformaciones sociales irreversibles sin las cuales
estariamos atrapados en una escalada de miedo y desesperacion
de dimensiones inauditas.
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LA POSIBLE AUTONOMIA

Salir del circulo vicioso de los significados dominantes. Pasar ala
accion. El tiempo de lo irreversible. La decision férrea de atacar
la coraza del poder. La sobreexposicién del sistema al resplandor
de las deflagraciones y la revelacion de la monstruosa semilla de
sus deficiencias. Refugiarse en una sombra espasmédica, con-
vencerse de que por fin se nos ha puesto a tiro, de que tenemos
un pedazo de realidad al alcance de la mano. No soy mas que el
soldado de una revolucién planetaria cuyo comando le envia al
corazén de la fortaleza... la cercania imaginaria de los maestros
del género: Guevara, Baader, pero, hay que reconocerlo, tam-
bién Carlos, Superman y Curcio con sus anatemas... La escalada
de la accién y la represion, las vanguardias captadas por la fasci-
nacién, la intimidacién y también (suponemos) por el régimen
diario de dinero, prestigio, sexo...

Ustedes dicen que hoy en dia en Italia la lucha armada se ha
transformado en una forma esencial de la «nueva espontanei-
dad», que sus rasgos ejemplares y espectaculares serfan como la
espuma de una ola de sublevacion que anegaria la sociedad. En
tal caso, jrazoén de mas para rechazar su tendencia a formar gru-
pusculos! jSon ustedes los que dicen que ésa es su principal preo-
cupacion! Més camarillas legislando al margen de las masas, mas
especialistas en estrategia. Ustedes esperan disolver la neurosis
militar mediante la transversalidad. jHurra, qué gran noticia,
viva la buena nueva! {Por fin va a saltar de la ranura la aguja del
brazo de la revolucién y podremos darle la vuelta al disco! Sin
embargo, (cémo desterrar ese regusto a viejo soniquete? Puede
que ustedes hayan sustituido la columna vertebral: jhan cambia-
do a la vieja clase obrera blanca, bien vestida, urbanizada, va-
cunada con el marxismo-leninismo, por un proletariado joven,
inestable, mitad estudiante y mitad marginado! Pero ;qué van
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a hacer con el sufrimiento, los deseos, las protestas, los avances
y retrocesos de los demds, de todos los demas: las mujeres que
se sacuden el yugo, los nifios, los ancianos que quieren vivir de
otra manera, los «insurgentes», los locos, los poetas que ya no
se identifican con esta sociedad? No parecen ustedes dispuestos
a tomar la diversificacion de la subjetividad revolucionaria con
todas sus consecuencias, ni parece afectarles el surgimiento de
una nueva subjetividad obrera. Tampoco parece interesarles la
convergencia de nuevas formas de lucha, respetando sus ritmos
propios, las sensibilidades especificas que expresan, en otras pa-
labras, la heterogeneidad insuperable de los grupos sociales que
se constituyen a través de ellas. ;Por qué persiste ese ideal de una
columna vertebral, de una subjetividad globalizada? ;Por qué no
cien, mil, o cien millones de ellas...? ;Por razones de eficacia?
iOtra vez el viejo soniquete!

Salir del gueto, definir nuevos objetivos, inventar una carto-
grafia operacional de las luchas, determinar el caricter violento
de los enfrentamientos, la naturaleza de las formas de organi-
zacién requeridas por los nuevos escenarios politicos y micro-
politicos (sus formas de expresion, de coordinacion, de prolife-
racion, su nivel relativo de centralizacién, su caricter duradero
o efimero, clandestino o publico), todas estas cuestiones estdn
pasando por una renovacién completa en cuanto a la forma de
abordar el problema central, uno que viene siendo mal gestiona-
do desde hace ya tiempo: el mal llamado problema de la accidn
de las masas. Y, a decir verdad, no me parece que seamos todavia
conscientes de la envergadura de esta renovacion.

Todo se articula en torno a tres cercos:

» el de la represién social,

« el de la segmentacién por grupisculos,

+ el de la sobrecatexis inconsciente del «ideal de grupo», que
tiende a adquirir proporciones monstruosas en el espacio de la
clandestinidad.
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No nos basta con constatar que estos tres niveles se comu-
nican entre si (a través del sesgo de las ideologias, los medios
de comunicacion, las instituciones, los organismos, los servicios
publicos, etc.). {También conviene dotarse de los medios para
modificar esta situacién creando condiciones favorables para la
eclosion de otras formas de interacciéon! Uno de los ejemplos
més lamentables e infamantes que han marcado el movimiento
revolucionario occidental son esas odiosas fotos de Hans-Mar-
tin Schleyer con un cartelito colgando del cuello, o las de Aldo
Moro hecho un guifiapo y pegado al rétulo publicitario de las
Brigadas Rojas. He aqui algo que despierta una inevitable com-
pasién, una piedad de naturaleza casi etoldgica. El escandalo
del asesinato parece esfumarse ante el de la imagen. ;Qué es la
muerte frente a semejante demencia? ;Qué clase de automati-
zacion se ha apoderado de los camaradas que optaron por una
forma de microfascismo como ésa? Baste con responder a estas
preguntas que es preferible cambiar de blanco y no apuntar sino
a objetivos tocantes al deseo de las masas, como por ejemplo los
ordenadores puestos al servicio del control social...

Pero ;c6mo garantizar que, como consecuencia de esta esca-
lada de represion, no iremos a reproducir a pesar nuestro el mis-
mo «teatro de marionetas» clandestino que los medios de comu-
nicacién han convertido en un gran show de éxito mundial? La
experiencia nos demuestra que en este terreno las buenas inten-
ciones no son suficientes. Existe claramente un riesgo objetivo
de que la combinacion del aparato represivo con la logica de los
grupusculos haga renacer ineluctablemente formas monstruo-
sas de deseo tiranico y sujecién. No me malinterpreten: tampo-
co digo que éstas surjan de las profundidades del inconsciente,
ni que hayan estado enterradas y reprimidas. No, simplemente
sucede que ciertas empresas revolucionarias, débiles en sus pro-
yectos, raquiticas de ideas y deseos, al plegarse sobre si mismas
re-montan, re-componen los mismos viejos modelos reaccionarios
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de las maquinas de guerra, las mismas viejas maquinas de tortu-
ra moral y fisica que abarrotan todos los rincones de la historia.

Una de dos: o bien la emancipacién venidera, «la posible auto-
nomia» se proveera a si misma de los medios para superar los
efectos catastréficos de estas combinaciones, o bien:

+ a falta de alternativas creibles (incluso a nivel inconsciente),
las masas continuaran siendo «masas» que se debaten dentro del
reformismo mayoritario;

« los golpes violentos de grupos clandestinos, mas que contri-
buir a inclinar la balanza del lado revolucionario en situaciones
de enfriamiento excesivo, les hacen el juego a las fabulosas cam-
pafias de intoxicacion imaginaria y de diseminacién progresiva
del control social y de la represion;

* los movimientos nacionalistas armados de Europa (vascos,
corsos, irlandeses, etc.) continuaran estando aislados, aun a ries-
go de perderse en el particularismo de una raigambre mitica (no
hay que confundir aqui el particularismo que aisla con la singu-
laridad de un deseo colectivo que permite multiples aberturas);

» el capitalismo mundial dispondra de apoyos suplementarios
que respalden sus iniciativas de disciplinar e integrar las fuerzas
colectivas de trabajo, y acabara por indicar cuales son los puntos
decisivos a fin de promover un nuevo tipo de orden para la so-
ciedad y para el inconsciente (jsea cual sea el precio a todos los
niveles!).

Necesitaremos mas que nunca demostrar altas dosis de luci-
dez y sentido del humor en estas cuestiones para «poner a prue-
ba el deseo», como digo yo. Desgraciadamente, resulta evidente
que las distintas formas de la lucha armada cristalizaron en Euro-
pa alrededor de gruputsculos dogmaticos que solo conducen a
resultados absurdos y monstruosos. Pero parece también que
debemos extremar las precauciones con respecto a los grandes
movimientos que reivindican su vinculacién con esa «atmosfera
de luchas dispersas». Nada nos hara jamas aceptar el ascenso de
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cualquier tipo de grandes instancias unificadoras, generadoras
de modelos, de camarillas «estratégicas», programas y teorias
que pretendan ser la respuesta al conjunto de las situaciones y
a una multiplicidad de puntos de vista presentes. Siempre que
consideremos las acciones a escala nacional o internacional, la
renovacién del centro organizativo —cuyas formas, vuelvo a de-
cirlo, deben ser reformuladas por completo: multicentralidad,
heterocentralidad...— resultara evidentemente necesaria, y sera
tanto mejor comprendida y asumida cuanto que sélo puede
sostenerse sobre los agenciamientos contingentes de la lucha,
preservando siempre la heterogeneidad de sus componentes.
No hay duda de que pasari todavia mucho tiempo antes de que
las revoluciones de este fin del milenio consigan poner a pun-
to sus maquinas de guerra sociales, maquinas de escritura, de
poesia, de teoria, maquinas de vida que permitan franquear las
etapas decisivas del proceso de destruccién y reconstrucciéon de
los actuales sistemas sociales. Pero hoy en dia me parece que
lo minimo que puede exigirse en términos vitales es que no se
desprecie o ignore ningtin elemento de la revolucién molecular.
Y, por encima de todo, lo mejor que puede esperarse es que, en
el interior de cada una de esas maquinas y dentro de cada una
de las distintas facciones del movimiento, organizadas segin un
modelo mds o menos cldsico, se desarrolle una nueva actitud,
una nueva sensibilidad hacia las alianzas y las combinaciones im-
previsibles e inimaginables...
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III. MICROPOLITICAS DEL DESEO
Y DE LA VIDA COTIDIANA






SENTIDO Y PODER

Lo ideal para los estructuralistas seria poder reducir cualquier
situacion compleja a una férmula sencilla, una férmula que pue-
da expresarse con ecuaciones matematicas, mediante axiomas
o procesindola en un ordenador. Hoy en dia los ordenadores
permiten resolver problemas muy complejos, como, por ejem-
plo, traducir una imagen a una férmula. La cuestién consiste en
saber si esa imagen no sera fundamentalmente distinta de la que
percibimos en el mundo «natural». La imagen producida por or-
denador ha sido convertida en un mensaje en lenguaje binario,
en una férmula que puede pasar por canales de transmision,
igual que la electricidad, perdiendo toda la profundidad, el calor
y la capacidad de reestructuracioén que poseia la imagen original.
Yo creo que el reduccionismo estructuralista acaba por producir
este tipo de resultados. Lo que nos devuelve corresponde a una
visién tecnocratica del mundo, en la que los aspectos esenciales
de cada situacién acaban perdiéndose por el camino. Por esen-
cial entiendo todo lo que tiene que ver con el deseo. No impor-
ta lo compleja que sea la situacién tratada o la formalizacién
propuesta, el estructuralismo siempre considera que se la puede
reducir a un sistema de escritura binario, lo que los semi6lo-
gos llaman signos digitalizados, es decir, aquellos que pueden
introducirse mediante el teclado de un ordenador. Las ciencias
humanas tratan de arrogarse un estatus cientifico adoptando la
perspectiva tradicional de las ciencias exactas. (Por ejemplo: las
matematicas, en su esfuerzo por abarcar la totalidad del terreno
que ocupan con axiomas derivados del algebra, la topologia, la
geometria, etc., tratan de reducirlo todo a una sola l6gica funda-
mental, una escritura de base unica).

Sirviéndose del analisis de fenomenos y rasgos distintivos,
los lingiiistas han tratado de actualizar un conjunto de claves
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susceptibles de explicar la estructura de todas las lenguas, pero
lo que en realidad han captado son tan sélo algunos de los
rasgos generales del lenguaje. La vida del lenguaje, en su di-
mensién semdantica y pragmdtica, se les escapa por completo.
Hace ya mucho tiempo que se opera a través de descripciones
cientificas también en el 4mbito de la psiquiatria, intentando
clasificar los sintomas y los sindromes dentro de tablas siste-
matizadas. Pero la realidad nunca encaja con este tipo de cla-
sificaciones. Siempre vamos a tener que vérnoslas con estados
border line’®, que no sabremos bien cémo diagnosticar: puede
que nos encontremos ante una histérica, pero que tenga rasgos
paranoicos similares a los de la esquizofrenia, lo cual, por otro
lado, no excluye que padezca depresién, etc. Una cosa es ana-
lizar una estructura, y otra muy distinta plantear una filosofia
estructuralista, una interpretacion estructuralista que dé cuen-
ta del propio movimiento de las cosas, de las relaciones de fuer-
za, de las situaciones politicas, de las catexis del deseo... Pare-
ce evidente y, sin embargo, eso es precisamente lo que hacen
los freudianos y los marxistas al hablar de estructuras incons-
cientes o de estructuras econémicas. Quieren dar la impresion
de haber encontrado la férmula atémica definitiva, y de que
a partir de ese momento ellos se limitarian a asumir el rol del
intérprete o a intervenir mediante consignas relativas a esta
estructura o aquella férmula. Es, al fin, una forma de darse
importancia apropiandose de una forma de poder. Yo creo que
a este razonamiento habria que oponerle la idea de que las
estructuras existen, pero no en el seno de las cosas, sino junto
a ellas. La aproximacién estructural es una praxis como otra
cualquiera; pero puede que no sea ni la mas enriquecedora ni
la mas eficaz.

'*Término inglés que corresponde al término clinico de «estados limite» (N. del T.).
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Redefinir el sentido

Hace falta redefinir la cuestién del sentido y el significado, no
como algo caido del cielo o inherente a la naturaleza de las co-
sas, sino como el resultado de la conjuncion de sistemas semi6-
ticos enfrentados entre si. Ningin sentido puede surgir fuera
de esta conjuncién. Hay un cierto tipo de sentido que es pro-
ducido por las semidticas corporales, otro por la semi6ticas del
poder, que son muy numerosas, y otro mas que es el resultado
de semidticas maquinicas, es decir, aquellas que ponen en jue-
go signos que no son simbdlicos ni pertenecen al orden de los
sistemas de poder significantes. Estos tipos distintos de sentido
no dejan de entrecruzarse, sin llegar a establecer significados
universales.

Podriamos decir que existen dos tipos de concepciones poli-
ticas en relacién con el deseo. Por un lado, la razén formal que
busca indicios para tratar de producir una interpretacion, una
hermenéutica; por el otro lado, una razén en apariencia enlo-
quecida, que parte del presupuesto de que hay que buscar lo uni-
versal del lado de la singularidad, y de que ésta puede convertirse
en el auténtico soporte de una forma de organizacién politica y
micropolitica més racional que la que actualmente conocemos.

Historia de una mujer

Tomemos como punto de partida el caso de una paciente relata-
do por el psiquiatra Carlo Sterlin. Tres meses antes de nacer, su
madre tuvo vomitos asociados al embarazo; a los seis meses, ella
tuvo una alergia alimentaria; a los tres afios, un eccema genera-
lizado; problemas escolares a los seis afios; a los veinte, crisis de
angustia; a los treinta, una vaginitis inespecifica; a los cuarenta
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llev6 a cabo varios intentos de suicidio. Los componentes semi6-
ticos bien diferenciados de este caso parecen surgir en cada una
de las etapas del cuadro médico.

En el caso de las nduseas durante el embarazo y el vomito que
sale por la boca de la madre, la manifestaciéon de estos trastor-
nos no esta centrada en un sujeto localizado, porque la enfer-
medad se transmite de una persona a otra; como se suele decir:
«Cuando los padres beben, los hijos pagan las consecuencias».
Podriamos decir que estamos ante una organizacién semiotica
que depende del funcionamiento simbélico. El emisor y el re-
ceptor resultan indiscernibles en estas semidticas simbdlicas. La
palabra no aparece en primer plano, el mensaje no pasa por las
cadenas lingiiisticas, sino que atraviesa los cuerpos, los ruidos,
las mimicas, las posturas, etc.

Alergia alimentaria a los seis meses. Yo seria incapaz de distin-
guir entre los elementos semidticos presentes en esta alergia y
las nduseas producidas por la gravidez, pero una cosa me parece
evidente: su importancia aumenta con la alergia. Efectivamente,
los ruidos, las impresiones de frio y calor, la luz, los golpes y la
relacién con el rostro del otro son las coordenadas que constitu-
yen el mundo desde el instante mismo en que el nifio nace. Pero
lo que no sabemos es por qué este nuevo mundo permanece
adherido a la piel del nifio. ;Representa acaso un rechazo a co-
nectarse, a entrar en é1?

Problemas escolares a los seis afios. Es evidente que estos con-
flictos implican una intervencién del lenguaje. Y no cualquier
lenguaje, sino el del preceptor, el lenguaje del poder de los adul-
tos. Los destinos de muchos adultos han sido fijados en la es-
cuela primaria. Cuando puede predecirse que un cierto nifio no
ird jamas a la universidad, ni siquiera hay que molestarse en cal-
cular su coeficiente intelectual. La maquina escolar generadora
de modelos selecciona de forma implacable a los nifios. Aqui se
trata de semidticas significantes. Hay que sefialar que en la escuela
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entramos en el espacio de las leyes que rigen la sociedad, y que
los vomitos y los eccemas escapan a ellas. {No se puede castigar
a un nifio por tener un eccema! Y, sin embargo, nadie se priva de
hacerlo si no sabe hacer una suma. Asi se perfila la serie de los
poderes microsociales: la familia, la escuela, los poderes locales,
para remontarse, poco a poco, al poder del Estado. Un terapeuta
que no se interese por la vida cotidiana del nifio, su familia y sus
relaciones con el entorno, prestando sélo atencién a las estruc-
turas puras, las cadenas significantes, los complejos y los esta-
dios de desarrollo considerados como universales, es incapaz de
ver los procesos esenciales que tienen lugar en el ambito de lo
real y de la economia del deseo.

Crisis de angustia a los veinte afios. Puede tratarse de sindro-
mes esquizofrénicos que sélo aparecen en un cierto periodo de
la vida. Hoy en dia algunos psicoanalistas pretenden diagnos-
ticar la esquizofrenia a una edad temprana, a los tres o cuatro
afios. Pero ien serio es posible acusar semejantes desarreglos
antes de la pubertad? Dado que los elementos semiéticos de la
pubertad (nuevas impresiones, inquietud ante lo desconocido,
represion proveniente del entorno, etc.) se ponen de manifiesto
a través de estos sindromes, el andlisis deberia orientarse hacia
las formaciones del poder correspondientes: el instituto, la for-
macién profesional, los clubes deportivos, los espacios de ocio,
etc. Una gran parte de la sociedad amenaza con abatirse sobre
el deseo del adolescente para aislarlo del mundo y empujarlo a
replegarse sobre si mismo.

Vaginitis inespecifica a los treinta. Volvemos a cambiar de re-
gistro; ahora es la problematica conyugal lo que ha saltado al
primer plano.

Intento de suicidio a los cuarenta. Ya vamos viendo cémo se
perfilan las formaciones del poder médico, policial, religioso...

Me he limitado a sefialar sumariamente lo que podrian ser al-
gunasdelas grandeslineas de analisis: el continente desconocido
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de las formaciones de poder, es decir, un inconsciente del socius
mismo y no uno sumergido en los pliegues del cerebro o dentro
de complejos estereotipicos. El analista no puede conservar su
neutralidad frente a estas formaciones de poder. Tampoco pue-
de, por ejemplo, contentarse con actuar como un especialista
que investiga las substancias alergénicas que provocan el ecce-
ma. Habria que poner en entredicho el conjunto de actitudes
de los especialistas y toda la politica interpretativa basada en
cddigos prefabricados. El analisis de los elementos especificos,
cuando nos encontramos ante un problema de micropolitica
fundamental (que seria por definiciéon transversal a distintos
dominios heterogéneos) no es una simple cuestion de forma,
sino que ante todo implica la practica de aquello que yo situa-
ria en el registro de una micropolitica que englobase tanto el
objeto del estudio o de los cuidados, como los deseos de quie-
nes realizan tales analisis.

El carécter reduccionista del formalismo que ponen en jue-
go los estructuralistas estd en conexion con la relacién que se
establece entre las llamadas estructuras profundas y las estruc-
turas superficiales. Esto atafie especialmente a la cuestién de la
doble articulacién lingiiistica, que implica, por una parte, un
sistema de signos que no poseen un sentido en si mismos (fo-
nemas, grafemas, simbolos), y por otra parte, las cadenas de
discursos portadoras de significado (monemas, etc.). Se hace
como si el nivel formal hubiese tomado el control de los signi-
ficados, engendrandolos, produciéndolos de forma misteriosa.
iPero éstos no caen del cielo ni surgen espontaneamente de la
sintaxis o a partir de una semantica generativa! Son insepara-
bles de las formaciones de poder que los generan dentro de re-
laciones de fuerza fluctuantes. Nada hay aqui que sea universal
ni automatico.
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Distintos sistemas de codificaciéon

Para intentar aclarar qué lugar ocupan los distintos sistemas de
codificacién, funcionen o no a través de signos, en el sentido
que los semioticos y lingtiistas han definido los signos, voy a
proponer una serie de distinciones cuya tnica finalidad es dar
cuenta del funcionamiento practico de lo que yo llamo mdquinas
de signos. Aunque lo cierto es que en el mundo real siempre nos
enfrentamos con entramados complejos compuestos por varios
de estos sistemas, por lo que diremos que estamos en presen-
cia de semidticas mixtas. En principio creo que habria que tener
cuidado de no confundir los c6digos naturales y los c6digos se-
mibticos. Para un cierto nimero de lingiiistas, como Roman
Jakobson, el codigo genético puede compararse con un codi-
go lingiiistico. Ambos sistemas utilizan una gama reducida de
elementos discretos que se articulan entre si para formar men-
sajes complejos —por ejemplo, los cuatro radicales quimicos
que estan en la base del codigo genético y sirven para fabricar
proteinas; e incluso podriamos llevar mas lejos la comparacién
y decir que algunas combinaciones sirven como «puntuacién»
en las secuencias organicas—. Jakobson ha sefialado otras carac-
teristicas comunes a estos sistemas, como el caracter lineal del
c6digo. Pero los biblogos se muestran reservados en cuanto al
alcance que puede alcanzar este paralelismo. Frangois Jacob, en
particular, considera que seria mas fructifero insistir en las dife-
rencias que en las similitudes. En el cédigo genético no hay un
emisor y un receptor, ninglin sujeto para interpretar los mensa-
jes, los cuales, por tanto, conservan una cierta rigidez que no se
encuentra en los mensajes de las secuencias organizadas a partir
de ejes de sustitucién y transposicién (eje sintagmdtico, eje pa-
radigmatico). Las transformaciones genéticas, a diferencia de las
transformaciones lingiiisticas, implican rupturas, mutaciones y
todo un proceso de seleccién que supone un inmenso rodeo.
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Esta primera distincién tendria que permitirnos evitar cier-
tas asimilaciones un poco mdgicas entre el lenguaje y la «na-
turaleza» que los estructuralistas tienen tendencia a hacer, y
que en el fondo se basan en la idea de que seria posible «obte-
ner el poder» sobre las cosas y las personas simplemente con
dominar los signos que éstas movilizan. (Recordemos la vieja
obsesién de las brujas y los cabalistas, con sus estatuillas y sus
golems). Es cierto que existe un dominio en el que los signos
adquieren una eficacia directa sobre las cosas; es el reino de las
auténticas ciencias experimentales, que ponen en marcha toda
una tecnologia material y un complejo tratamiento de las ma-
quinas de signos. Lo cual nos lleva, por cierto, a distinguirlas de
los sistemas significantes y a etiquetarlas con la rtbrica de las
semioticas asignificantes.

Materias y sustancias de expresion

Ahora querria que nos detuviéramos un momento en la dis-
tincion entre materia expresiva y sustancia expresiva propues-
ta por Hjelmslev. Cuando el nifio balbucea, estd manipulando
una materia expresiva fonologica; a medida que se va integran-
do en los formalismos dominantes va transformando esa mate-
ria en lo que llamamos sustancia expresiva fonologica, es decir,
una sustancia semiol6gica particular. No obstante, esto no sig-
nifica que «la materia que no ha sido formada semiolégicamen-
te sea informal». Debemos, por tanto, diferenciar las materias
formadas segin el método cientifico, musical, etc., de las ma-
terias semiologicamente formadas, distincién que no carece de
utilidad practica. Veamos, por ejemplo, la siguiente secuencia:
«Soy un parado, me presento en la oficina de empleo y me dicen
que soy demasiado viejo para trabajar». Los efectos producidos
por esta secuencia son completamente distintos entre si por el
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mero hecho de haber pasado de una substancia expresiva a otra
diferente, dependiendo de si ha sido proferida de manera oral,
puesta por escrito o de si aparece en una pelicula, en la graba-
cién de un reportaje, etc.

Lo que modifica el alcance pragmatico del mensaje es la con-
juncién de materias expresivas distintas. ;El eccema ha sido for-
mado cientifica o semiol6gicamente? ;Cual seria el componente
dominante en tal o cual fase del desarrollo de una vaginitis reac-
tiva inespecifica: las semiéticas significantes del campo social o
bien la intervencion de un codigo no semiético que depende de
un virus, una bacteria, etc.? ;Qué es eso que surge en las relacio-
nes de fuerza, en el lenguaje, en el dinero o en las relaciones de
parentesco? Pretender que el significante esta en todas partes (y
que, en consecuencia, la interpretacion y la transferencia son efi-
caces en todas partes) significa no haber comprendido el hecho
de que cada uno de los elementos de la codificacién (semidticos
0 no) puede «obtener el poder» sobre las situaciones y objetos
con los que nos vamos encontrando. Yo, por el contrario, pien-
so que no debemos anteponer una forma de acceso sobre otra,
nada de prioridades dogmaticas. Es el analisis de la situacién lo
que debe sefialar las prioridades.

Semiologias simbélicas

Asi pues, ya tenemos una primera distincion entre las maquinas
de signos que funcionan constituyendo una sustancia semiol6gi-
ca autbnoma —un lenguaje— y las que funcionan directamente
como una forma de codificacién «natural» con independencia
del lenguaje. Quizas seria mas apropiado hablar de sefiales que
de signos. La diferencia entre una sefial —por ejemplo, una sefial
hormonal— y un signo lingiiistico reside en el hecho de que el
primero no produce significado, no engendra un sistema estable
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de redundancia que permita al sujeto considerarlo idéntico a
una representacion.

Ahora ha llegado el momento de abordar una segunda distin-
cién. El sistema significante est4 separado de las representacio-
nes de los significados y los objetos a los cuales se refiere: segtin
dicen los lingiiistas, la relacion significante-significado no tiene
una razén particular, es arbitraria. No obstante, existen tipos de
signos que mantienen una relacién analégica o de correspon-
dencia con las representaciones significadas por ellos. A éstos se
les llama signos icénicos. Por ejemplo, las sefiales de trafico, que
no implican el funcionamiento de una maquina lingiiistica. Los
lingiiistas y los semi6logos han empezado poco a poco a creer
que los iconos, los diagramas y todo medio de expresion prever-
bal, gestual, corporal, etc., dependen del lenguaje significante y
no constituyen mas que formas de comunicaciéon imperfectas. A
mi me parece que se trata de un prejuicio intelectualista que pre-
senta enormes inconvenientes cuando se trata de nifios, locos,
miembros de comunidades primitivas o cualquier persona que
se exprese en un registro semiético que podriamos incluir en la
rabrica de las semiologjas simbolicas.

Las semiologias simboélicas son, por ejemplo, la danza, la
mimica, una somatizacién, una crisis nerviosa, un ataque de
Ilanto... cualquier medio expresivo que se manifieste de manera
inmediata, que resulte inmediatamente comprensible. Un ni-
fio que llora, sea cual sea su nacionalidad, da a entender a los
otros que algo le duele. No se necesita diccionario. Se ha dicho
que estas semiologias simbolicas son dependientes de la semio-
logia lingiiistica, con el pretexto de que sélo se las puede desci-
frar, comprender o traducir por medio del lenguaje. Pero, ;qué
prueba eso? Si perdemos un avi6én que tendria que habernos lle-
vado de América a Europa, no decimos que esos dos continentes
son dependientes de la aviacion. Han existido muchos tipos de
pueblos —algunos de los cuales subsisten todavia— que se en-
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contraban fuera de las semiologias significantes, en especial de
la escritura. jPero no por eso debemos considerar que su sisterna
expresivo (uno en el cual la palabra interacta directamente con
otras formas expresivas, rituales, gestuales, musicales, etc.) es
mas pobre que el nuestro! Podriamos incluso llegar a la conclu-
sién de que ciertas etnias han podido resistirse a la implantacién
de las lenguas escritas —de la misma forma que habjan resistido
la intrusién de algunas tecnologias— precisamente porque in-
tuian que esos sistemas significantes iban a destruir su modo de
vida, su forma de deseo tradicional.

Los nifios y los enfermos mentales a menudo expresan lo que
es mas importante para ellos sin servirse de las semioticas signi-
ficantes. El especialista, el tecn6crata de lo mental, el represen-
tante del poder médico o escolar se niegan a prestar atencioén a
semejantes formas de expresién. De este modo, el psicoanalista
elabora todo un sistema de interpretacién que le permite ponerlo
todo, cualquier cosa, en relacién con una misma gama de repre-
sentaciones universales: un pino representa el falo, que es el or-
den simbdlico, etc. Asi, imponiendo esos sistemas de traduccién,
los especialistas toman el control sobre las semiologias simboélicas
con las que los nifios, los locos, etc., intentan, con mayor o menor
fortuna, proteger sus propias economias del deseo. La semiologia
significante de los poderes dominantes no los suelta jamas, sino
que les dice: «En realidad lo que querias decir es tal cosa, ;no me
crees? Puede que no me haya explicado bien, asi que voy a rectifi-
car mi interpretacion, y seguiré haciéndolo hasta que te convenza
de que aceptes el principio mismo de la traducibilidad general de
todas tus expresiones simbolicas». Para el psicoanalista, conseguir
que todas las expresiones del deseo atraviesen el umbral de un
mismo lenguaje interpretativo se ha convertido en una cuestién
muy vinculada con el poder; eso le permite reconducir a todos
los sujetos desviantes al recinto formado por las leyes del poder
hegeménico. {Esa es la especialidad del psicoanalista!
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Las formaciones de poder imponen significados

Asi llegamos por fin a la cuestion de la relacién entre significado
y poder. Todas las estratificaciones del poder producen e impo-
nen significados. En situaciones excepcionales podemos llegar
a escapar de este mundo de significados dominantes: por ejem-
plo alguien que se recupera de un electroshock se preguntara
dénde estd hasta que logre atravesar a tientas el umbral de los
significados.

El uso del alcohol o las drogas es un intento de cruzar a con-
tracorriente por ese umbral de significados dominantes. Pero
{qué umbral es ése? ;Cudl es esta encrucijada en la que conflu-
yen sistemas de redundancia, de codificacién y signos de todo
tipo? (Cudles son las cosas que nos «ponemos» cada maiiana al
despertarnos: identidad, sexo, profesion, nacionalidad, etc.? Este
umbral est4 formado por la centralizacién de distintos compo-
nentes de expresiones simboélicas —el universo de los gestos, los
ruidos y los cuerpos—, es decir, por todo aquello que, desde la
economia del deseo, amenaza con ponerse a funcionar por su
propia cuenta. «Venga, hazte a la idea de que éste es tu lugar,
de que te encuentras inserto en tal o cual relacién conyugal o
situacion laboral, de que eres responsable de tus actos, y de que,
ademas, dispones de muchos tipos de poder, empezando por el
poder de hacer la vida imposible a todos los que estdn a tu al-
rededor y a ti mismo. El significado es siempre el encuentro,
dentro de un marco social dado, entre la formalizacion de los
sistemas de valores, las formas de traducibilidad, las reglas de
conducta, etc., y de una maquina de expresién que carece de
sentido en si misma, que es, como si dijéramos, asignificante,
que automatiza los comportamientos, las interpretaciones, y en
fin, las respuestas que el sistema desea obtener.
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El sistema de la doble articulacién introducido por Martinet
enmascara la profunda disparidad entre el tipo de formalizacién
que se opera en el ambito del contenido y en el de la expre-
sién. En este Gltimo estadio (que Martinet considera parte de la
segunda articulacion del lenguaje) los fonemas, los sistemas de
oposiciones distintivas o las figuras asignificantes de Hjelmslev,
dan lugar a una maquina extremadamente eficaz, que llamare-
mos diagramdtica. Esta se apropia, por un lado, de todas las ope-
raciones creadoras del lenguaje, mientras que, por el otro, las
aprisiona mediante una sintaxis particular. En el estadio de la
llamada primera articulacién —que es donde encontramos los
monemas, las frases, el texto o las interpretaciones semanticas—
se produce una conjuncién de todas las formas del poder, una
centralizacién y una jerarquizacion que organiza un cierto tipo
de equivalencias, de un cierto tipo de significados. La funcién de
la méquina lingiiistica consiste en sistematizar y «estructurali-
zar» estas formaciones de poder. Es, fundamentalmente, un
instrumento al servicio de la ley, de la moral, del capital, de la
religion, etc. Al principio, las palabras y las frases solo adquieren
sentido por medio de un tipo particular de sintaxis, una retérica
territorializada sobre cada una de esas formaciones del poder
local. Pero solamente una practica mas general del lenguaje, que
realizara dentro de si la recodificacién de todos esos lenguajes y
dialectos particulares, haria posible la toma del poder por parte
de una maquina econdémica y social estatal en un entorno mas
totalitario. S6lo en la medida en que el entrecruzamiento de es-
tos dos modos de formalizacion —el de la maquina lingiiistica
en cuanto méaquina asignificante y el de las formaciones de po-
der en cuanto productoras de contenidos con significado— esté
focalizado en torno a una lengua significante podremos obtener
un mundo «con sentido», o sea, un dmbito de significacién ho-
mogéneo con respecto a las coordenadas sociales, econémicas y
morales del poder.
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Los estructuralistas, y en particular los estructuralistas ame-
ricanos, han dejado en la sombra el origen social de la formacién
del significado, pretendiendo que éste se genera a partir de es-
tructuras semiéticas profundas. jCon ellos no se sabe nunca de
dénde viene el significado: llega sin que sepamos c6mo! Y sin
embargo, repito, el sentido nunca proviene del lenguaje en si, ni
tampoco de estructuras simbdlicas profundas o de una matema-
tica del inconsciente; el sentido es modulado por las formacio-
nes de poder, que son muy reales y perceptibles, siempre y cuan-
do se les preste atencién. Si en una reunién decido desaparecer
y regresar con un vestido puesto, eso no tendria sentido, pero
podria tenerlo si yo pretendiese formar parte de la categoria de
los travestis. Si alli todos fuéramos travestis, la cosa no plantearia
ningin problema; pero si en esa reunién todos fuésemos parte
de un seminario de curas, el gesto adquiriria un sentido comple-
tamente diferente. En un asilo psiquidtrico esto se interpretaria
de otra forma distinta: «Vaya, hoy no se encuentra bien; mira:
se ha puesto un vestido». Todo cambia dependiendo de si me
toman por un cura, un juez, un loco o un travesti. La atribucién
de significado siempre va ligada a una toma de poder. Servirle a
alguien sus propios excrementos puede ser percibido como un
despropésito abominable por las personas normales, pero para
un terapeuta podria ser una buena sefial, la transmision de un
don o de un mensaje importante que, por desgracia, el psicoa-
nalista tendera a reconducir a su propio sistema interpretativo:
significa que esta realizando una transferencia hacia mi, yo soy
su madre, se encuentra en una fase regresiva, etc. En las socie-
dades modernas (burocraticas, capitalistas o socialistas), todas
las semiologias simboélicas estan centradas en la formacioén de
la fuerza de trabajo. Esta formacion comienza ya en la infancia,
empezamos desde muy temprano a combatir la logica parti-
cular del nifio, a ponernos en contra de sus modalidades particu-
lares de semiotizacién. Si un nifio dice <Mama, quiero matarte»,

218



cuando resulta evidente que adora a su madre, consideramos
que este modo de funcionamiento de su economia deseante re-
sulta inaceptable, le exigimos que rinda cuentas, que explique
lo que ha querido decir, que justifique esa ambivalencia. Sin
embargo, a ese nivel de las semiologias simboélicas del incons-
ciente no existe contradiccion alguna, no hay nada que traducir
‘o interpretar. Cada vez que, confrontados ante un deseo, nos
planteamos la pregunta «;qué significa esto?, lo que sucede,
no se confundan, es que esta interviniendo una formacién de
poder que pide cuentas. El nifio esta siendo zarandeado cons-
tantemente por sistemas de poder contradictorios entre si, co-
menzando por el poder que él ejerce sobre si mismo, su riqueza
intrinseca, su emotividad particular, su deseo de correr, de di-
bujar; impulsos que son contrariados por el deseo de devenir
adulto. A todo ello se le afiaden las constricciones que pesan so-
bre el poder familiar e, indirectamente, sobre el propio nifio. El
nifio aprende a desenvolverse a través de todo un entramado
de poderes antagonistas para conseguir desarrollar los elemen-
tos propios de su deseo, disciplindndolos, plegandolos en torno
al nuicleo de las semiologias significantes del poder dominan-
te, en una palabra, castrandolos. A veces se desmorona el sis-
tema en su totalidad, y entonces se produce la desbandada, la
angustia, la neurosis, el recurso al especialista, etc.

El significado es siempre la conjuncion de un cierto tipo de
maquinas asignificantes y de la estratificaciéon de los poderes
que producen reglamentos, leyes, redundancias y condiciona-
mientos. El significado es esta conjuncién, este ir y venir entre
distintos sistemas de formalizacion. Lo que une las materias de
expresion asignificante con la sustancia de un contenido con sig-
nificado es la existencia de una maquina de formalizacién co-
mtn. Eso es la maquina significante. Pero el hecho de que esta
formalizacién comun del contenido y la expresién consiga reu-
nir estos dos elementos en una sustancia semiolégica comun no
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significa que debamos considerarlos como partes de una misma
naturaleza con un mismo origen. Lo arbitrario de la operaciéon
de conjuncién significante descrita por los lingiiistas, entre lo
que ellos llaman el significante y el significado, es en realidad
una forma de arbitrariedad politica: «Tienes que aceptar los sis-
temas de codificacién dominantes, todo ha sido previsto para
ese fin, de lo contrario tendris que enfrentarte a los sistemas
represivos».

Semioéticas diagramaticas

La tercera distincién, que ya he comenzado a introducir, es la
que separa las semioticas significantes de las semiéticas asignifi-
cantes. A partir de Charles Sanders Peirce, los especialistas de la
semiética han juzgado oportuno clasificar bajo la misma rabrica
el sistema de las imagenes (iconos) y el de los diagramas, con-
siderando que un diagrama no es mas que una imagen simpli-
ficada de las cosas. Pero una imagen representa a la vez mas y
menos que un diagrama; la imagen reproduce numerosos aspec-
tos que la representacién del diagrama no puede captar, mien-
tras que el diagrama recoge las articulaciones funcionales de un
sistema con un grado considerablemente mayor de exactitud y
de eficacia que la imagen. Por lo tanto, pienso que ambos do-
minios deberfan ser distinguidos, poniendo la imagen del lado
de las semioticas simbolicas y haciendo del diagramatismo una
categoria semidtica propia, la de las semidticas asignificantes.
Dicha categoria tiene una gran importancia, ya que se la em-
plea tanto en el ambito de las ciencias como en el de la musica,
la economia, etc. Las semidticas asignificantes o diagramaticas
no producen redundancias significativas sino redundancias ma-
quinicas (algunos lingiiistas se han referido a este 4mbito con
el término de «significacién relacional»). Charles Sanders Peirce
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propone como ejemplo de diagrama las representaciones grafi-
cas, como las curvas de temperatura, o, a un nivel mas comple-
jo, los sistemas de ecuaciones algebraicas. Los signos funcionan
ocupando el lugar y el espacio de los objetos a los que hacen
referencia, independientemente de los efectos de significado que
puedan darse de forma colateral. Es como si el ideal al que as-
piran las maiquinas de signos diagramaticas fuera la pérdida de
cualquier impulso propio, como si hubieran renunciado a toda

- la polisemia que existe tanto en los sistemas simbolicos como en
los sistemas significantes: el signo es depurado, ya no hay treinta
y seis interpretaciones posibles, sino una denotacién y una sinta-
xis extremadamente precisas y estrictas. En el caso de la fisica, yo
puedo crear tal o cual representacién de los atomos o particulas
que sirva para mi mismo, pero esta representaciéon no resulta-
ria pertinente para una forma de semiotizaci6n cientifica. Otro
ejemplo: la musica puede ser comentada o puesta en imagenes,
pero no es posible extraer de ella un significado que pueda ser
traducido y resulte igualmente reconocible para todos. La mu-
sica en cuanto tal también pone en marcha su propia maquina
asignificante: puede decirse incluso que, puesto que permite elu-
dir las formas de significacién dominantes, tiene un efecto dia-
gramatico sobre la insercién del sujeto en las coordenadas espa-
cio-temporales del mundo de los sonidos.

Las semidticas asignificantes pueden activar sistemas de sig-
nos que tienen un efecto simbélico o significante, pero sélo den-
tro de su propio funcionamiento, de modo que éstas no se rela-
cionan directamente con este simbolismo o esta significacion.
Las semibticas simbdlicas, igual que las semidticas significantes,
le deben su eficacia al hecho de ser tributarias de una cierta ma-
quina asignificante. Conviene seflalar que las maquinas de sig-
nos asignificantes, sea cual sea la esfera en la que actiian, tienden
a escapar de las territorialidades del cuerpo, el espacio, el poder
social y el conjunto de significados que generan, porque estan

221



mas desterritorializadas que las otras. Por ejemplo, cuando un
nifio se levanta por la mafiana quejindose de un dolor, su madre
supondra inmediatamente que esta intentando saltarse la escue-
la. Después, cambiara de registro y decidira llamar al médico.
Sélo éste tiene el poder de decir «su hijo no debe ir a la escuela».
Asi habriamos pasado de una semiética simbdlica que se genera
en el nivel corporal a una semiética significante en la dimensién
del poder familiar, y después pasariamos a algo distinto, donde
intervendria una méquina de poder temible por su eficacia social
y técnica. En cada uno de esos pasajes hemos dejado una terri-
torialidad por otra, ofreciendo a las maquinas de signos asignifi-
cantes una superficie de implantaciéon cada vez mayor. Por eso,
una maquina diagramatica, como el saber cientifico que se le
presupone médico, es capaz de conjurar la maquina diagrama-
tica del poder escolar, que a su vez suplanta en parte al poder
familiar.

La propia contextura del mundo capitalista estd hecha de
esos flujos de signos desterritorializados que son los signos mo-
netarios, los signos econémicos, los signos de distincion, etc. Los
significados y los valores sociales (al menos aquellos que pueden
ser interpretados) se manifiestan en la esfera de las formaciones
de poder, pero, en lo esencial, el capitalismo es respaldado por
las maquinas asignificantes. Los movimientos bursatiles, ver-
bigracia, no tienen sentido; el poder econémico capitalista no
construye discursos, sélo quiere dominar las miquinas semiéti-
cas asignificantes manipulando los engranajes asignificantes del
sistema. E] capitalismo nos atribuye un papel a cada uno: médi-
co, nifio, preceptor, hombre, mujer, marica; y nosotros tenemos
que adaptarnos al sistema de representaciones que nos ha sido
asignado. Pero este tipo de roles no resulta relevante en la esfera
del poder real; el poder no se localiza necesariamente en figuras
como la del director o el ministro, sino que a menudo se ejerce
a través de relaciones financieras, de relaciones de fuerza o entre
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grupos de presion... Las maquinas asignificantes no reconocen
ni a los sujetos, ni a las personas, ni los roles, ni siquiera los ob-
jetos delimitados. Esto es precisamente lo que les confiere una
especie de omnipotencia: el poder pasar a través de sistemas sig-
nificantes en cuyo seno se reconocen y se alienan los sujetos in-
dividualizados. Nunca se sabe donde comienza y dénde termina
el capitalismo.

Las cuestiones diagramaticas del esquizofrénico

Nos encontramos rodeados por formaciones de poder en todo
momento. En nuestra sociedad, salirse del sendero marcado esta
muy mal visto, uno tiene que quedarse en su sitio sin rechistar,
hay que firmar en el lugar sefialado, reconocer las sefiales que
nos envian, prestar atencién a las consignas adecuadas, porque si
fallamos acabaremos en la carcel o en el hospital. Mas que consi-
derar al esquizofrénico como un ser atrapado dentro de su pro-
pio cuerpo, que debe ser puesto bajo tutela, podriamos intentar
observar (pero sin interpretar) como se desenvuelve en el espa-
cio social que lo rodea y cuéles son las cuestiones transversales
y diagramaticas que nos plantea. Tampoco se trata de imitar a
los esquizofrénicos o a los cataténicos, sino de tratar de enten-
der de qué forma el loco, el nifio, el homosexual, la prostituta,
etc., consiguen desplazar los componentes del deseo dentro de
un campo social al que nosotros, los «cnormales», nos cuidamos
mucho de acercarnos. Sobre el cuerpo del loco, del nifio o de
cualquiera de nosotros, se ponen en escena dramas de orden
simbolico (presignificante) o de orden postsignificante. Pero ;en
qué nos afecta eso? (Es acaso nuestra obligacién lograr que el
sujeto se adapte al mundo, o tratar de curar la desviaciéon? ;Qué
significa curar a un esquizofrénico? Puede ser que nosotros este-
mos menos aqui para curarlo que él para interpelarnos. Al decir
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nosotros no me refiero sélo a nosotros individualmente (a pesar
de ello, cuando discutimos con un esquizofrénico después de
haber tenido una escena familiar, eso nos hace cambiar nues-
tro punto de vista, mirar las cosas de una forma completamen-
te distinta, y por eso resulta una excelente forma de terapia),
sino también a un nosotros formado por el campo social en su
totalidad. No olvidemos que el esquizofrénico se debate en un
mundo en el que las relaciones entre signos o la produccién de
significados desbordan con mucho nuestras locuras y neurosis
individuales.
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LA JUSTICIA Y EL FASCISMO ORDINARIO

Michel Foucault ha denunciado con razén la falsa divisién de
roles entre las dos partes presentes en un proceso y la instan-
cia judicial supuestamente neutra. Teatro de marionetas en el
que los mecanismos de la justicia reescriben para tres persona-
jes estereotipados situaciones de lo mas complejas, fabrican un
«caso» y deciden el resultado a partir de los conflictos y dramas
mas lamentables. Para entender mejor la fascinaciéon que ejerce
esta idea de los «tribunales populares» sobre algunos revolucio-
narios habria que conseguir establecer un vinculo entre dos ti-
pos de obsesiones maniqueas: la de los servidores de la justicia,
que buscan la «verdad de los hechos», y la de los militantes en
formaciones grupusculares, que luchan por una «causa justar.
Pero ;c6mo discutir con calma de estos asuntos con los nue-
vos «jovenes dirigentes» sin poner sobre la mesa el funciona-
miento burocratico de sus propias organizaciones? ;Acaso ellos
no representan también una cierta justicia, un orden, una ley?
No hay justicia sin juez, ni orden sin vigilantes, tampoco hay
ley sin poder, sin relaciones de fuerza. Escuchemos a Victor':
«...el verdadero poder reside en nosotros, somos nosotros quie-
nes debemos poner las cosas en su lugar...». Michel Foucault no
se deja intimidar, pero duda un momento, y a continuacién hace
una observacién muy profunda. En respuesta a una pregunta un
tanto insidiosa de Victor («;c6mo normalizarias th la justicia?»)
Foucault responde: «Eso esta todavia por inventar». jAsi es! No
podemos programar las instituciones revolucionarias en nom-
bre de ninguna ley histérica o moral. Entonces explica que se de-
beria proceder a través de «instancias de elucidacién politica».

¥ Victor es el pseudénimo de Benny Lévy, miembro de la agrupacién maofsta Izquierda
Proletaria (N. del T.).
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En resumen, algo que, en lugar de interpretar y recodificar,
explique «cémo funciona el asunto», permitiendo vincular y
desvincular entre si distintos sistemas de interpretacién para
superar obsticulos. Digamos que serfa una instancia de an4li-
sis e intervencién micropolitica que permaneciera en el plano
molecular de las energias deseantes. No es bastante con juz-
gar una violacién desde el plano moral, ni tampoco podemos
contentarnos con establecer los hechos de forma «objetiva».
Algunos menores de edad, una jovencita, un notario, un asesi-
no, una violacién, una anciana, pueden ser competencia de los
policias, jueces, periodistas, militantes, etc. Todo eso se dispone
de una cierta forma. Lo primero que hay que evitar, si se quiere
comprender la situacién en toda su complejidad, es reducirlo
todo a la pregunta «;quién es el culpable?». Cuando «tenemos»
al culpable, cuando por fin podemos decir: «Es él», creemos, o
hacemos creer, que por fin hemos llegado al fondo de la cues-
tién. {Qué mezquindad tan absurda! Y lo tnico que falta para
poder concluir el juicio es esperar a que se realice un sacrificio
en el altar de la ley. ;Y, mira por donde, los partidarios de la iz-
quierda reclaman una justicia mejor! O, dicho de otro modo,
piden buenos jueces, buenos policias, buenos amos! Por detrés
se escucha el eco de un coro formado por conserjes y taxistas:
«Hay que volver a instaurar la pena de muerte, encerrar a los
locos y cortarles la melena a esos jipis...». La idea de la justicia
es reaccionaria en si misma. Las nociones de justicia popular y
tribunales populares promovidas por los maoistas también son
reaccionarias, puesto que promueven una interiorizacion de la
represion. «Las masas inventaran» algo, jpero no una nueva jus-
ticia, un nuevo c6digo o buenos jueces! Porque, si lo hicieran,
entonces estarfan inclindndose hacia el fascismo. Lo que ten-
drian que inventar es «una instancia de elucidacién politica» que
permitiese acabar de una vez por todas con la individualizacion
de la responsabilidad y con la reificacién de la culpabilidad. La
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pregunta de «;quién ha hecho esto?» seria sustituida por «qué
clase de agenciamientos, de disposiciones, nos han conducido
a esto?». Las masas tendrian que elucidar politica y maquinica-
mente un agenciamiento del deseo que esta bloqueado: «;Qué
podemos hacer?». «Me niego a creer que el sistema penal sea una
superestructura abstracta... el idealismo ha sido vaciado por ese
cauce...». jHe aqui una cosa fundamental que dice Michel Fou-
cault! La represion del deseo se mueve en la infraestructura, en
un estadio previo a la diferenciacién de la energia perceptiva,
productiva, sexual, etc. Combatir el solapamiento de la antipro-
duccién con el deseo, el repliegue represivo del socius y la defor-
macién de los procesos deseantes. A propésito de la distincion
entre las masas proletarias y las no proletarizadas, me parece
que habria que profundizar en la idea, esbozada por Foucauit,
de un destacamento de vanguardia formado por la maquina de
escritura: «Una ética de la alfabetizacion». En tiempos de lucha,
se aprueban leyes que permiten al capitalismo disponer de un
flujo de mano de obra «recodificado» en concomitancia con el
proceso de maquinizacién industrial. Esto implica que el poder
intenta infiltrarse en estas vanguardias, dictando su moral, su
estilo de vida, etc.

El sindicalismo y la socialdemocracia han sido fases, pero (fa-
ses de qué? De la incorporacién de una parte de la clase obrera
a las fantasias imperantes, al fantasma de una individualizacién
paranoide, mientras que, a un nivel preconsciente en el que en-
tran en juego las luchas de intereses, estaria surgiendo una con-
ciencia de clase auténoma y puritana. El momento histérico de
la recodificacién siempre coindice con un periodo de depresion.
El movimiento obrero est4 contaminado: la rectitud es el fin de
toda espontaneidad.

Por tanto, deberiamos distinguir entre:

1) Una clase obrera que harecibido unabuenaeducaciénquela
distingue de las masas. Como flujo «recodificado», es la instancia
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mas desterritorializada en relacién con la méquina, y la més ar-
caica en relaciéon con la familia, el poder, etc.

2) Una pseudovanguardia compuesta por miembros destaca-
dos (los bolcheviques hablaban de un «destacamento de la clase
obrera»). Un ejército de burdcratas en potencia. Aqui la méaqui-
na de escritura ya no es tolerada de forma pasiva, sino plena-
mente asumida. Trabaja contra el deseo por cuenta del poder
y mediante la escritura, mediante una palabra que est4 siendo
oprimida, saturada de consignas, impregnada por las palabras
del orden dominante.

3) Un residuo esquizo. El lumpen. Todo lo que escapa al or-
den: los que no marchan al compas, los que no saben qué hacer
con su vida.

Una maquina revolucionaria deberja determinar sus conexio-
nes a partir de estos tres niveles jerarquizados: los rangos y las
castas, actualmente indistinguibles de la clase obrera, no pueden
ser desmantelados sino en la medida en que se elabore una es-
trategia para las formaciones deseantes. La maquina revolucio-
naria no constituye un indicador de clase, ni tampoco un desta-
camento de la casta burocratica, sino una formacién subversiva
deseante. El deseo ocupa el rango de una forma prepersonal en
la lucha. Lo importante no es el supuesto progreso de las formas
de organizaci6n del proletariado, que tenderian a agruparse de
manera centralizada en un gran ejército. Lo que cuenta es la
multiplicidad deseante que se propaga hasta el infinito, la subje-
tivacién maquinica que lo contamina todo (por ejemplo, la gue-
rra popular en Vietnam). La formacién revolucionaria estd mas
alla de las castas y las clases, «duplica» el orden molar.

Hay maquinas multiformes funcionando dentro de las escue-
las, las fabricas, los barrios, las guarderias, etc. Una maquina de
guerra no puede controlar esta multiplicidad ni convertirla en
una totalidad. El partido, el secretario general —Victor— no es
un «cuerpo sin 6rganos del movimiento». Por un lado estan las
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maquinas deseantes revolucionarias més o menos espontaneis-
tas, multicéntricas, y luego, a su lado, la maquina centralista, una
maquina de guerra contra el poder.

Neguémonos, por tanto, a elegir entre el espontaneismo
impotente de los anarquistas y la sobrecodificiaciéon burocrati-
ca, militar y jerarquica de los bolcheviques, como si no hubiera
otras alternativas. La fuerza militar es un tipo de maquina, pero
es s6lo una entre muchas otras. No se puede desear a través de
una estructura vicaria interpuesta. El deseo de las masas no prole-
tarizadas no tiene la misma relacion con el maquinismo que el de las
masas proletarias. Pero, a pesar de ello, ambas estan vinculadas a
la misma maquina social.

Preservar el deseo n6mada, el deseo «bérbaro», la voluntad
de quitar de en medio a quienes hacen que baje el ritmo. Esta
reserva de energia sirve para sacar de su letargo a los obreros
que han sido asimilados, que solo se preocupan por la paga de
fin de mes y por las notas que sacan sus nifios en clase. Intentar
disciplinar al lumpen, a los katanguefios™, significa pretender
castrar a la clase con mayor potencial maquinico desde el punto
de vista de la economia del deseo, significa trabajar al servicio de
la burguesia y de la asimilacién.

Que rechacemos la dominacién de un organismo mediador
no implica necesariamente renunciar también a construir pode-
rosas maquinas de guerra revolucionarias cuya adecuacioén de-
pende de la naturaleza del objeto que se pretende destruir. Uno
no se lia a puntapiés con los tanques. Una mdquina de guerra no es
necesariamente el embrién de una mdquina estatal. {Todo lo contra-
rio! Lo que debe hacerse con un Estado antiproductivo es favo-
recer su declive lo mas rapido posible. ;Y la maquina de guerra
En mayo de 1968, los katanguefios, como les llamaban los estudiantes de la Sorbona, eran
contestatarios no pertenecientes al cuerpo estudiantil. Son también aquellos a quienes los
medios de comunciacién calificaban de «delincuentes», «escoria» y «alborotadores» en mayo

de 2005. Véase el articulo de Guattari «El estudiante, el loco y el katanguefio» («L’étudiant, le
fou et le katangais» en Psychanalyse et transversalité, Paris, Maspero, 1972) (N. del T").
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revolucionaria hay que fortalecerla sin dilacién! La potencia de
la maquina no estd hecha a imagen de la fuerza del objeto que
quiere destruir. La contaminacién imaginaria que contribuye
a esta confusion es el resultado de una mentalidad burocratica
congénita.

El odio de Troyes*

Puede que lo que sentimos hoy en dia no sea tanto miedo como
una especie de placer colectivo, un placer fascista desencadena-
do desde el momento en que, excepcionalmente, se ha estable-
cido dentro del cuerpo social un amplio consenso represivo. No
creo que se trate de un fenémeno del tipo «chivo expiatorio»,
que intenta contrarrestar la accién de algo atemorizador; por
el contrario, lo veo mas bien como un impulso libidinal «posi-
tivo», ofensivo; el miedo es un mecanismo defensivo en el que
estd agazapada la libido. Entonces la gente se siente mas segura
de st misma, porque ya saben a quién culpar. Seguramente sea
muy dificil alcanzar un consenso general en el terreno de la jus-
ticia; siempre hay segundas intenciones y culpas inconfesables.
En este caso todo esta claro, no hay ninguna ambigiiedad: se
trata de un crimen abominable. Por lo tanto, la sociedad puede
abandonarse al goce salvaje de la punicién, como en los viejos
tiempos descritos por Michel Foucault en Vigilar y castigar. Asi

*'La parte siguiente fue escrita a raiz del caso de Patrick Henry; éste, interrogado al co-
mienzo de la investigaciéon como testigo, habia exigido la pena de muerte para el culpable
(que resultaria ser él mismo) de haber raptado y asesinado a un nifio. Este debate aparecié
en el periddico Libération del 26, 27 y 28 de febrero de 1976. El «caso Patrick Henry» fue un
proceso que sacudi6 toda Francia: Patrick Henry rapté a un nifio en la localidad de Troyes,
pidiendo un rescate a los padres, pero acto seguido lo maté. El abogado de la defensa, Robert
Badinter, consiguié evitar la pena capital (fue un acontecimiento crucial para la abolicién de
la pena de muerte en Francia). Por ultimo, afiadiremos que fue precisamente a propésito
de este caso que Roger Gicquel pronuncié6 en el telediario su célebre frase «Francia estd
asustada» (N. del T.).
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las cosas, la cuestion que se plantea es: ;qué tiene ese acto para
ser capaz de originar un consenso semejante?

Creo que tiene que ver sobre todo con el hecho de que Pa-
trick Henry pareciera una persona completamente ordinaria:
podria ser un colega de oficina, un vecino o alguien a quien sa-
ludamos al cruzarnoslo por la calle. Que la fuerza amenazadora
emane de un extranjero, un loco o un delincuente fichado se
considera algo normal; es un fen6meno bien conocido, delimita-
do, codificado, para el que estamos preparados. jLo que resulta
intolerable es que un fen6meno de esta naturaleza pueda afectar
a cualquiera de nosotros! A partir de ahi se constituye el meca-
nismo de la unanimidad: rehabilitar urgentemente la imagen del
hombre blanco-normal-adulto-civilizado-fal6crata-pequefiobur-
gués, etc. Ya no se trata de la amenaza de un elemento marginal:
el peligro surge en el propio seno del modelo dominante. Es
entonces cuando el modelo se defiende exorcizando aquello que
lo amenaza.

Cuando vemos casos como éste dejamos de reconocernos
a nosotros mismos; entonces recurrimos a la cirugia, mas para
corregir la mueca que deforma nuestro rostro que para indagar
en lo que la ha provocado: eso no puede formar parte de no-
sotros, js6lo una verruga podria desfigurar asi nuestro rostro!
Cueste lo que cueste, hay que convertir todo el asunto en algo
excepcional, marginal. El hallazgo de una identidad comutn
(«ninguno de nosotros seria capaz de librarse a tales excesos»)
desata una especie de jubilo represivo. Es posible que, a fin de
cuentas, hayamos llegado a un fenémeno del tipo «chivo expia-
torio», pero distinto del que consiste en «dar ejemplo» castigan-
do un poco al azar dentro de una colectividad a los individuos
que se desvian de la norma. En este caso la histeria colectiva fa-
brica un culpable a partir de alguien que era uno de los nuestros,
pero que se ha convertido en un traidor, un renegado. El chi-
vo expiatorio tradicional es castigado, expulsado, perseguido,
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pero, al mismo tiempo, esti permitido compadecerlo. Aqui la
cosa es diferente; se produce entonces una especie de orgia de
odio, una verdadera partida de caza popular patrocinada por el
poder.

Ya sea burgués, obrero, poli, funcionario, ladron, secreta, ase-
sino profesional, cada uno sabe lo que hace, asume los riesgos,
ipero nunca gratuitamente! Este asunto es demasiado absurdo.
Ni siquiera hay de donde sacar material para una novela poli-
ciaca (jo al menos para escenificar la inagotable estupidez de la
pasma!). Un crimen como éste, tan lamentable, cometido por
un tipo corriente, que podria ser cualquiera de nosotros, un tipo
bien integrado, atraera un juicio tanto mas violento y unénime
cuanto mds incapaces somos de juzgarlo y comprenderlo. ;Si al
menos fuera efecto de los celos, del alcoholismo, etc.! En resu-
men, se trata de un asunto de justicia interno en relacién con el
modelo dominante. El problema debe hacerse desaparecer jun-
to con el individuo.

Este género de acontecimientos puede abordarse de dos for-
mas, pues podemos decir: se trata de un retroceso, una regre-
sién, un fenémeno residual; 0 podemos considerarlo como la
expresion de una nueva forma de fascismo. Tengo la impresi6n
de que, en la situacion que vive actualmente Francia, nos encon-
tramos ante cierto nimero de fenémenos que hacen temer una
legitimacion del fascismo normal, el de todos los dias, que esta
instalaindose y tomando carta de naturaleza. Y que no se diga
que me dejo llevar por la nostalgia de lo retro: exigir la restau-
racion de la pena de muerte en Francia es algo tan nuevo y dife-
rente como el fascismo en Chile; algo que requiere una reflexiéon
original y formas de actuaciéon adaptadas.

El fenémeno del consenso microfascista (y al calificarlo asi
no considero que se trate de un fascismo a pequefia escala; sino
como algo que resulta muy dafiino porque gangrena todos los
mecanismos de la vida cotidiana) refleja una aceptacion implici-
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ta de la arbitrariedad del soberano. Es mas facil dejarse llevarala
hora de pedir la pena de muerte cuando sabemos que, en tltima
instancia, serd Giscard d’Estaing quien va a tomar la decisién.
La catexis o investidura microfascista de las masas conduce a la
fusi6n del poder judicial y el poder ejecutivo. Hasta tengo la im-
presion de que hay cierta ambigiiedad en la postura del poder;
creo que éste juega a dos bandas: por un lado, la demagogia al
estilo Parisien Libéré, y por otro, el liberalismo giscardista, que
prefiere no mancharse demasiado las manos en publico. Es de-
cir, que la demagogia poujadista-fascista se libera del lastre para
poder tomar mas facilmente el control sobre los «sentimientos
del populacho».

Puede ser incluso que no llegue a ejecutarse a Patrick Henry,
ya que el objetivo de la operacion no es ése. Al contrario, se trata
de captar y dar forma a todas las formas de microfascismo que
conducen a una especie de racismo anti-jovenes, anti-judios, an-
ti-mujeres, anti-maricas, anti-todos...

El poder judicial, el poder ejecutivo y el conjunto de po-
deres del orden se legitiman por medio de todo esto. Tengo
que decir que, personalmente, no me escandaliza mas una con-
dena a muerte que una encarcelaciéon. Diez o veinte afios de
cércel me parecen una pesadilla, una abominacion. Creo que
la ejecucién o el internamiento son tan repugnantes como la
violacién o el asesinato que pretenden castigar. No me parece
que la conmutacién de la pena de muerte por cadena perpetua
sea una conquista, o al menos sélo lo sera en la medida en que
demos por sentado que la condena sera revisada o que algin
dia cambiara el régimen y el tipo sera liberado... jPero en fin!
No hace mucho hubo un debate sobre la violaciéon en Libéra-
tion, y otro sobre la encarcelacién de los patrones responsables
de accidentes laborales en la prensa de derechas. Sea cual sea
la complejidad de las cuestiones tratadas, tengo la impresién
de que en estos debates nunca se pone suficiente énfasis en la
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falta radical de legitimidad del poder judicial, del poder para
castigar.

Evidentemente, nunca esta de mas meter en el talego unos
cuantos dias al patrén; como broma no estd mal, pero, incluso
asi, esa operacion tiende a justificar la existencia de la justicia y
de las prisiones. Resulta facil concebir que una mujer denuncie
a un tipo que la acosa y que entonces se produzca una interven-
cién policial. En este caso se trata de un dato de hecho, de una
relacién de fuerza instituida en una sociedad que es incapaz de
metabolizar las relaciones humanas si no es por medio de la alie-
nacién y la violencia. Pero que de este dato de hecho se extraiga
un dato de derecho y que éste se utilice para justificar la delegacion
del poder de castigar en los polis, en los jueces o en los cuerpos
especiales, jeso ya es otro cantar!

La violencia est4 por todas partes, tanto en la vida de pareja
como en la de los nifios, en la escuela, el trabajo, etc. Mientras
no consigamos establecer nuevos agenciamientos sociales que
tengan en cuenta estas cuestiones, estaremos condenados a re-
petir las mismas instituciones y representaciones de la maquina
central de poder estatal, que toma decisiones casi a ciegas, a ve-
ces hasta con una especie de placer sadico, como testimonian
las crénicas de Christian Hennion sobre los delitos flagrantes?.
(jUn sefior juez decide en quince segundos la pena que se aplica-
ra a alguien que tendra que soportarla durante meses o incluso
afios!). Hay que enfrentarse a los hechos, la dura realidad es que
la delegacion de poder sélo puede darse de forma efectiva gracias
a que las personas no se movilizan por estos temas, y tampoco
intentan buscar alternativas a su alcance para sustituir estos me-
canismos.

‘Tanto si queremos como si no, tanto si lo reconocemos como
si no, al final siempre acudimos a la pasma, a los jueces, a las

2 Sobre Christian Hennion y los delitos flagrantes véase p. 237 y ss. (N. del T.).
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prisiones, a los hospitales psiquidtricos, etc. Hace décadas que
el movimiento obrero renunci6 a aferrarse a los dispositivos de
mediacién del poder estatal; para él ya no es una cuestién acu-
ciante, sino una pregunta alejada del presente, que se planteara
maés tarde, después de haber tomado el poder, tras la llegada del
socialismo. (jAunque ya hemos visto cudl ha sido el resultado en
los paises «socialistas»!). Mientras espera, denunciard con mas o
menos fuerza la arbitrariedad del poder, la connivencia de los
jueces con el poder capitalista e, incluso, en dltimo extremo, se
pronunciara a favor de una «justicia popular.

Lo repito: todos estos procesos contribuyen a sancionar el sis-
tema, dejando a un lado una serie de problemas concernientes
a la necesidad de cuidado y de calor humano en el 4mbito de la
vida cotidiana y en todas las situaciones de brutalidad, de viola-
cién, de tirania, etc. Es una idiotez imaginar que el pueblo vaya
a ponerse sin mas ni mas a producir una buena justicia, buenas
escuelas, un buen ejército, etc., jcuando lo que hay que hacer
es precisamente transformar la justicia, la escuela, el ejército, el
taller, las relaciones de alienacién entre el hombre y la mujer,
etc., en si mismos!

La violencia de los individuos que maltratan a sus esposas,
la violencia de los que molestan a las mujeres, que no pueden
ni dar dos pasos en la calle con tranquilidad, la violencia dirigi-
da contra los nifios; pero también, al contrario, la violencia de
los jovenes contra sus padres, institutrices, etc., la violencia del
hospital psiquiatrico, asi como también las agresiones de cier-
tos enfermos mentales contra sus familias (porque muy a me-
nudo la violencia funciona de forma reciproca)... La violencia
de las relaciones jerarquicas y de las relaciones burocraticas: va
todo en el mismo paquete. La armadura social en su conjunto
ha sido configurada de tal manera que no exista ninguna forma
de regulacién fuera de la constriccion, la coercidn, la sancién
econdmica, la intimidacién, la humillacién y la culpabilizaci6n.
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Si tenemos en cuenta que este mismo tipo de violencia existe
también, bajo distintas formas, en el seno del movimiento obre-
ro, de los partidos y los sindicatos, de los gruptsculos, podria
pensarse que el problema es insoluble, jpero mirindolo cara a
cara y tomandole las medidas puede que consigamos vislum-
brar nuevas soluciones!

Si abordamos la cuestién por sectores, en la esfera familiar,
escolar, penitenciaria, etc., no hay salida. Considerando por un
momento la violencia existente en el seno de una comunidad te-
rapéutica como la que aparece en la pelicula Asylum® (que lleva
el subtitulo Locos por la vida), jpodriamos preguntarnos si existe
realmente un «progreso» respecto del hospital psiquidtrico! Hay
que enfrentarse a los hechos: a esa escala no hay una verdadera
solucién; lo cual no significa que no haya problemas que deba-
mos tener en cuenta a partir de este momento y en todas partes.
O, dicho de otra forma, cuestiones como la pena de muerte, la
violacién, etc., s6lo encontraran una respuesta adecuada si se los
enfoca desde la perspectiva de un activismo del dia a dia. Cada
situacion esconde varias vias de acceso posibles a una nueva for-
ma de cristalizaci6én del socius.

Pero lo que esté claro es que ninguna tentativa de liberacion
podra sostenerse localmente si no esta respaldada por un con-
junto de otras tentativas a todos los niveles y en todos los domi-
nios. jA no ser que adoptemos un enfoque global del problema,
no veo para qué puede servir sublevarse ante el hecho de que la
gente exija el retorno de la pena de muerte! Matar a personas
o meterlas en chirona es repugnante, jaunque, bien mirado, la
suerte reservada a los viejos o a las personas que viven en gue-
tos, que trabajan como bestias, y hasta los microdmbitos de tira-
nia que se dan dentro de ciertas parejas y en ciertas familias, no
son cosas muy distintas! Si una especie de analista colectivo hu-

# Documental dirigido por Peter Robinson en 1974 y que trata sobre las experiencias de
Laing en el terreno de la antipsiquiatria (N. del T.).
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biera sido capaz de discutir con este pobre tipo, al que hoy ataca
todo el mundo, podria haber encontrado una salida distinta a
sus problemas. La verdad es que él ha cometido una forma de
suicidio (jincluso antes de haber sido «desenmascarado» ya era el
primero en pedir la pena de muerte para este tipo de crimenes!).

No es la compasién cristiana lo que nos empuja a proclamar
que «todos somos Patrick Henry en potencia». {No es mas que la
verdad, simple y llana! La trampa se cierra en torno a él: no supo
reaccionar a tiempo, no entr en panico hasta que empezaron a
perseguirlo, cuando ya era demasiado tarde. jPuede que ni qui-
siera llegara a eso! Es una historia lamentable, pero ni mas ni me-
nos que la estupidez de los polis, jueces, periodistas y ministros,
asi como de la gente de a pie de la que nosotros formamos parte.

Delitos flagrantes

En general no nos gusta demasiado conocer los entresijos de la
justicia, lo que sucede en las comisarias de policia, en los calabo-
zos, ni tampoco en los asilos, en los sanatorios, etc., para poder
caminar con la cabeza bien alta y la conciencia tranquila, el ciu-
dadano-modelo-civilizado-blanco-satisfecho-sano-de-mente pre-
fiere no mirar demasiado a los lados del camino, sin fijarse en los
ajustes de cuentas microsociales ni en la mirfada de ilegalismos
quese perpetiianennombre delaley, delaeducaciénydelareedu-
cacién. {También hay que tener en cuenta que, para que una
intervencion resulte eficaz en ese terreno, tiene que ir mucho
mas alla del mero periodismo informativo! Y el mérito de Chris-
tian Hennion consiste precisamente en haber hecho evolucionar
a una parte importante de la opinién de izquierdas y a cierto
nimero de jueces, a contracorriente de los prejuicios represi-
vos astutamente alentados por las grandes agencias de prensa.
El hecho de que los problemas suscitados por los tribunales de
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«delitos flagrantes» s6lo afecten a un sector marginal de la po-
blacién no debe hacer que perdamos de vista la importancia de
los retos sociales y el cambio de sensibilidades que reflejan como
si fueran una especie de radiografias. Con este libro, una nueva
minoria que hasta ahora no habia podido hacerse oir en ptiblico
ha encontrado la forma de vincularse con el conjunto de las de-
mas Juchas minoritarias que posiblemente se convertiran en los
futuros lugares de reconstitucién de un auténtico movimiento
revolucionario. :

Los casos de «flagrante delito» se hacen pasar por un tipo
complementario de justicia cuya funcién se limitaria a agilizar la
resoluci6n de asuntos de segundo orden. Por supuesto, sabemos
que la instruccion en estos casos se reduce al minimo; es llevada
a cabo por la policia, de quien depende en la practica estipular el
grado de «flagrancia» de los hechos imputados. En tales condi-
ciones, los jueces no tienen mas que ejercitar su sentido comtin
al aplicar la ley y hacer algunas recomendaciones paternales a
los condenados. Las crénicas judiciales de Christian Hennion
nos invitan a practicarle la autopsia a este pretendido sentido
comun —que esta fosilizado con los prejuicios mas reacciona-
rios—. El sentimiento de revuelta suscitado por la insostenible
vulgaridad y la nauseabunda prepotencia de los jueces que se
atribuyen el derecho de pronunciar en pocos minutos condenas
de meses o afios aparece acompafiado en el lector por una fas-
cinacién que podriamos calificar de pornogréfica. «jResulta que
es eso lo que les pasa por la cabeza a esas personas!». Si pasamos
por la entrada trasera, donde se cuece esta justicia para pobres,
lejos del aparato de las grandes cortes de justicia, asistiremos a
una exhibicién impudica de la libido judicial. Nuestra propia mi-
rada estard tentada a dejarse atrapar por el voyerismo inherente
a este tipo de espectaculos. Presentimos que nada se ha deja-
do al azar, como en la escenificacion de una pesadilla repetitiva.
Las cortesias rituales que intercambian entre si jueces, policias
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y magistrados, las bromas en clave para iniciados, forman una
parte intrinseca de esta puesta en escena cuya finalidad consiste
esencialmente en reproducir un cierto tipo de distancia social.
Hay algo de religioso, de sacrificial y hasta de etolégico en esta
labor de segregacion social altamente especializada. A menudo
se ha sefialado que los resortes de nuestra mas secreta intimidad
y nuestros impulsos mas culpables se ven siempre reconfortados
ante el espectaculo de esos pobres diablos que caen en las re-
des de las maquinas represivas. Dichas maquinas poseen el don
de despertar en nosotros los refranes microfascistas de nuestra
infancia: «No se puede hacer tortilla sin romper unos cuantos
huevos... A lo hecho, pecho... Le estd bien empleado... El que
fue a Sevilla perdio su silla...». Pero mientras que los crimenes
importantes incitan a una especie de «caza del hombre» por
parte de las grandes instancias policiales y juridicas, consiguien-
do asi equilibrar la economia neurética de nuestros impulsos
vengativos, en el caso de las historias lamentables de los delitos
flagrantes™ que son el pan nuestro de cada dia, nos damos de
bruces con los mecanismos perversos de la justicia en su estado
bruto, que alcanzan aqui su punto culminante. ;Cémo puede
ser que los jueces se permitan bromear y estén a sus anchas en
semejantes situaciones? ;Qué clase de aberracién mental es ésta?
Después de haber leido las actas de alguno de esos procesos nos
convenceremos de que quienes ejercen esta profesiéon extraen de
ello un placer secreto. ;Es posible que hayamos delegado tacita-
mente en ellos nuestro placer de castigar para que todo contintie
como esta?

Los «delitos flagrantes» estan para recordarnos, si alguna vez
lo olvidamos, que la culpabilidad estaba firmemente enclavadaen
la libido inconsciente de las sociedades capitalistas incluso antes
de estar relacionada con los procedimientos legales. Se nos ha

*Dejamos aqui a un lado los «delitos» de carécter politico y sindical (N. del A.).
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dicho que la presuncién de inocencia del reo fue un gran paso en
el progreso de la justicia durante la Ilustraci6n. Pero esto sélo es
valido para los grandes casos, es decir, para los procesos penales
donde el encausado es rico, o0 donde un crimen importante ad-
quiere una dimension espectacular, y a veces ni eso. Aqui no hay
tiempo que perder. El factor sorpresa, al agilizar la instruccién
procesal, se convierte en una técnica de despiste que, por cierto,
encaja muy bien con un cierto estilo campechano, cuya funcién
es delimitar una norma social comtn, sancionando al mismo
tiempo distintas formas de marginacién. Factores como la eva-
luacién de los hechos y la funcién que desempefia la ley al deter-
minar el castigo pasan asi a ocupar un segundo plano. Lo Gnico
que resulta flagrante en este tipo de casos es precisamente que
las personas que desfilan ante ese tipo de tribunales no son «de
los nuestros». S6lo importa que todo lo marginal sea inventaria-
do, analizado y controlado. En estos entornos el racismo campa
a sus anchas, tanto es asi que puede permitirse hacer gala de un
cierto aire bonachén: «Unos cuantos meses de prision no haran
dafio a esos chavales... Los vagabundos viven mejor en la carcel
que en la calle...». El acusado no ha pisado todavia la carcel y
ya le consideran culpable. La flagrancia de su culpabilidad no
depende tanto de los hechos que se le imputan como de lo que
él es en si mismo. No tener domicilio fijo, ser extranjero o no ser
capaz de expresarse con claridad en la lengua de los jueces son
factores que, de por si, constituyen una forma de predisposicién
a la culpabilidad.

El placer microfascista de tener a alguien a nuestra merced
puede expresarse tanto por medio de una forma de violencia
directa —arrancarle las alas a una mosca, violar a una mujer—
como por una violencia de tipo legal —emitir un dictamen so-
berano en una relacion de fuerza irreversiblemente asimétrica—
o bien a través de una violencia inconsciente —subyugar a un
individuo con gestos o amenazas de los que no es plenamente
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consciente—. El acto de hacer a alguien responsable de un delito
—cuando la verdad es que cada caso implica siempre un comple-
jo entramado de interacciones sociales y econdmicas— consiste
realmente en reconstruir, para gran satisfaccién de los presentes,
una especie de confrontacién animal que pone de manifiesto lo
que los etologos llaman rituales de sumision. Una justicia que
s6lo pone en escena a los individuos, es decir, que no ha logrado
articular las redes de elementos microsociales, tiene que incli-
narse por fuerza del lado de la violencia sadomasoquista. Locos
de soledad, desgarrados por una pulsién sin objeto, los indivi-
duos intentan recomponer a ciegas «entornos» mas o menos sal-
vajes en los que puedan, mal que bien, fabricarse una identidad.
Ahora bien, desde el punto de vista de la economia colectiva del
deseo no queda ninguna duda: no hay soluci6én de continuidad
entre los entornos policiales, los circulos judiciales, los espacios
penitenciarios, el medio criminal, las bandas callejeras, etc. Asi
nunca saldremos de la l6gica que mantiene a los individuos en-
cadenados a una delincuencia latente o manifiesta, al sentimien-
to de culpabilidad y a la ley.

:Es posible concebir una alternativa a esta politica de indivi-
dualizacién de la responsabilidad, de culpabilizacion patégena y
de constitucién de entornos que son al mismo tiempo asociales
y represivos? (Conseguiremos por fin suprimir toda esa espantosa
parafernalia de policias, tribunales y carceles? Sin duda acabara
por imponerse la idea de que la sociedad, mas que confiar a los
cuerpos especiales la funcién de juzgar y castigar, deberia dotar
los equipos de trabajadores sociales de todo tipo de medios ma-
teriales, economicos, culturales, etc., para que ayuden a las per-
sonas que tengan dificultades para hacerse cargo ellos mismos de
sus problemas (y no solamente en casos de crisis o delitos graves).

Pero si nos ceflimos a esta tnica orientacion resultara imposi-
ble poner soluci6n a dos tipos de problema: la proteccién de las
personas y una concepcion tecnocratica, avasalladora y represiva
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de la ayuda social. Lo que est4 en juego aqui es, en mi opinién, un
tipo mucho més radical de desplazamiento de algo que yo llama-
ria el «centro gravitacional de la atencién y el cuidado». La res-
ponsabilidad individual y la cobertura sociosanitaria que desem-
pefian exclusivamente los equipos profesionales deberian ser
sustituidas por una forma de asistencia colectiva que reflejara un
nuevo orden social. Las nuevas unidades metabdlicas del socius
tomaran el relevo del individuo y de los equipos. No se trata en
ningtin caso de un retorno a las formaciones sociales preexisten-
tes: la familia, las comunidades locales, los cuerpos especiales,
las asociaciones, los comités de empresa, etc., con su sistema
de representantes y delegados, cuya funcién representativa est4
siempre, en mayor o menor medida, investida por una carga li-
bidinal represiva. Una nueva «justicia», una nueva «educaci6én,
una nueva «salud mental», etc., s6lo seran posibles el dia en que
haya sistemas colectivos de autogestién que se encarguen de
reorganizar el espacio social y econémico desde los cimientos.
Entonces ya no serd cuestion de encontrar al culpable de un he-
cho delictivo, social o anormal, sino de explorar las multiples
ramificaciones sociales y politicas que han motivado ese acto, e
incluso algunas circunstancias que a primera vista parecen no te-
ner nada que ver con él. Tampoco se tratara de permitir que los
jueces, pedagogos, psiquiatras, representantes del orden y buré-
cratas en general ejerzan su perverso despotismo. La era de los
especialistas y los delegados se eclipsara ante nuevas formas de
divisi6n del trabajo, cuya finalidad no sera reproducir las normas
socioecon6micas, sino el deseo de vivir donde y c6mo se quiera.

iUn punto de vista utépico y peligroso, me diran! Utépico
porque implica una transformacién del campo social casi in-
concebible; peligroso porque, a fin de cuentas, la gente prefiere
ponerse en manos de jueces profesionales, aunque tengan defec-
tos, que caer bajo el control de un «poujadismo» de conserjes y
taxistas. A esto yo responderia lo siguiente: nada nos garantiza
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que las perturbaciones economicas y sociales que estan teniendo
lugar en todos los ambitos no vayan a desencadenar una autén-
tica revolucién en la forma que tienen los hombres, las mujeres,
los nifios y los ancianos de organizar sus vidas. También diria
que, si actualmente el pueblo existe s6lo como una masa amor-
fa, modelada por las representaciones represivas del poder, ello
se debe en gran medida a que los movimientos revolucionarios
y los movimientos de izquierdas no solamente no han hecho
nada para cambiar la situacién, sino que ademas reproducen en
su interior sistemas burocréticos y represivos muy similares a
los del poder. Ellos pretenden hablar en nombre del pueblo, pero
sin tomar ninguna medida que favorezca la cristalizacién social
necesaria para gestionar de manera directa los problemas coti-
dianos del deseo.

243



A PROPOSITO DE LA TERAPIA FAMILIAR

Las instituciones encargadas del control social y de la represién,
sean del tipo que sean, no se presentan nunca a rostro descu-
bierto. Adoptan la mascara de una ideologia presuntamente
cientifica y, hasta cuando recurren a proposiciones teéricas muy
manidas, procuran darles una apariencia novedosa.

Durante mucho tiempo, el psicoanélisis ha constituido una
referencia obligada para todas las ciencias psi que querian es-
tar «a la moda». Pero hoy en dia estd empezando a quedarse
obsoleto, y lo que estd en alza ahora —lo que ha vuelto, para
ser mas exactos— son las técnicas basadas en el condicio-
namiento y la sugestiéon. Hace ya algunos afios que se las in-
tenta adaptar a los gustos modernos combinandolas con las
teorias de la informacién, de la comunicacién y la teoria de sis-
temas.

Pero el principio regulador siempre es el mismo. Cada vez
que alguien pretende justificar cientificamente pricticas so-
ciales segregacionistas con el fin de aplicarlas a poblaciones
oprimidas o marginadas —nifios, locos, desviados, etc.— lo
hace reforzando a los grupos y los dispositivos que han sido
designados por los poderes dominantes para gestionar la se-
gregacion. Para ser aceptadas sin problemas, las practicas co-
tidianas de los trabajadores sociales y de los profesionales de
la salud mental tienen que dar la impresion de ser métodos
altamente especializados.

A este respecto se da una complicidad generalizada: la Uni-
versidad, los funcionarios, los medios de comunicacién, los
propios «usuarios»... todo contribuye a enfatizar una pseudo-
divisién del trabajo en estos 4mbitos. Pero este énfasis en la
especializaciéon no es en absoluto contrario a una pseudode-
mocratizacién de las técnicas. El especialista debe abandonar

244



su despacho y salir a la Ciudad. Lo que se persigue en la actua-
lidad es transformar y miniaturizar las infraestructuras dema-
siado pesadas, como los antiguos hospitales psiquiatricos, en
un esfuerzo por difundir lo més posible la ideologia del control
social y popularizar sus principios fundamentales. La opinion
publica debe convencerse de que la segregacién y la represion
pertenecen al orden natural de las cosas, de que pueden ser
abordadas con un enfoque cientifico, y de que, ademas y en
lo que a ellas respecta, siempre es legitimo reivindicar lo si-
guiente:

» mas efectivos y equipamientos,

» mayor cualificacién y diversificacién de las funciones,

» mayor difusién y colaboracién con sus métodos de ac-
tuacioén por parte del conjunto de la sociedad.

La tendencia actual a promover distintas variedades de
terapia familiar parece inscribirse en este contexto. Muchos
profesionales de la salud mental y de la infancia tienen la sen-
sacion de estar dando vueltas en circulos. Si el psicoanalisis pa-
recia demasiado elitista, las alternativas institucionales resul-
tan demasiado peligrosas. Aunque el caracter reduccionista de
los métodos sistémicos no pasa desapercibido, éstos son acep-
tados en nombre de una eficacia que es proclamada a gran-
des voces. No pretendemos negar su eficacia, sino mostrar las
consecuencias que puede llegar a tener realmente. jEl hecho
de que los terapeutas familiares estén mas préximos a las rea-
lidades sociales de la vida les convierte en los mas peligrosos
de todos los especialistas! Esto se debe a que la menor de sus
«prescripciones» suscita todo un continuum de cuestiones mi-
cropoliticas que, en ultima instancia, implican el conjunto de
problemas sociales cuya forma define el funcionamiento de
nuestras sociedades. La buena conciencia apolitica y la auto-
complacencia de estos técnicos especialistas estan en vias de
convertirse en uno de los fundamentos del orden establecido.

245



Alguien podria objetar que «cortiramos por lo sano», y
dejaramos a un lado, por ejemplo, algunas de las concepcio-
nes mas reaccionarias de la familia para separarlas de otros
elementos que podrian ser véilidos desde un punto de vista
cientifico y técnico. jPero las cosas no son tan sencillas! De
hecho, toda la teoria est4 infectada por la diseminacién de
una ideologia reaccionaria. Por eso no podemos conformar-
nos con una critica teérica global: hay que recurrir a la practi-
ca inmediata para poner de manifiesto la politizacién implici-
ta de las intervenciones que se realizan en la terapia familiar.

La idea basica que contradice la validez de esta teoria esta
relacionada con la especificidad de sus distintos niveles. Se-
gun dicha teoria, algunos problemas remiten exclusivamente
a la sociedad en general (por ejemplo, el empleo, el paro, el
control social, etc.), mientras que otros afectan a grupos mi-
crosociales mucho maés «accesibles». Los primeros concier-
nen a los especialistas de la «gran politica», los segundos a los
especialistas de la psique, de la infancia y de la familia. jEn
cualquier caso, jno es asi como funcionan las cosas en el mun-
do real! Los deseos mas singulares, los sintomas mas intimos
estan en conexion directa con las cuestiones sociales mas ge-
nerales. La sociedad en su conjunto se expresa por medio del
padre, de la madre, del preceptor o de «ese sefior que sale en
la tele». Y a la inversa, todos los grandes problemas econ6mi-
cos, sociales y politicos que parecen suceder a mil kilémetros
por encima de nuestras cabezas plantean cuestiones relativas
a los modos de vida, las relaciones laborales, el cuerpo, el
sexo o el medio ambiente que a su vez son absolutamente
esenciales para comprender esos problemas. La cuestion de
la energia, pongamos por caso, no se reduce a una serie de
datos técnicos y econémicos; también tiene que ver con el
porqué de las cosas. ;Por qué decidirse por uno u otro tipo
de energia? ;Qué tipo de sociedad configuran esas elecciones?
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Las relaciones de produccidn, las relaciones sociales, domés-
ticas, conyugales, etc., estin cada vez mas enmarafiadas, tan-
to que no se puede pretender analizar las unas sin tener en
cuenta las otras.

De acuerdo con la teoria de los sistemas, todas las entradas
son buenas, todos los pardmetros son validos. Es el reino de
la intercambiabilidad generalizada, siguiendo la linea marca-
da por el Capital. El deseo més individual que pueda existir y
los datos socioeconémicos interactian entre si, a partes igua-
les y con el mismo derecho, dentro de un conjunto sistémico
dado. La incapacidad de esta teoria para preservar la riqueza
especifica de sus objetos, y en particular los asideros socio-
histéricos de los agenciamientos microsociales, encuentra su
justificacién en uno de sus postulados fundamentales, que
corre el riesgo de pasar desapercibido puesto que aparenta
ser una simple expresién de sentido comun. Dicho postulado
consiste en admitir que los componentes de un sistema dado
deben necesariamente ser subsistemas de la misma categoria
que el conjunto al que pertenecen. El ordenamiento jerarqui-
co de esos subsistemas procede a su vez de un «reforzamiento
de las relaciones definitorias» fundado en el principio de una
complejidad creciente a medida que se va pasando de la parte al
todo. jPero, a decir verdad, una cosa no implica la otra! Seria
facil aportar una multitud de ejemplos que respalde ese prin-
cipio, de casos que ilustren el hecho de que el elemento «més
diferenciado» podria facilmente refugiarse en el interior de
un subconjunto sistémico de reserva, que estuviera esperan-
do las condiciones favorables para «tomar las riendas». Por
lo tanto, los sistemas cromos6micos son como un banco de
préstamos que s6lo se vuelve productivo si esta conectado a
otros sistemas. ;Dirfamos que un subconjunto asi en reali-
dad no era «uno» solo, que él mismo constituia la totalidad
del conjunto sistémico desde el principio, ya que se trataba
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del sistema mas rico desde el punto de vista de sus «relaciones
definitorias»? No se trata para nada de una cuestiéon formal.
Se trata de saber si vamos a prohibir la entrada a elementos
heterogéneos con el pretexto de proyectar sobre la realidad
una Forma, una Estructura o un Sistema. Una minuscula li-
nea de fuga, un sintoma insignificante, pueden ser los vecto-
res de una problematica que tendria un alcance incalculable
en términos sistémicos. Decretar que se trata o no de un sub-
sistema significa hacer una eleccién micropolitica. {Es obvio
que tales elecciones son inevitables, sobre todo en este tipo
de trabajo! jPero lo minimo que debemos exigirnos es man-
tener una postura critica en cada ocasién concreta en que és-
tas se presenten! Aqui el analisis adquiere inmediatamente
un caracter politico. Lo que preside, digamos, la exclusién o
la aceptacién de un individuo dentro de un determinado gru-
po familiar o microsocial no es un «equilibrio homeostatico».
Hay universos enteros, cosmovisiones y relaciones de fuerza
sociales que se atraen unos a otros, chocando y formando
estratos. A este nivel, el especialista interviene mucho mas
en razén de su peso social especifico, de la capacidad de in-
timidacién que le proporciona su «capital intelectual», que a
causa de su dominio de una técnica cientifica concreta. S6lo
a condicién de adquirir una conciencia clara de tales mecanis-
mos de poder seremos capaces de utilizarlos contra el orden
establecido.
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PROVOCAR LA HUIDA

En 1965 se constituye una comunidad de una veintena de perso-
nas en torno a la figura de Ronald Laing”. Se instalan en el ex-
trarradio de Londres, en Kingsley Hall, un antiguo edificio que
durante mucho tiempo fue un baluarte del movimiento obrero
inglés. Durante cinco afios, los lideres de la antipsiquiatria y los
enfermos que han «hecho carrera» con la esquizofrenia explora-
ron juntos el mundo de la locura. No la locura de los asilos, sino
la que cada uno lleva dentro, una locura que tratan de liberar
para suprimir las inhibiciones y todo tipo de sintomas. En Kings-
ley Hall se dejan de lado la division de roles entre el enfermo, el
psiquiatra, el enfermero, etc. —o al menos lo intentan—. Nadie
tiene derecho a dar 6rdenes ni la obligacién de recibirlas, ni tam-
poco de prescribir las directrices. Kingsley Hall va a convertirse
en un territorio liberado de la normalidad dominante, la base de
un movimiento contracultural®.

Los partidarios de la antipsiquiatria quieren dejar atras las ex-
periencias de la psiquiatria comunitaria. Segtn ellos, ésta no fue
mas que un movimiento reformista que, en realidad, no ponia en
cuestion las instituciones represivas ni el organigrama tradicio-
nal de la psiquiatria. Maxwell Jones y David Cooper”, dos de los
principales promotores de estas tentativas, han tomado parte ac-
tivamente en la vida de Kingsley Hall. La antipsiquiatria dispon-
dra, por tanto, de su propia superficie de inscripcion, una suerte
de cuerpo sin 6rganos en el que cada rincén de la casa —la bode-
ga, la terraza, la cocina, la escalera, la capilla...— y cada secuen-
cia de la vida colectiva funcionaran como si fueran engranajes

% Ronald Laing fue uno de los partidarios de la corriente llamada «antipsiquiétrica» en Ingla-
terra en los afios setenta (N. del T.),

*Véase Joseph Berke, Counter-Culture: The Creation of an Alternative Society, Londres, Peter
Owen Ltd, 1970 (N. del A.).

#7yéase David Cooper, Psichiatry and Anti-psichiatry, Londres, Routledge, 2013 (N. del A.).
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de una gran maquina, superaran la inmediatez del yo y sus pe-
quefios problemas, ya sea poniéndose al servicio de la comuni-
dad o volviéndose hacia si mismos en un proceso de regresién
que a veces resulta vertiginoso.

Territorio liberado, Kingsley Hall se encuentra asediado por
todas partes: el viejo mundo supura por todas las grietas: los ve-
cinos protestan por su vida nocturna, los nifios del barrio lanzan
piedras contra sus ventanas, los policias se preparan para trasla-
dar con cualquier pretexto a los internos demasiado «agitados»
al hospital psiquiatrico, el de verdad®.

Pero la auténtica amenaza que se cierne sobre Kingsley Hall
proviene, sin duda, del interior: se han eliminado las restriccio-
nes visibles, pero otras formas de interiorizacién de la represiéon
contintian trabajando secretamente. Ademas, todavia estamos
bajo el yugo de las reducciones simplistas, el famoso triangulo
—padre, madre, hijo— que sirve para meter en el molde del psi-
coandlisis edipico todas las situaciones que se salen de los limites
de los comportamientos considerados normales.

{Es 0 no es necesario mantener un minimo de disciplina en
Kingsley Hall? Las luchas internas por el poder envenenan la at-
mosfera. Aaron Esterson, lider del «ala dura», que iba por ahi pa-
seandose con un libro de Stalin bajo el brazo, ha sido finalmente
expulsado, pero, a pesar de ello, la empresa seguira encontran-
do obstaculos en su régimen de autogestion: Kingsley Hall es el
objetivo de una publicidad engafiosa. Una de sus internas, Mary
Barnes, se ha convertido en una especie de vedette de la locura,
cosa que le hari ganarse el odio implacable de mucha gente.

Mary Barnes y su psiquiatra, Joseph Berke, han escrito un
libro sobre su experiencia en Kingsley Hall. Se trata de una con-

*En realidad no es en absoluto comparable con la represién italiana, que aplast6 intentos
mucho menos provocadores, y sobre todo, con la represion alemana, verdaderamente feroz,
que se ensafia actualmente contra los miembros del SPK (Sozialistiches Patientenkollektiv,
Colectivo Socialista de Pacientes) en Heidelberg (N. del A.).
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fesion de ingenuidad desconcertante. También forma parte de
descubrimientos geniales, como un proyecto ejemplar para la
liberacién del «deseo alocado», un dogmatismo neoconductis-
ta®, asi como un familiarismo impenitente que coincide con el
puritanismo mas tradicional. Mary Barnes —la loca— aclara en
unos cuantos capitulos de confesion lo que ningtin «antipsiquia-
tra» habia sabido mostrar: la cara oculta de la antipsiquiatria an-
glosajona.

Mary Barnes es una antigua enfermera a la que se ha etique-
tado de esquizofrénica, pero también habria podido contarse en-
tre las histéricas. Se toma al pie de la letra las recomendaciones
de Laing acerca del «viaje». Realiza su «regresion a la infancia»
como lo harfa un kamikaze. Sus afios de «descenso» la condu-
jeron en varias ocasiones al borde de la muerte por inanicion.
Todo el mundo se preocupa: ;hay que enviarla al hospital? Esto
desencadena «una gigantesca crisis» dentro de la comunidad. No
obstante, tenemos que decir que durante sus periodos de «me-
jorfa» tampoco desaparecen los problemas del grupo; ella no
quiere tener nada que ver con nadie, excepto con las pocas per-
sonas a las que ha investido masivamente con su familiarismo y
su misticismo, es decir, fundamentalmente Ronnie (Laing), al
que venera como a un dios, y Joe (Berke), que se convertird a la
vez en su padre, su madre y su amante espiritual.

Mary se ha creado su pequefio reino edipico en sintonia con
todas las tendencias paranoicas de la institucién. Su goce se con-
centra en la conciencia dolorosa del mal que va esparciendo a su
alrededor, que la atenaza sin descanso. Ella se opone al proyecto
de Laing. ;Y, sin embargo, ese proyecto es lo més querido para
ella! Cuanto mas culpable se siente, mas se castiga y mas se agrava
»E] conductismo es una teoria de principios de siglo segtin 1a cual toda la psicologfa se reducia
al estudio del comportamiento, definido como la interaccién entre estimulos externos (sti-
muli) y las respuestas del sujeto. El neoconductismo actual tiende a atribuir todos Jos proble-

mas humanos a cuestiones de comunicacién y de informacién, dejando a un lado los pro-
blemas sociopoliticos que plantea el poder a todos los niveles (N. del A.).
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su estado, despertando reacciones de panico a su alrededor. Ella
ha restaurado el circulo infernal del familiarismo encerrando en
€1 a mas de veinte personas de un tnico golpe, jy sélo ha conse-
guido empeorar las cosas!

Se comporta como un bebé. Hay que darle el biberén. Se
pasea desnuda, cubierta de mierda, va meandose por todas las
camas, lo rompe todo o se deja morir de hambre. Tiraniza a Joe
Berke, le impide salir, acosa a su mujer hasta el punto de que
un dia en que él ya no pudo soportarlo mas la golpeé con el
puiio. {Vuelta atras implacable, retorno a los viejos y tentadores
métodos del hospital psiquiatrico! Joe Berke se pregunta: ;c6mo
puede ser que un «grupo de personas dedicadas a desmitificar
las relaciones sociales de las familias disfuncionales acabe fun-
cionando como una de ellas?».

Afortunadamente, Mary Barnes es un caso limite. No todo
el mundo se comporta asi en Kingsley Hall! Pero jacaso no est4
planteando las preguntas justas? ;Estamos seguros de que la
comprensién, el amor y todas las demds virtudes cristianas com-
binadas con técnicas de regresién mistica son suficientes para
exorcizar los demonios de la locura edipica?

Lo cierto es que Laing es uno de los que mas a fondo se hanim-
plicado en la tarea de demolicién de la psiquiatria. Ha atravesado
los muros del asilo, pero parece seguir siendo prisionero de otros
muros, que lleva dentro de si. Todavia no ha conseguido desem-
barazarse de la peor limitacion, el més peligroso de los vincu-
los* : el «psicoanalismo» —para retomar la acertada expresion de
Robert Castel— con su delirio de interpretacion significante, sus
representaciones con doble sentido y sus ridiculos abismos.

Laing crey6 que podia contrarrestar la alienacién neurética
focalizando su andlisis en la familia, en sus «nudos» internos.

*En el original double bind, se refiere a una doble obligacién contradictoria situada en la
esfera de la comunicacién entre un individuo y su familia, que lo perturba por completo
(N. del T).
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Para él, todo proviene de la familia. Sin embargo, quisiera sa-
lir de ella, fundirse con el cosmos, reducir a afiicos la existencia
cotidiana. Pero su método explicativo no puede desvincular al
sujeto de este proyecto familiarista que él s6lo quiere usar como
punto de partida pero que encuentra esperandolo en cada es-
quina. Trata de resolver los problemas refugiandose en una me-
ditacion de estilo oriental que es incapaz de protegerlo durante
demasiado tiempo de la intrusion de una subjetividad capitalista
que pone a su disposicién métodos extremadamente sutiles. No
se puede esquivar el Edipo: mientras que no nos encaremos de
frente con este mecanismo esencial de la represién capitalista no
podremos introducir ningun cambio decisivo en la economia del
deseo, ni, por tanto, en el estatus la locura.

En ese libro se habla todo el tiempo de flujos de mierda, de
pis, de leche o de pintura. Pero resulta significativo que no se
hable nunca de flujos de dinero. No sabemos como funciona
exactamente la cosa en ese aspecto. ;Quién controla el dinero,
quién decide lo que hay que comprar, quién recibe un sueldo?
La comunidad parece vivir del aire: Peter, el hermano de Mary,
sin duda mucho mas avanzado que ella en el proceso esquizo,
no soporta el estilo bohemio de Kingsley Hall. Hay demasiado
ruido, demasiado desmadre, y ademas, lo tnico que él desea es
mantener su ritmo de trabajo.

Pero su hermana insiste: tiene que venir a instalarse con ella
en Kingsley Hall. Es el implacable proselitismo de la regresion: ya
veras, haras un «viaje», podras pintar, llegaras hasta el fondo de
tu locura... La locura de Peter también resulta inquietante, pero
de otro modo. {No le atraen este tipo de aventuras! Puede que
aqui sea posible captar la diferencia entre el auténtico «viaje» de
esquizo y una regresion al estilo pequefioburgués del viejo mito
familiarista. Al esquizo no le atrae demasiado el «calor humano».
Lo que le interesa est4 en otra parte, del lado de los flujos mas
desterritorializados: flujos de signos c6smicos «milagrosos», pero
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también flujos de signos monetarios. El esquizo no ignora la rea-
lidad del dinero —incluso si lo utiliza de formas que estan fuera
de lo comin— mas de lo que ignora cualquier otra realidad. No
es un nifio ni finge serlo. El dinero para él no es més que una for-
ma de demarcacién como cualquier otra, algo que sirve precisa-
mente para guardar las distancias. El intercambio representa para
él una forma de evitar la mezcla. Dicho en pocas palabras, Peter
quiere que dejen de molestarle con esas historias comunitarias
invasivas que amenazan su relacién singular con el deseo.

La neurosis familiarista de Mary es también algo mds; ella no
deja de reconstruir pequefias territorialidades familiares, como
una forma de vampirismo que se alimentase de «calor humano».
Mary se aferra a la imagen del otro; por ejemplo, una vez le pi-
di6 a Anna Freud que la tomase como paciente, pero para ella
eso significaba instalarse en su casa, con su hermano, y que am-
bos se convertirian en sus hijos. Es la misma operacién que aho-
ra trataba de repetir con Ronnie y Joe.

El familiarismo consiste en negar méagicamente la realidad so-
cial, evitando toda conexién con los flujos reales. De esta mane-
ra, s6lo el suefio y el espacio clausurado del matrimonio-familia
serian posibles, como mucho habria un pequefio rincén solita-
rio y lleno de meados en el que atrincherarse durante las gran-
des crisis. Asi funcionaba Mary Barnes en Kingsley Hall, como
una misionera de la terapia de Laing, como una activista, co-
mo una profesional de la locura.

Esta confesion nos ensefia més que la lectura de diez obras
tedricas de la antipsiquiatria. Pueden apreciarse las secuelas de
este «psicoanalismo» en los métodos de Laing y sus amigos.

Desde el Freud de los Estudios sobre la histeria hasta la Gltima
tendencia en analisis estructuralistas, el método psicoanalitico
consiste en reducir cualquier situacién pasando por tres filtros:

* la interpretacion: todo significa otra cosa. La verdad no pue-
de ser captada en la inmediatez de las intensidades y las relacio-

254



nes de fuerza, sino sélo a través de un juego de significados en
clave;

« ¢l familiarismo: las claves significantes pueden reducirse en
esencia a representaciones familiaristas. Para aprehenderlas se
recurre a la regresi6n, induciendo al sujeto a «reencontrarse»
con su infancia. En realidad, lo que se encuentra es una repre-
sentacion «debilitada» de la infancia, una infancia rememorada,
una infancia mitica, una infancia refugio, como el negativo de
las intensidades actuales, que no tiene ninguna relacién posible
con lo que fue la infancia real en sentido positivo;

e la transferencia: al prolongarse el reduccionismo interpre-
tativo y la regresion familiar, el deseo se reacomoda sobre un
terreno marchito, un pedazo miserable de espacio con el que
identificarse (el divan del psicoanalista, su mirada, su supuesta
escucha). La regla fundamental de este juego consiste en que
todo lo que aparece en él debe ser reducido a los términos inter-
pretativos y a imagenes del conjunto papa-mama; ya sélo falta
operar la ultima simplificacion: reducir toda la serie de los signi-
ficados, que a partir de ahora funcionara como un sélo término:
el silencio del analista, en el que desembocan todos los interro-
gantes. La transferencia psicoanalitica funciona como una man-
tequera «desnatando» la realidad del deseo, arrastra al sujeto a
un vértice de abolicién, a una pasién narcisista, la cual, aunque
resulte menos peligrosa que la ruleta rusa, conduce de todas for-
mas —si la cosa funciona— a una fijacién irreversible de ridicu-
las sutilezas que acabaran por usurpar el lugar de cualquier otra
forma de catexis social.

Ya sabemos, desde hace mucho tiempo, que ninguno de esos
tres filtros funciona ni remotamente con los locos: sus interpre-
taciones e imagenes dependen demasiado de las coordenadas
sociales dominantes. En lugar de renunciar a este método, en
Kingsley Hall intentan perfeccionar tales filtros para potenciar
sus efectos. De este modo, el anilisis dual es sustituido por una
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interpretacién colectiva —y estruendosa—, una suerte de deli-
rio interpretativo puesto en comun. Es cierto que este método
posee un nuevo tipo de eficacia: el mero juego de espejos que se
produce entre las palabras del paciente y el silencio del analista
ya no le satisface; ahora también hay que tener en cuenta otras
cosas, como gestos y relaciones de fuerzas. Al dejarse atrapar en
el gran juego de la regresién de Mary Barnes, Joe Berke grufie,
imita a un cocodrilo, la muerde, la pellizca, se revuelca con ella...
cosas que hoy en dia todavia le resultarian extrafias a un psicoa-
nalista ordinario.

iYa casi hemos llegado! Estamos a punto de desembocar en
una nueva practica, una nueva semidtica, a punto de romper
toda atadura con los principios sagrados del significado y la in-
terpretacién. Pero no, el psicoanalisis se levanta de nuevo cada
vez, reinstaurando las coordenadas familiaristas. Joe Berke esta
atrapado en su propio juego, y cada vez que tiene necesidad de
salir de Kingsley Hall, Mary hace todo cuanto esté a su alcance
para impedirselo. Ya no es s6lo el analisis lo que parece inter-
minable, jsino también la sesién! Por eso, cuando Berke quiere
escapar algunas horas de su «paciente», a fin de participar, por
ejemplo, en una reunién sobre la guerra de Vietnam, necesita
enfadarse con ella.

La contaminacion interpretativa ya no tiene limites. Parad6-
jicamente, es Mary la primera que rompe el circulo a través de
su pintura. En efecto, en el giro de unos pocos meses se convier-
te en una artista famosa®'. Pero la interpretacién continta ejer-
ciendo sus prerrogativas: Mary se siente culpable cuando empie-

* Sus exposiciones en Gran Bretafia y el extranjero le proporcionaron cierta notoriedad.
Habria mucho que decir sobre esta especie de estrategia que consiste en promocionar el
«Brut art» o «arte en estado bruto» lanzando al mercado del arte a un artista loco... como si
fuera una vedette de music-hall en beneficio de los productores de este tipo de espectculos.
La esencia del arte de los locos reside precisamente en trascender las nociones de obra de
arte o de lo que se considera la funcién del autor (N. del A.).

256



za a asistir a cursos de pintura porque el violin de Ingres* de su
madre era precisamente la pintura, y ella se sentiria contrariada
si supiera que su hija pinta mejor que ella. Por el lado paterno la
cosa tampoco parece ir mejor: «Ahora que, con todas esas pintu-
ras, posees el falo, el poder del padre se encuentra amenazado».

Mary se esfuerza por engullir toda la mezcolanza psicoanali-
tica con una dedicacién que resulta conmovedora. Ella no encaja
dentro de la atmésfera comunitaria de Kingsley Hall: no quiere
tener que tratar con nadie. Rechaza a los demas porque quie-
re asegurarse de que la persona que se ocupe de ella esté bien
impregnada de la forma de pensar de Ronnie. «Cuando adquiri
la noci6n de seno, de un seno protector, el seno de Joe, un seno
del que podria succionar sin verme desposeida de mi misma,
ya no hubo nada que pudiera retenerme (...). Cada vez que Joe
me ponia el dedo en la boca, lo que queria decirme era: “Mira,
puedo introducirme dentro de ti sin dominarte, sin poseerte y
sin desposeerte”».

Llegados a este punto el propio psicoanalista acaba por sen-
tirse desbordado por la méquina interpretativa que él mismo ha
contribuido a poner en marcha y confiesa que: «Mary interpreta-
ba todo lo que se hacia por ella (o por otra persona) como parte de
la psicoterapia. Si el carbén no se entregaba a tiempo, era por la
terapia. Y asi con todo, hasta llegar a las conclusiones mas absur-
das». Todo lo cual no impide que Joe Berke contintie debatiéndo-
se con sus propias interpretaciones, cuya finalidad Gltima esla de
acoplar su relacién con Mary dentro del tridngulo edipico: «(...)
A partir de 1966, supe cudl era el papel que ella me habia adjudi-
cado: “mam43” tomaba el control cuando ella era Mary, el bebé,
mientras que “papd” y “su hermano Peter” se disputaban el se-
gundo puesto. Cada vez que Mary me asimilaba a algtin otro, yo
me esforzaba por hacérselo notar, con la esperanza de ayudarla

32 Expresion que designa una actividad, generalmente artistica, que se desarrolla al margen
de la actividad profesional de la persona, como aficién o pasatiempo (N. del T.).
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a escapar de su telarafia y también para ayudarme a mi mismo a
preservar mi sentido de la realidad». Pero ya no puede salir de la
telarafia. El hogar de Mary se encuentra ahora dentro de ella.

Hablemos un poco de la técnica de regresién a la infancia
y de la transferencia: al desarrollarse en un entorno comunita-
rio, se acentiian sus efectos de «desrealizacién». En el encuen-
tro tradicional del psicoanilisis, la llamada relacién dual, junto
con el caricter artificial y bien delimitado del escenario, consti-
tuyen una especie de cortafuegos contra los desbordamientos
de la imaginacion. En Kingsley Hall, al final de cada uno de los
«viajes» de Mary Barnes ésta se enfrenta a una muerte que es
muy real y toda la institucién es invadida por una inquietud y
una angustia muy reales también, hasta el punto de que Aaron
Esterson decide volver a los viejos métodos autoritarios de la su-
gestion. Ya que Mary estaba al borde de la muerte por inanicién,
él le prohibe brutal y terminantemente continuar con su ayuno.

Mary cuenta que, hace algunos afios, un psicoanalista catéli-
co se habia servido de la misma brutalidad para prohibirle que se
masturbara, explicindole que era un pecado peor incluso que
acostarse con un chico sin estar casada. Y también entonces
habia funcionado. ;No es acaso ese retorno a la autoridad y la
sugestion el correlato inevitable de una técnica de regresién ubi-
cua? Brusco regreso a bordo de la muerte, un papé-policia surge
de las sombras. El imaginario, especialmente el del psicoanalis-
ta, no constituye en absoluto una defensa contra la represion
social; por el contrario, la invoca secretamente.

Uno de los aprendizajes mas provechosos que podemos ex-
traer de este libro es que nos muestra hasta qué punto resulta
ilusorio tratar de encontrar un deseo en bruto, puro y duro, to-
mando como punto de partida la basqueda de nudos escondi-
dos en el inconsciente y de claves interpretativas secretas. Nada
puede desenredar, gracias al milagro de la transferencia, los con-
flictos micropoliticos reales de los que el sujeto es prisionero;
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no hay misterios, ni un mundo verdadero tras el aparente. No
hay nada que descubrir en el inconsciente. El inconsciente esta
para ser construido. Si el Edipo de la transferencia no consigue
solucionar el Edipo familiar es porque permanece demasiado
apegado al individuo como elemento de la familia.

Ya sea solo, tumbado sobre un divan, o en grupo, como par-
te de una regresion institucional, el «neurdtico-normal» (usted
o yo) o el neurético del psiquiatra (el «loco») clama al Edipo y
lo reclama. Los psicoanalistas, adictos a la droga de la interpre-
tacion reduccionista, a la que se han enganchado debido a su
formacién y a su practica profesional, no hacen mas que refor-
zar una politica de «aplastar el deseo»: la transferencia es una
técnica que sirve para desviar las catexis del deseo. Pero, lejos
de ralentizar su carrera hacia la muerte, parece por el contra-
rio acelerarla, acamulando, como en un ciclotrén, las energias
edipicas «individuadas» en lo que Joe Berke llama «el circulo vi-
cioso: castigo-c6lera-culpabilidad-castigo». Esto s6lo puede con-
ducir al complejo de castracion, a la renuncia y a la sublimacién,
que es un ascetismo de pacotilla. Los objetos de la culpabilidad
colectiva se apoyan los unos en los otros y acentian la funcién
punitiva de los impulsos autodestructivos, respalddndolos con
una represién muy real, hecha a base de célera, celos y miedo.

La culpa se convierte en una forma especifica de la libido
—aun Eros capitalista— cuando se une a los flujos desterritoria-
lizados del capitalismo. Entonces encuentra una nueva via, una
solucién inédita, fuera de los marcos familiares, asilares o psi-
coanaliticos. No habria debido hacerlo, esto estd mal, y cuanto
peor estd, mas ganas tengo de hacerlo, porque asi puedo existir
en esa zona de intensidad producida por la culpabilidad. Pero
esta zona, en lugar de encontrarse «encarnada», adherida al
cuerpo del sujeto, a su yo, a su familia, tomara posesién de la
institucion al completo; la auténtica soberana de Kingsley Hall
era, en el fondo, Mary Barnes. Y ella lo sabia muy bien. Todo
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giraba en torno a ella, que no hacia mas que jugar al Edipo,
mientras que los demds se encontraban atrapados en un edipis-
mo colectivo.

Un dia en que la encuentra cubierta de mierda y estreme-
ciéndose de frio, Joe Berke sufre un colapso nervioso. Entonces
toma conciencia de su «extraordinario poder de invocar y encar-
nar la pesadilla favorita de cada uno». Asi, en Kingsley Hall, la
transferencia ya no es «contenida» por el psicoanalista. Se lanza
en todas direcciones, amenazando incluso al psicoanalista. Falt6
muy poco entonces para que las ligaduras analiticas se afloja-
ran definitivamente, dejando que las intensidades deseantes, los
«objetos parciales» siguieran sus propias lineas de fuga, libres de
la persecuci6n de sistemas interpretativos debidamente codifica-
dos por los modelos sociales de la «realidad dominante».

{De dénde proviene este esfuerzo desesperado de Joe Berke
por reunir la multiplicidad dispersa a través de la cual Mary «expe-
rimenta» la disolucién de su yo e intenta hacer estallar su neurosis?
Por qué esta regresion al polo familiar, a la unidad de la persona
que impide que Mary se abra hacia todo un espacio social exterior
a ella, por lo demas potencialmente muy rico? «La etapa inicial de
su recuperacioén podria compararse a mis esfuerzos por completar
un puzle al que le faltaban piezas. Entre las piezas dispersas habia
algunas cuyas partes convexas habian sido recortadas y sus partes
codncavas taponadas, de manera que me resultaba imposible adivi-
nar cémo podian encajar unas en otras. Por supuesto, este puzle
representaba la vida afectiva de Mary y las piezas eran sus pensa-
mientos, sus actos, sus asociaciones, sus suefios, etc.».

Pero ;hay algo que demuestre que la solucién para Mary
Barnes se encuentre en la regresion infantil? ;Cémo podemos
estar seguros de que el origen de sus problemas provenga de
perturbaciones o bloqueos en el sistema de comunicacidn intra-
familiar de su infancia? ;Por qué no prestar atencién a todo lo
que sucede alrededor de la familia? En efecto, constatamos que
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todas las puertas que dan al mundo exterior se le han cerrado
brutalmente en la cara cada vez que ha intentado atravesarlas;
por eso lo tnico que encontré en el exterior fue un familiarismo
todavia mas represivo que el de su infancija. ;Qué sucederia si el
pobre padre y la pobre madre de Barnes solo hubieran sido ma-
nifestaciones miserables e inapropiadas de la tormenta represiva
que soplaba fuera? {Mary no tenia una «fijacién» con su infancia:
nunca encontrd la salida! Su deseo de encontrar una verdadera
salida era demasiado violento, demasiado exigente para adaptar-
S€ a COMpromisos externos.

El primer drama se produjo en la escuela. «La escuela era pe-
ligrosa». Ella se quedaba quieta, paralizada, aterrorizada, senta-
da en su silla discutia con la maestra. «En la escuela casi todo me
angustiaba...». Fingia leer, fingia cantar, fingia dibujar... Y, sin
embargo, ella deseaba realmente ser escritora, periodista, pinto-
ra, médico! Un dia alguien le explicara que con todo eso lo que
en realidad desea es convertirse en hombre. «Me avergonzaba
ese deseo de ser doctor. Sé que esa vergiienza estaba relacionada
—aqui comienza de nuevo la interpretacion— con el enorme
sentimiento de culpa que me producia mi deseo de ser un chico.
Todo lo que habia en mi de masculino debia permanecer oculto,
secreto, ignorado».

Muchos curas y maderos se han dedicado a hacerla sentir cul-
pable por todo, hasta por la cosa mas nimia y, muy especialmen-
te, por masturbarse. Resignada a ser enfermera, se alista en el
ejército; lo cual resulta ser otro callejon sin salida. En un cierto
momento, quiere ir a Rusia porque ha oido decir que alli «se to-
lera que una mujer tenga hijos pero no marido». Cuando se deci-
de a entrar en el convento, ponen en duda su fe religiosa: ¢;Qué
es lo que te trae a la Iglesia?».

iLos curas no se equivocaban, su anhelo de santidad huele
a azufre! Al final, todo termina en el asilo. Incluso alli, ella si-
gue dispuesta a ponerse al servicio de los demds con toda su
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entrega. Un dia en que trae a la casa un ramo de flores para
una enfermera, le dicen: «jVayase, éste no es su sitio!». ;Si tu-
viéramos que referir todos los traumas sociales y el acoso que
ha sufrido, no acabariamos nunca! Al convertirse en enfermera,
le niegan el derecho de pasar a un nivel de formacién superior.
iLo que interesaba a Mary Barnes desde el principio no era la
familia, sino 1a sociedad! Pero la vida vuelve a reconducirla al
nucleo familiar. ;Y aunque sea duro decirlo, también su estancia
en Kingsley Hall! Puesto que la interpretacion familiarista era
su juego favorito en aquel entorno, y como adoraba a aquellas
personas, pues bien, se dej6 llevar también ella, jpero con qué
talento!

Ella es la auténtica psicoanalista de Kingsley Hall; ella que
pisa a fondo todos los resortes neuréticos de la institucion, toda
la paranoia subyacente de su padre y su madre de Kingsley Hall.
{Ha contribuido al menos Mary-la-misionera a que los antipsi-
quiatras clarifiquen las implicaciones reaccionarias de sus postu-
lados psicoanaliticos?

La funcién del dinero en el intercambio psicoanalitico

El dinero funciona como un equivalente ficticio, en el sentido de
que lo que representa, lo que cristaliza en €I, no vale lo mismo
si nos ubicamos en un extremo de las relaciones de produccién
o en el otro. Tampoco tiene el mismo alcance para alguien que
se encuentra en una posicion de fuerza dentro de un sistema ba-
sado en el desposeimiento de la plusvalia que para alguien que,
por el contrario, esté en situaciéon de rentabilizar su fuerza de tra-
bajo. Lo que estd tomando forma es a la vez una manera de or-
ganizar la explotacién y un dispositivo para ocultar la lucha de
clases. De este modo no solamente se determinan las posicio-
nes estructurales en funcién del grado de produccién, sino tam-
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bién las formas de produccién que estan codificadas dentro del
sistema.

El contenido de la codificacién capitalista se ha ido modifi-
cando a medida que se producia una disminucion de las tasas de
beneficio en todo un conjunto de sectores productivos. El Esta-
do se ha visto obligado a tomar el relevo del capitalismo privado,
con el sistema de los salarios diferidos, por ejemplo, tomando
directamente a su cargo el equipamiento de las infraestructuras,
o en ambitos en los que el mantenimiento de un minimo de
orden social exige instituciones como la Seguridad Social, la ayu-
da médica, etc. Y, sin embargo, son precisamente estas formas
productivas que no implican de manera necesaria una relacién
de explotacion bipolar, las que estin sufriendo una especie de
devaluacion. Resulta evidente, por ejemplo, que el trabajo con-
centrado en las materias primas o en los bienes manufacturados
en un pais subdesarrollado no es de la misma naturaleza que el
de una zona «asegurada». Puede decirse lo mismo acerca del tra-
bajo que se realiza en un determinado punto caliente de la pro-
duccién capitalista y el que se realiza en los puntos «enfriados»
(el trabajo en las minas del Norte) o, simplemente, de las formas
de trabajo consideradas como carentes de valor (el trabajo de
los enfermos mentales: la terapia ocupacional, el peculio® y sus
equivalentes).

Tenemos que tomar conciencia de que el dinero sirve de
vehiculo para algo en el intercambio psicoanalitico —o mejor
dicho, en el pseudointercambio, porque en realidad no se pro-
duce intercambio alguno de servicios entre el analista y el anali-
zado—. Lo que si se produce son dos tipos paralelos de trabajo:
el trabajo analitico del paciente y el trabajo de escucha y de criba
% Cantidad de dinero que se retiene al interno como parte del procedimiento de las insti-
tuciones penales y asilares. Est4 constituido por los bienes de que disponga el interno en el
momento de su entrada en la institucién mas las cantidades que reciba posteriormente de

manera legal (por ejemplo, la remuneracién por las labores realizadas dentro de la institu-
cién). Funciona como una caucién que le es devuelta en el momento de su salida (N. del T.).
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propio del psicoanalista. De hecho, que un flujo monetario pase
del uno al otro resulta ilegitimo desde todo punto de vista. En
un tipo de sociedad completamente distinto a la nuestra, en
el que estos dos tipos de trabajo se considerasen igual de valio-
sos que las otras formas de produccién, tanto el analista como
el analizado deberian recibir un sueldo, de la misma forma que la
divisién social del trabajo implica que en una fébrica no se pague
al empleado del taller menos que a otro que trabaje en las ofici-
nas, en los laboratorios de investigacién, etc. {Cuesta imaginar
que los obreros especializados tengan que pagar a los dibujan-
tes que disefian los productos! Pero, por supuesto, no hemos
salido todavia del nivel dominado por el desposeimiento de la
plusvalia. Y cada vez que el psicoanalista cobra por sus servicios,
en realidad esta reproduciendo una cierta forma de opresién del
sujeto que se ejerce desde los polos personolégicos de la socie-
dad capitalista. Es eso lo que se pone en juego cuando llega a la
consulta del psicoanalista alguien que, a causa de su situacién
dentro de la estructura familiar, no se encuentra en condiciones
de intervenir de forma individual en los flujos monetarios —en
la rotacion del «capital familiar», segin la expresion de Cotta*—
mediante una participacién directa en el ciclo de la produccién
capitalista (por ejemplo, una mujer que acuda a hacerse analizar
y que dependa econémicamente del marido, o un nifio, etc.). En
ausencia de un sistema de salario diferido (es decir, de una asig-
nacién en beneficio de la mujer o del nifio que sea financiada por
un tercero, generalmente, algtin tipo de organismo), el producto
del analisis realizado por ellos, que deberia ser considerado en
sentido amplio como una labor de formacion de la fuerza co-
lectiva de trabajo, ser4, sin embargo, el resultado de una forma
de explotacién. En la relacion psicoanalitica se extrapolan y se
reproducen las estructuras de la alienacién social que encontra-

3 Alain Cotta, Théorie générale du capital, de la croissance et fluctuations, Paris, Dunod, 1966
(N. del A).
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mos en el seno de la familia, y la familia sirve como intermedia-
rio. Mientras que el psicoanalisis se vea forzado a recurrir a esta
forma de pago, estara avalando implicitamente cierto uso de las
estructuras familiares como instrumento para aplastar la pro-
duccién deseante y ponerla al servicio de un orden social regido
por el beneficio. .

Desde un punto de vista especificamente psicoanalitico, me
parece esencial que comprendamos el hecho de que el nifio que
dibuja 0 modela un monigote para el psicoanalista, o la mujer
que comienza a psicoanalizarse para «solucionar desavenencias
en el seno del hogar», estan tomando parte en la produccién
social. A un nivel inconsciente, el desposeimiento capitalista de
la plusvalia se ve reproducido, y en cierto sentido prolongado,
en la relacion analitica. Y, respecto de la pretension que tiene el
psicoandlisis de presentarse como un proceso de revelacién de
la verdad, dicha pretensién deberia obligarle a denunciarse a si
mismo como responsable por renovar una forma de violencia
social cada vez que recibe un pago.

Lo minimo que podria exigirse a los psicoanalistas es que
dejen de justificar la relacion econémica que mantienen con el
paciente —ya que la practica es la que es— en virtud de no
sé qué leyes emanadas de un supuesto «orden simboélico». O si
no, jque asuman todas las consecuencias de su postura, y que
reconozcan que para ellos este orden en si mismo constituye el
fundamento legitimo de los sistemas de segregacion! jLo cierto
es que, por lo general, nunca llegan tan lejos! Igual que cual-
quier capitalista, consideran la explotacion del asalariado como
parte del orden de las cosas: «;De algo hay que vivirl». Y desde
una perspectiva psicoanalitica puede que a fin de cuentas ésa
sea la actitud menos peligrosa, porque es la que conlleva menos
engafios.
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Antipsiquiatria y antipsicoanalisis

JEAN-JACQUES BROCHIER: $Como empezo para usted todo este «asunto de
la antipsiquiatriar?

FELIX GUATTARL: Los primeros fueron Basaglia y Jervis, que llega-
ron a La Borde en 1965 o 1966, con sus articulos para la revista
Recherches. Luego surgi6 algo que podriamos calificar como una
diferencia de estilo més que como una divergencia de ideas. No
les interesaban ni remotamente nuestros esfuerzos reformistas
al estilo de la psicoterapia institucional. La situacién en Italia ya
habfa cambiado mucho, por lo que tenian concepciones mucho
mads militantes que nosotros. Luego est4 también la cepa ingle-
sa, Laing y Cooper, que también escribieron articulos para la
revista Recherches. Ellos acudieron a unas jornadas organizadas
por Maud Mannoni®”. Su forma de ruptura con las instituciones
tampoco tenia mucho en comin con la de La Borde ni, por cier-
to, con la de Maud Mannoni o Lacan. Eventualmente, esas dife-
rencias de estilo pusieron de manifiesto otros desacuerdos mas
profundos. Por mi parte, es cierto que yo también he cambiado
mucho desde aquella época.

Pero, al fin y al cabo, ;qué es la antipsiquiatria?

Comenzé siendo un fenémeno literario y mediatico que se de-
sarroll6 a partir de aquellos nicleos ingleses e italianos pero que
ha puesto de manifiesto la existencia de una parte importante
de la opinién piblica interesada en estas cuestiones, enmarcada
dentro de una «nueva cultura» que habia empezado a surgir en
aquellos afios, aunque hay que reconocer que nada de lo que
hasta entonces hubiera podido decirse, escribirse o hacerse para

* Célebre psicoanalista infantil, alumna de Jacques Lacan, conocida por haber fundado el
centro de vida institucional de Bonneuil-sur-Marne (N. del T.).
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denunciar la forma en que se ejercia la psiquiatria en Francia
hubiera suscitado el menor interés, a excepcién de algunos po-
bres enfermeros y algunas decenas de psiquiatras. Realmente, la
antipsiquiatria consiguié llamar la atencién del gran publico, lo
que representa un avance importante.

Hoy en dia ninguno de los «nventores» de la antipsiquia-
tria reivindica este titulo. Laing dice: «Yo nunca hablé de eso».
Basaglia lo considera una confusién que hay que corregir y
denunciar. Durante todo este tiempo, se ha convertido en un
género literario y cinematografico. Ahora cualquiera puede la-
brarse una carrera literaria publicando un librito de tipo «nun-
ca mas volveré a ser un psiquiatra», «nunca mas volveré a ser
un enfermero», «<nunca mas volveré a ser un loco»... Algunos
gruptisculos han seguido esta estela, como Poulidor seguia la
de Merckx*. Pero lo mas importante es que la antipsiquiatria
marcé un comienzo para la toma de conciencia, no s6lo para
el gran publico sino incluso para los llamados «trabajadores de
la salud mental». El descubrimiento de la alianza entre la repre-
sién psiquidtrica y las otras formas de represion ha sido, en mi
opinién, un fenémeno decisivo cuyas consecuencias no pode-
mos prever todavia.

Sin embargo, esta toma de conciencia ha sido a su vez par-
cialmente manipulada por algunas corrientes psicoanaliticas que
no tenian ningin problema en calificar la psiquiatria de infame,
bajo el sobrentendido de que somos nosotros, con nuestro pe-
quefio divan, quienes curamos a todo el mundo sin ponerle la
mano encima ni hacer dafio a nadie...

Podriamos relacionar la antipsiquiatria con Mayo del 68, ya que Mayo
del 68 fue esencialmente una denuncia de las instituciones. Ahora bien,
al igual que la cdrcel, el asilo era una institucion de internamiento,

3 Raymond Poulidor fue conocido como el «eterno segund6n» por permanecer siempre de-
tras del belga Eddy Merckx en el tour de Francia de 1970 (N. del T.).
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situada por lo general en el centro de la ciudad y que, literalmente,
resultaba invisible para todo el mundo.

En 1968 la critica de las carceles y los hospitales psiquiatricos
era todavia muy parcial. Recuerdo haber sostenido acaloradas
discusiones con amigos como Alain Geismar o Serge July”,
cuando intentabamos poner en el mismo plano a los militantes
victimas de la represion junto con el resto de los marginados,
los presos comunes, los katanguefios® y los pacientes psiquiatri-
cos. En aquella época hasta los espontaneistas del antiguo «22 de
marzo», que estaban en proceso de fusionarse con los maoistas,
decian: «Los prisioneros politicos si, pero ;presos comunes?, jni
hablar! ;Y nada de yonquis! A los drogadictos hay que denun-
ciarlos porque son peligrosos, facilmente manipulables por la
policia, etc.». Al vincular las cuestiones politicas con el proble-
ma de la locura entrdbamos en la 6rbita de personajes extrafios,
e incluso peligrosos. Ahora nadie se extrafia de eso. No seria
hasta mucho después del 68 cuando empezamos a avanzar de
verdad en ese sentido, con la creacién del GIP* y con otras ac-
ciones similares. Aunque es cierto que, ya en el momento de los
«acontecimientos» de Mayo del 68, se habia producido un gran
alboroto en el ambito de la psiquiatria, todo el movimiento fue
rapidamente absorbido por los universitarios y los patrones me-
diante los llamados «colegios de psiquiatria». El GIA, Garde-fou,
«Los Cuadernos de la Locura»®, etc., nacieron mucho més tar-
de, mas o menos en la linea del activismo de Foucault y Deleuze
en el ambito carcelario. jPor lo tanto, hay que estar vigilante

7 Célebres militantes en Mayo del 68 (N. del T.).

#Véase nota 20, p. 229 (N. de los E.).

* Grupo de Informacion sobre las Prisiones fundado en 1971 por Jean-Marie Domenach,
Michel Foucault y Pierre Vidal-Naquet (N. del T.).

“Publicaciones y movimientos de principios de los afios setenta que daban la palabra a los
individuos «psiquiatrizados», tanto por el lado de los «cuidadores» como del de los «pacien-
tes». Bl GIA es el Grupo de Informacién Asilo, que existe todavia hoy (N. del T.).
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ante las ilusiones retroactivas de la memoria! Puede que Mayo
del 68 fuera el desencadenante de actitudes militantes, pero
no consigui6 liberar por completo las mentalidades de mucha
gente, que seguian estando contaminadas e iban a necesitar to-
davia bastante mas tiempo para abrirse a temas como la locu-
ra, la homosexualidad, las drogas, la delincuencia, la prostitu-
cion, la liberacién de la mujer, etc.

sQué ha sucedido hoy en dia con la institucion psiquidtrica?

iEs perfecto!, jes el principio del fin a todos los niveles! Para em-
pezar, desmoronamiento en el plano material: cerca de la mitad
de los hospitales psiquiatricos funcionan por debajo del 50% de
su capacidad real. Algunos hospitales que costaron millones es-
tan practicamente vacios (por ejemplo, el hospital des Mureaux).
Esto explica en parte el espectacular aumento del coste por dia
de hospitalizacién en las infraestructuras psiquiétricas publicas.
Otro tipo de desmoronamiento tiene lugar en las mentes. jYa na-
die cree en la psiquiatria! La politica de «sector» (la disgregacion
de la institucion psiquidtrica en pequefias unidades a lo largo de
un territorio de sesenta mil habitantes) no ha servido para nada,
y eso en el mejor de los casos; en el peor, ha sometido a la pobla-
¢ién a un dispositivo de control insoportable. Esto empieza ya a
resultar mas que evidente en el campo de la psiquiatria infantil.

Pero spor qué se han quedado vacios los hospitales psiquidtricos?

Se trata de un fendmeno complejo, en el que confluyen di-
versos factores que paso a enumerar sin ordenarlos por or-
den de relevancia. Lo primero, la desconfianza —fruto, entre
otras cosas, de la corriente antipsiquiatrica tal y como ha sido
difundida por los medios de comunicacién de masas—. Des-
pués, puede que sea también un subproducto de la politica
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sectorial: hay muchas cosas que ahora se hacen fuera del asilo.
Y me parece que la difusién masiva de antipsicéticos, ansioli-
ticos... también ha jugado un papel muy importante; no sélo
los psiquiatras recomiendan su uso, sino también los médicos
generalistas e incluso la prensa mas o menos especializada.
Antes de que un recién nacido tenga tiempo de gritar, ya le
han administrado un calmante para que se calle y se quede
dormido. De ahi la atenuacién, si no la desaparicion, de cier-
tos fenémenos sociales de ruptura que en el pasado eran la
causa de que muchas personas acabaran en el psiquiatra o en
el asilo. Desde 1955, la quimioterapia ha comenzado a usarse
para detener lo que en los hospitales psiquiatricos se conocia
como «agitacién». A continuacion se empez6 a atender fue-
ra del hospital a algunas personas, a las que se administra la
«camisa de fuerza quimica» en sus propias casas. Pero las con-
secuencias de este fendmeno no fueron percibidas inmediata-
mente, y surgieron nuevos proyectos para construir hospita-
les psiquiatricos, en parte porque eso servia para reactivar la
industria de la construccién. Se pretendia «saturar de camas»
algunas regiones. De hecho, se trataba de financiar la «indus-
trializacién» del mercado inmobiliario. Pero, mira por dénde,
los medicamentos privaron al asilo de una parte de su cliente-
la habitual, y algunos psiquiatras se dedicaron con frialdad a
vaciar los hospitales, algo que ha creado, sin duda, conflictos y
situaciones complicadas, jpor ejemplo en las regiones pobres,
en las que el hospital constituye la empresa industrial més im-
portante!

Los asilos se vacian y la psiquiatria ha dejado de creer en si misma.
Pero, si los asilos fueron creados para circunscribi, proteger y, sobre
todo, recluir a los locos y la psiquiatria para curarlos, jcudl seria hoy
en dia el lugar del loco en la sociedad?
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La solucidén que se perfila en el horizonte, proyeccién futurista
en Francia, es ya una realidad en los Estados Unidos. Cuando al-
guien tiene dificultades, rompe un cristal o se droga, entonces se
le diagnostica esquizofrenia. Luego le atiborran con antidepresi-
vos o metadona y punto. {Hace que uno se pregunte si no habria
sido preferible conservar algunos de los «matices» de la antigua
nosografia! En algunos estados norteamericanos los hospitales
psiquiatricos han cerrado, pero eso no ha detenido la repre-
sion psiquitrica, que ahora se ejerce por otras vias. Asi, uno
puede sumarse a los sistemas de control psiquiatricos sin tener
que recurrir a las categorias psiquidtricas (marginados, pordio-
seros, ancianos, etc.). Por otro lado, muchos de estos neurd6ti-
cos, e incluso los docos» de las antiguas categorias psiquiétricas,
ya no pasan por los asilos sino por el gabinete del psicoanalista,
las visitas a domicilio, los antidepresivos, etc. El doco furioso»
ya esta un poco pasado de moda; por el contrario, 1a locura psi-
coanalitica ha invadido todos los sectores. jAlgunos pretenden
poder identificar la esquizofrenia en un nifio de tres afios, lo
cual es un absoluto disparate! Ahora todo el mundo se suma
a la critica al asilo, lo cual esta bien, pero no es suficiente. Por-
que lo que est4 en juego es una problematica global, que afecta
tanto al asilo como a la «psiquiatria de sector» o a las distintas
formas del psicoanalisis. Ya no se puede tener un lapsus sin que
aparezca un conserje y se ponga a interpretarnos salvajemente.
iEn ultima instancia, alguien como Ménie Grégoire* formaria
parte de los nuevos dispositivos psiquiatricos!

JAst que, segun usted, la institucion psiquidtrica sélo ha desaparecido
para volver a emerger subrepticiamente donde menos se la espera?

“ Famosa locutora que dirigia un consultorio radiofénico en el que resolvia los problemas
sexuales y familiares de los radioyentes. Se emitia en los afios setenta, todas las tardes en
RTL (N. del T).
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i3i, regresa miniaturizada! L.o que mas me sorprende es que
todas las grandes formaciones represivas, como la escuela o el
ejército, que antes eran consideradas como conglomerados ins-
titucionales en posesién de un unico duefio, ahora tienden a la
atomizacion, a dispersarse por todas partes. Yo creo que ése fue
el gran error de Ivan Illich: dentro de poco, cualquiera de noso-
tros se habra convertido en su propio instrumento miniaturiza-
do de autorrepresion, su propia escuela, su propio ejército. El
superyo6 estard en todas partes.

Hay que pensar que en las grandes entidades represivas exis-
tian relaciones de fuerza reales, lo que hacia que la lucha fuera
todavia posible. En las pequefias, por el contrario, cada indivi-
duo se encuentra atado de pies y manos en el seno de sistemas
de relaciones, influencias y sentimientos que no ofrecen un asi-
dero o que, en todo caso, parecen implicar otras formas de «libe-
racién». Para mi, la politica de sectorizacion de la psiquiatria y el
psicoanalisis —que, por cierto, han entablado una relacién muy
estrecha hoy en dia— se corresponde con formas tecnocraticas
avanzadas de vigilancia y control que estidn todavia en proce-
so de perfeccionamiento, pero que no tardarin mucho en es-
tar listas. Y si la politica de sector continta siendo un fracaso
desde el punto de vista del poder —excepci6én hecha del ambito
de la psiquiatria infantil—, todo parece indicar que se encuentra
a punto de despegar. ;El ideal del poder no es acaso una forma
de represion que no precisara poner policias en todas las esqui-
nas, sino que se ejerciera permanentemente y con discrecién en
el trabajo, en el vecindario y en todas partes? Lo mismo sucede
con el psicoanalisis, que se ha vuelto ubicuo: estd en la escuela,
en la familia, en la tele.

Pero ya ha sufrido algunos ataques, el mayor de los cuales fue a causa
de la obra El Antiedipo, escrita por Deleuze y por usted mismo.
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jPura ilusién! Los psicoanalistas han resultado ser impermea-
bles, lo que es perfectamente normal: vaya a pedirles a los carni-
ceros que dejen de vender carne por razones puramente teoricas
y vera lo que pasa. jDigales que se hagan vegetarianos! Y por el
lado del consumidor no puede decirse que el psicoanalisis haya
resultado inttil. {Va como la seda! Las personas lo demandan,
lo piden y vuelven a pedirlo. Tienen buenas razones para pagar
tanto dinero, porque les funciona. Es un poco como la droga.
Y por si fuera poco, hace posible una promocién social peque-
fia pero nada despreciable. El Antiedipo s6lo consigui6 abrir una
rendija y provocar una leve corriente de aire. Lo gracioso es que,
apenas el libro hubo salido al mercado, una sociedad psicoanali-
tica lanzé la siguiente consigna: «Sobre todo no hablemos de él,
asi pasara sin pena ni gloria». ;Y eso eslo que ha sucedido! No, el
logro mas tangible de El Antiedipo fue sin duda haber conseguido
cortocircuitar la conexi6n entre el psicoanlisis y la izquierda.

Lo que mds me llama la atencion es que las dos principales victimas de
la critica a las instituciones en los ultimos afios hayan sido nuestros
dos grandes profetas, Marx y Freud. La revision de Marx habia sido ya
abordada por otros antes. Pero Gilles Deleuze 'y usted han atacado de
forma deliberada a Freud, porque la institucion psicoanalitica, digan
lo que digan, es Freud.

Freud, claro, pero también, y sobre todo en Francia, Lacan. El
psicoandlisis fue implantado en Francia con bastante retraso,
con la llegada a 1a universidad de personas como Lagache o Bou-
tonier. Antes de la guerra el psicoandlisis francés casi no existia.
Tras haber superado una fuerte resistencia, comenz? a instalarse
en todas partes, en Sainte-Anne, en las facultades; incluso las edi-
toriales estan rebosantes de psicoandlisis. En otros paises, por el
contrario, el movimiento freudiano esta acabado. En los Estados
Unidos todavia se habla de Jung, pero como parte del folklore,
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igual que se habla de los viajes psicodélicos o del budismo zen.
Podria pensarse que eso mismo es lo que va a pasar en Francia.
iNo lo crean! En Francia, la institucién freudiana se ha reactiva-
do gracias a la escuela lacaniana. Bsta resulta mucho mas desp6-
tica desde el punto de vista de la teorfa y la institucién, y mucho
mas rigurosa desde el de la sumisién a través del lenguaje de
las personas que participan en ella. No es descabellado suponer
incluso que, gracias a Lacan, el mundo asista a la recuperacién
del psicoanalisis, empezando por los Estados Unidos. No sélo ha
sido capaz de salir de su gueto, sino que no hay que excluir la po-
sibilidad de que él o sus sucesores consigan un dia volver a poner
en marcha una auténtica internacional psicoanalitica.

Creo que en el futuro se distinguira la escuela lacaniana de
la freudiana. El freudismo tenfa una actitud defensiva frente
a la medicina, la psiquiatria y la universidad. El lacanismo, por el
contrario, es ofensivo. Es un dogma, un grito de guerra. A este
respecto, habria que ver hasta qué punto ha influido sobre la teo-
ria althusseriana y qué tipo de consistencia le ha dado al estruc-
turalismo, particularmente en su concepci6n del significante. No
hay duda de que el estructuralismo tal y como lo conocemos no
habria existido si no hubiera sido por el lacanismo. El poder y la
autoridad un poco sectaria del estructuralismo no habrian sido
posibles si los lacanianos no hubieran hecho circular una concep-
cién matematico-lingiiistica del inconsciente que tiende a separar
el deseo de la realidad. Considerar que el deseo s6lo puede basarse
—simbolicamente— en su propia castracién, en su propia impo-
tencia, presupone todo un trasfondo politico y micropolitico.

¢Estamos, por lo tanto, ante el nacimiento de una nueva institucién?
Oh, si. Un banco de pruebas, una tecnologia punta, el prototipo
de una nueva forma de poder. El maravilloso poder de someter

a alguien, de mantenerlo atado a nosotros, de tenerlo en nuestro

274



poder, inerme, bajo un control financiero y afectivo, sin tener
siquiera que recurrir a la sugestion, la interpretacion o la do-
minacién, al menos aparentemente. El psicoanalista de hoy en
dia no le dirige ni una palabra a su paciente. Hemos alcanzado
un grado tal de control de la libido que el mero silencio es sufi-
ciente. Todo esto recuerda un poco a los sistemas ideales de la
pedagogia, en los que el maestro ni siquiera tenia que hablar:
s6lo mediante un movimiento de la cabeza —el nutus latino—,
le bastaba para transmitir su ensefianza. Entonces se convertia
en un «<numen, la divinidad que asiente en signo de aprobaci6n.

El Antiedipo parecia ocuparse mds de Freud que de Lacan, y, a fuerza
de tanto sacudir enérgicamente el polvo de la estatua, al final no dejaba
mucho de ella.

Eso lo hicimos deliberadamente: el progreso se daba por etapas
y a base de retoques, y de hecho el libro es el resultado de todos
esos retoques. Pero la critica a Freud en El Antiedipo permanece
estrechamente conectada a nuestro anélisis de la corriente laca-
niana.

Y, sin embargo, lo que se cuestiona en El Antiedipo no es la forma de
poder constituida por el lacanismo, sino el Edipo mismo, en cuanto fun-
damento del freudismo. Y cuando el fundamento falla... Asi que esta-
mos asistiendo a una evolucion a la inversa: la institucion psiquidtrica
se diluye, mientras que la institucion psicoanalitica se ve reforzada por
una nueva forma de poder.

La diferencia consiste en que la psiquiatria ya no funciona, mien-
tras que el psicoanalisis tiene un éxito formidable. {Lo que hace
posible que éste permita algun dia resucitar algunos sectores de
aquélla!
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El circuito «alternativo a la psiquiatria»

En 1975 se formé un grupo en Bruselas para tratar la cuestién
de la «alternativa a la sectorizacién», que se proponia garantizar
la circulacién de informacion sobre las experiencias que estan
realizandose actualmente al margen de los cuadros oficiales. En
los encuentros organizados por estos grupos se trabaja tanto
con los «cuidadores» como con los «pacientes», y no s6lo se hace
mediante coloquios o congresos, sino que también se organizan
representaciones teatrales, fiestas, grabaciones, videos, etc. Am-
pliar las formas de expresion convencionales se ha convertido en
una forma de conseguir que la critica a la psiquiatria escape a los
debates sin conexi6n con la vida real en los que se ve implicado
demasiado a menudo.

Algunos de los precursores de esta red, que vivieron muy de
cerca las tentativas de modernizacion de la psiquiatria francesa
y se sumaron de buena fe a la llamada politica «de sector», han
llegado a la conclusion de que no sera posible resolver ningtin
problema importante en ese 4mbito mientras no se marque co-
mo objetivo fundamental la despsiquiatrizacion de la locura,
como ellos la denominan. Segun ellos, lo tinico que consegui-
ran las reformas e innovaciones técnicas de cualquier tipo sera
cambiar una forma de encierro por otra, una camisa de fuerza
fisica por otra hecha de antidepresivos, psicoterapia o psicoa-
nalisis. También juzgan severamente a las distintas «corrientes
innovadoras» cuyo unico avance hasta el momento consiste en
poner de relieve el sistema de control de la locura, poniéndo-
se al servicio del proyecto clasico de reabsorcion, adaptacién y
neutralizacion de la sinrazén, descrito por Foucault en su His-
toria de la locura. Ningiin trastorno mental, ninguna forma de
desviacion pueden ser comprendidos si no se tiene en cuenta el
contexto familiar, profesional, econémico, etc. Una experiencia
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innovadora manifiesta en si misma un sintoma social y no esca-
pa a la siguiente regla: si se ve aislada del contexto de los enfren-
tamientos sociales, y en especial de las luchas de los trabajado-
res de la salud mental, corre el riesgo de quedar desconectada
y extinguirse rapidamente, como ha sucedido muchas veces en
el caso de las experiencias comunitarias inglesas. La perspectiva
de una alternativa popular a la psiquiatria, que no reduzca la lo-
cura a un simple fen6meno de alienacién social ni convierta la
oposicidn a la opresion psiquiatrica en una mera manifestaciéon
de la lucha social contra la explotacién capitalista, tendria que
contar con la posibilidad de que la experiencia militante pueda
sostenerse a la vez sobre las organizaciones politicas y sindicales
del movimiento obrero y sobre otras formas distintas de lucha
de caricter innovador que conciernen a la situacién actual de
las mujeres, los nifios, los presos, los trabajadores inmigrantes,
etc. En resumen, no se trata tanto de politizar la locura como
de abrir la politica a una toma de conciencia sobre una serie de
problemas que los organismos tradicionales han ignorado du-
rante demasiado tiempo.

Desde 1968 vienen desarrollandose en Francia una multi-
tud de grupos que se esfuerzan por producir una ruptura ra-
dical con la forma de abordaje que era habitual en el sistema
psiquiétrico clasico. Las mayores preocupaciones de este nue-
vo tipo de activismo militante estan centradas en lo que los
miembros de esa red llaman «la condicién de los pacientes psi-
quidtricos». jEstamos muy lejos del estilo que habia caracteri-
zado la primera «revoluci6n psiquidtrica», la cual, desde el dia
de la Liberacién hasta 1960, s6lo habia conseguido movilizar
a algunas decenas de psiquiatras y un pufiado de altos funcio-
narios del Ministerio de Sanidad! En aquella época los psiquia-
tras progresistas se proponian «r al encuentro» de los en-
fermos y de los enfermeros. Esa es la politica que adoptaron
los «clubes intrahospitalarios» (impulsada por la Federacién de
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Cruces Marinas*), una politica de niveles de formacién en enfer-
meria (impulsado por el Centro de Adiestramiento en Métodos
Activos), y de atencién a la poblacién por medio de equipamien-
tos extrahospitalarios, cuidados a domicilio, etc. También fue la
época en que la psicoterapia institucional se esforzaba por con-
seguir que todos, desde el personal hasta los internos, pasando
por la institucién en su totalidad, gozaran de los beneficios del
psicoanilisis. Parece que con la Red Internacional se pas6 una
pagina de la historia psiquiatrica. Ya no era cuestién de «r al
encuentro» de nada, sino que las iniciativas tenian que surgir de
los propios interesados. Si la psicoterapia, los cuidados o la ani-
macion son necesarias, deberian ser resultado de la autogestion,
y los especialistas no intervendrin en cierto sentido més que
como asistentes técnicos.

Mony Elkaim (que hoy en dia trabaja en el equipo de «la Ger-
be» con un método muy similar en uno de los barrios pobres
de Bruselas) llev6 a cabo otras experiencias de este tipo en los
guetos del South Bronx de Nueva York. También en Italia se
desarrollaron tentativas muy interesantes en la misma linea, en
particular las realizadas por el equipo de psiquiatras, psicélogos
y enfermeros que empezaron a agruparse en torno a Giovan-
ni Jervis, en la regiéon de Reggio Emilia, a partir de 1968. No
solamente se trataba de «echar abajo los muros del asilo» sino
también los muros del profesionalismo: la medicina mental se
habia construido directamente con los miembros del gueto, los
trabajadores de las fabricas y del campo, con el apoyo de «para-
profesionales» formados sobre la marcha.

Desgraciadamente, a menudo este tipo de experimentos re-
sultan fragiles. En el caso de Giovanni Jervis, su proyecto esta a
punto de venirse a pique (a pesar de que su equipo haya perma-
necido muy unido) debido principalmente a obstaculos politicos

“La Cruz Marina o Croix Marine es una federacién nacional dedicada a ayudar a los enfer-
mos mentales constituida oficialmente en 1952 (N. del T.).
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relacionados con las orientaciones histdricas de la izquierda ita-
liana, que teme contrariar a sus compafieros democristianos si
apoya iniciativas demasiado innovadoras. Se hace asi necesario
mantener un vinculo permanente entre las acciones minorita-
rias que buscan una alternativa a la psiquiatria y las luchas socia-
les més generales. Las campafias informativas antipsiquidtricas
y los debates tedricos sobre la locura y la represién psiquiatrica
que se han llevado a cabo en los medios de comunicacién a par-
tir de unas cuantas experiencias comunitarias no son suficientes
para modificar de forma duradera la actual relacion de fuerzas.
Precisamente para dejar atrds ese caracter tan minoritario, si
no elitista, del que raras veces se ha separado la antipsiquiatria,
se ha constituido en Italia la asociacién Psiquiatria Democrati-
ca en torno a la figura de Franco Basaglia. Alli se reinen mas
de dos mil médicos, psicologos, enfermeros, asistentes sociales,
agrupados en veintisiete grupos provinciales, que funcionan de
forma auténoma, esforzandose por movilizar la opinién publi-
ca, ejerciendo una presion constante sobre los poderes politicos
para transformar las estructuras psiquiatricas. Los miembros de
esta asociacién consideran que el rasgo definitorio de una toma
de conciencia por parte de los trabajadores de la salud mental
tendria que ser un rechazo de la pasividad, un rechazo a con-
vertirse en «funcionarios conformistas». Sin darle la espalda a
la realidad del sistema psiquiatrico (porque eso es precisamente
lo que los diferencia de la antigua antipsiquiatria), se niegan,
sin embargo, a proporcionar una coartada «cientifica» para pro-
blemas psicopatologicos que remiten a cuestiones relacionadas
con la vida social, la organizacion del trabajo, el urbanismo o la
metodologia escolar.

La aparici6n de este nuevo tipo de intervenciones es sin duda
inseparable de las condiciones particulares en las que se ha de-
sarrollado la lucha social en Italia: en efecto, desde hace una dé-
cada, numerosos trabajadores italianos han tomado conciencia
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de los nuevos problemas y se han organizado para introducir
algunas reformas en la gestién del alojamiento, los transportes
o las estructuras sanitarias. El grupo Psiquiatria Democratica ha
experimentado un progreso inmediato al haber sabido captar la
atencion de las organizaciones obreras, los comités de empresa,
sindicatos y partidos de izquierdas que ya estaban sensibilizados
con respecto a este tipo de problemas.

No puede ser casualidad que esta nueva «alternativa mili-
tante a la psiquiatria» haya surgido en los paises en los que la
situacién de los hospitales es mas precaria (los guetos de Nueva
York, Italia, Espafia...) y en los que las ambiguas perspectivas que
prometia la sectorizacion no engafiaban a nadie. Asj es: si bien
es cierto que las soluciones a los problemas psiquiétricos son de
caracter politico antes que técnico, no debe asombrarnos que se
perfilen con mayor claridad precisamente en las situaciones de
cambio social mas extremas.

El SPK* (Heidelberg, 1971)

Las corrientes reformadoras de la psiquiatria tendian a dar por
sentado que el sistema de internamiento psiquiétrico se volveria

# Colectivo socialista de pacientes de Heidelberg. El SPK (Sozialistiches Patientenkollectiv,
Comunidad Socialista de Pacientes) naci6 en la policlinica de la Universidad de Heidelberg a
partir de grupos terapéuticos de cuarenta enfermos. Estos enfermos, junto con su médico,
el doctor Huber, llevaron a cabo una critica tedrica y prictica de la institucién, desvelando
la funcién ideologica de la psiquiatria en cuanto instrumento de opresién. El grupo chocéd
répidamente con una oposicién creciente por parte de la clinica psiqui4trica —cuyo director
habfa calificado al grupo de enfermos de «colectivo de odio y agresién»—. La resistencia se
fortaleci6 frente a la represién, de manera que se hizo imposible suprimir el SPK por la via
formal y legal. En una sesién a puerta cerrada, el consejo universitario decidi6 recurrir a la
fuerza publica. El pretexto lo habia proporcionado un tiroteo que tuvo lugar en julio de 1971
en las inmediaciones de Heidelberg. Responsabilizar de aquellos hechos al SPK permitié
atacarlo con toda la brutalidad posible. Trescientos policias armados con metralletas entra-
ron por la fuerza en las instalaciones del SPK, los helicopteros sobrevolaban la localidad, la
Bundesgrenz-Schutz (brigadas especiales) fue movilizada, se realizaron registros ilegales, los
hijos del doctor Huber fueron tomados como rehenes, varios enfermos y médicos fueron
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més tolerable con los cambios sucesivos que se han ido introdu-
ciendo en él, y que la actitud represiva de la sociedad con respec-
to a los locos se veria modificada. Pero lo inico que han hecho
ha sido disimular la violencia que la sociedad «normal» descar-
ga contra la locura. La modernizacién de las infraestructuras
tiene su correlato en el traslado de los enfermos mas dificiles a
hospitales incomunicados y alejados de las poblaciones. Sélo en
apariencia han desaparecido las formas mas violentas de coer-
cién, que a menudo son reemplazadas por una camisa de fuer-
za quimica. Asi llegamos al punto en que las reformas chocan
con su propio limite. Eso fue lo que sucedi6 en Inglaterra e Italia:
Laing, Cooper, Basaglia, Jervis empezaron por este tipo de re-
formismo, al que luego tuvieron que renunciar por falta de los
apoyos necesarios. También en Francia hemos conocido una es-
pecie de depresién generalizada de la psiquiatria coincidiendo
con su modernizacién progresiva. Los miembros del SPK, por
el contrario, rechazaron el reformismo para unirse a formas de

detenidos, los acusados fueron drogados para obligarles a cooperar... El SPK tomé entonces
la decisién de disolverse. Dos de los inculpados, el doctor Huber y su mujer, pasaron varios
afios en prisién incomunicados, en un estado de aislamiento casi total que incluso un juez
ha calificado de inhumano. Haciéndoles pasar primero por locos y luego por terroristas me-
diante el recurso de la provocacién policial (que los asimilaba al grupo Baader-Meinhof), se
consiguié llevar el caso ante un tribunal de excepcion al estilo de los tribunales nazis. Pero
la defensa fue paralizada. Uno de sus abogados, Eberhardt Becker, fue acusado de compli-
cidad e inculpado. Otro letrado, Jorg Lang, resulté encarcelado. Todos los abogados que
aceptaron la causa han sido perseguidos y marginados mediante todo tipo de maniobras.
Se ha nombrado a abogados de oficio que no estan familiarizados con el dosier, puesto que
lo recibieron sélo quince dias antes del juicio, cuando la prensa lo tenia en su poder desde
el comienzo. Los acusados han recusado esos nombramientos. El 7 de noviemnbre, dia de la
apertura del proceso de Karlsruhe, los tres acusados fueron sacados en camilla, dos de ellos
esposados de manos y pies. Los Huber, que no se habian visto en quince meses, han sido
tratados con brutalidad y separados violentamente para acabar por fin siendo expulsados de
1a sala junto con el tercer acusado, Hausner. La mitad de la asistencia estaba compuesta por
policias vestidos de civil. Una parte del puiblico fue desalojada después de que un joven leyera
una declaracién internacional de solidaridad hacia los acusados. Sin esperar siquiera a que
saliera del tribunal, el joven fue detenido, insultado, molido a golpes y privado de atencién
meédica durante horas. Un certificado médico redactado en el hospital de Karlsruhe ha cons-
tatado numerosos traumatismos, uno de ellos craneal (N. del A.).
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lucha completamente nuevas. Han dado muestras de un dina-
mismo increible; en lugar de rodear el obsticulo han decidido
afrontarlo en toda su dimensién politica.

Se ha producido una especie de inversién: la corriente anglo-
sajona, cuyas manifestaciones en el plano teérico eran las mas
brillantes, lucha por objetivos politicos poco definidos, mientras
que el SPK, cuyas formulaciones adolecen con frecuencia de un
hegelianismo algo anquilosado, ha establecido una divisién poli-
tica consistente que puede conducir a una clarificacién y supera-
cién de la antipsiquiatria. Acaba de producirse algo nunca antes
visto, la transicién hacia una forma de auténtica lucha politica.
Eso es lo importante para los militantes del SPK, mas que saber
si estan confundiendo alienacién social y alienacién individual,
o si sus métodos terapéuticos resultan adecuados... Por primera
vez, la lucha en el terreno de la psiquiatria se ha trasladado a
las calles, los barrios y a la ciudad entera. {El 22 de marzo en
Nanterre, cuando el SPK se sumé a la lucha real, los poderes re-
presivos no se dejaron engaiiar! Mientras no se trataba mas que
de pequeiias reformas, se permiti6 a los psiquiatras jugar con
sus pacientes, pero en cuanto se hizo evidente que el SPK esta-
ba contaminando la Universidad y que se expandia hacia otros
grupos de edad, la represién cambi6 de estilo. No conforme con
clausurar el colectivo contestatario, ha metido a los médicos en
la carcel y ha enviado a los enfermos al asilo.

Serfa interesante estudiar los distintos estadios evolutivos
del reformismo en psiquiatria. En Francia, por ejemplo, don-
de se dice desde hace afios que los psiquiatras deben hablar con
los enfermeros. Menuda revolucién! Esa era la gran misién
de los CEMEA*, La siguiente etapa consiste en hacer que los
enfermos entablen didlogo con sus cuidadores; a eso se le dio
el nombre de «comunidades». Pero el verdadero problema, que

“Centros para el Entrenamiento en Métodos de Educacién Activa (N. del T).
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consiste en determinar las instancias del poder real, hay que bus-
carlo en otra parte. ;Quién decide lo que hay que hacer? En prin-
cipio, para eso esta la jerarquia, que no coincide necesariamente
con la administracién, sino que puede referirse a una jerarquia
del conocimiento: los psiquiatras, los cuidadores, etc.

En el asunto de Heidelberg también hubo otras innovacio-
nes similares: eran los propios pacientes los que lo hacian todo
y siempre tomaban las decisiones. En esto consistia la novedad:
ya no se trataba de liberar» a los enfermos, como hizo Cooper
en 1962. En Heidelberg se trataba de una cuestion de doble o
nada: «Si nos echan del hospital, continuaremos fuera de él».
Hemos pasado de una pequefia experiencia dentro del hospital
a la lucha generalizada; hemos pasado de ser cincuenta a qui-
nientos, y estamos preparados para llegar mucho mas lejos.
Esta es la expresion de una nueva practica que ahonda en las
verdaderas diferencias, que saca a la luz las auténticas causas
de la represion. En efecto, no sélo esta relacionada con unas
malas condiciones materiales, una educacion deficiente, una
distribucién desigual del saber y de la informacién, etc., sino
que también tiene que ver con la forma en que la gente experi-
menta la locura. La locura es algo que afecta a todo el mundo,
empezando por los militantes. Esta nueva practica no se con-
forma con analisis criticos, sino que sefiala y cuestiona la repre-
si6bn que existe en el propio seno del proyecto revolucionario.
Ahora bien, hemos visto que en Alemania ni el movimiento
revolucionario ni los gruptsculos han movido un sélo dedo
para ayudar al SPK. La buena conciencia revolucionaria se apo-
ya siempre en «lo que puede ser comprendido» excluyendo las
manifestaciones marginales de la energia deseante. El caso del
SPK ha revelado una nueva practica —del mismo tipo que las
luchas en las carceles y en los colegios, o los problemas susci-
tados por la sexualidad y el aborto— y plantea la existencia de
un nuevo tipo de alianzas.
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Siempre nos dijeron que «en lo que respecta a los hospita-
les el proceso sera largo, no podréis llevar a cabo acciones de-
cisivas como en las cérceles». ;Y efectivamente, puede que lle-
ve bastante tiempo! Pero ;quién hubiera imaginado antes del
68 que los cambios iban a suceder de una forma tan brusca?
Todos pensaban que la lucha contra la represion en los hospi-
tales psiquiatricos seria todavia mas dificil que en las prisiones
o en el sector universitario, porque alli la represién era mas
fuerte a nivel local, y también porque los militantes no habian
recibido la preparacion necesaria. {La gente todavia no esta
lista para ver desfilar a los locos en manifestaciones conjuntas!
Pero es precisamente debido a que tales movimientos pulsan
las cuerdas més fundamentales del deseo, por lo que tienen
el potencial de cuestionarlo todo de manera radical. Las lu-
chas de los homosexuales y de las mujeres ya han cambiado
profundamente las concepciones dominantes dentro del mo-
vimiento revolucionario. Para ir mas alld de eso y poner en
tela de juicio la estructura burocratizada de la militancia seria
necesario tomar en consideracién el papel del deseo dentro
de la locura.

Exagerando un poco, podriamos decir que el SPK repre-
senta para la psiquiatria lo que la Comuna de Paris para las
luchas proletarias. Todas la iniciativas tomadas en el pasado
(la psiquiatria institucional en Francia, la antipsiquiatria en In-
glaterra e Italia) s6lo tuvieron repercusiones en los entornos
«ilustrados», mientras que ahora los pacientes y los militan-
tes han sacado a la luz y reformulado el vinculo profundo que
existe entre la lucha politica y la enfermedad. El contexto de la
enfermedad se ha visto alterado por el hecho de que los enfer-
mos disponen de una practica politica propia, cosa que no es
lo mismo que «meterse en politica» para defender los derechos
de los «pobres enfermos». Al participar en las luchas politicas
con el fin de cambiar su modo de vida y transformarse ellos
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mismos en el proceso, los enfermos se han puesto directamen-
te en contacto con la realidad social y con la realidad del deseo.

Los psiquiatras contra el franquismo (Espafia, 1975%)

Para comprender la violencia de la represién que se ejerce con-
tra los trabajadores de la salud mental en Espafia —lo que a decir
verdad traiciona el miedo del gobierno—, tenemos que remon-
tarnos a los acontecimientos que se desarrollaron en el hospi-
tal psiquidtrico de Conxo, en Santiago de Compostela, Galicia,
donde ha tenido lugar la parte mas dura de la lucha. Este hos-
pital, instalado en una antiquisima abadia, ha pasado de ser una
especie de clinica psiquiatrica de lujo reservada a la rica clientela
europea a comienzos del siglo xx, a convertirse, tras la crisis de
1929 y el final de la Guerra Civil, en una auténtica penitenciaria
psiquidtrica, con enfermos encadenados y hacinados sobre los
suelos de paja recibiendo palizas por cualquier razén... En 1973
los tecnoécratas de la administracion iniciaron su proyecto de re-
novacion mediante un conjunto de medidas al estilo del refor-
mismo psiquidtrico francés después de la Liberacién: programas
de modernizaci6én de las instalaciones, disminucién del niime-
ro de enfermos (que pasaron de mil quinientos a mil), creacién de
talleres, reclutamiento de jévenes médicos, que al principio tra-
bajaban a tiempo completo pero que pronto fueron presionados
para que volvieran a una media jornada, cuando se vio que te-
nian tendencia a tomar demasiadas iniciativas... Al cabo de algu-
nos meses la situaci6én ha evolucionado hasta convertirse en una
verdadera lucha por la emancipacion democratica con medidas
* Los dias 12, 13 y 14 de septiembre de 1975, tuvo lugar en Espaiia, en Santiago de Compos-
tela y en La Corufia, una reunién de médicos internos residentes de hospitales psiquiatricos
para hacer frente a la represién. Habian pedido a los miembros de la Red Internacional «Al-

ternativa a la Psiquiatria», que se constituy6 a principios de 1975 en Bruselas, que se unieran
a ellos en la tarea (N. del T).
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que cuestionan el conjunto de las estructuras del hospital: la
apertura de puertas, dejar a los enfermos en completa libertad,
alentar los contactos con la poblaci6n, organizar reuniones en-
tre los enfermos y el personal, etc.* Estas transformaciones han
despertado una violenta reaccién fascista: se ha denunciado en
la prensa la <inmoralidad» que gobierna la conducta del personal
y los enfermos, se ha detenido a médicos bajo la acusacién de re-
partir propaganda ilegal, incluso han sido provocados incendios
premeditados en el exterior para crear un clima de péanico y de-
sacreditar al hospital. Finalmente, el gobierno ha puesto a uno
de sus hombres de confianza a cargo del hospital para recupe-
rar el control, prohibiendo cualquier tipo de reunién, volviendo
a cerrar las puertas, metiendo de nuevo a los enfermos en sus
celdas y aprovechando la ocasién que le brindaba la huelga na-
cional de los MIR* para despedir sin contemplaciones a doce
internos, dos jefes médicos, al director administrativo y a una
asistente social...

Este fracaso del intento por reformar el penal psiquiatrico
de Conzxo resulta inexplicable si analizamos el movimiento que
se ha desarrollado en el interior del hospital como un elemento
aislado de las condiciones mas generales de la lucha antifascista
en Galicia.

Dicho movimiento es inseparable de la opresién que los po-
deres centrales ejercen sobre el pueblo gallego desde hace siglos
y que ha dado a esta comunidad auténoma el aspecto de una
colonia. Casi la mitad de los gallegos ha tenido que emigrar a

“El personal de los hospitales psiquidtricos en Espafia a menudo se ve reducido a una fun-
cién de vigilancia. Y, ademds, es muy poco numeroso: en total no habria en el hospital de
Conxo mas de trescientos cincuenta empleados para mis de mil camas, y en otros estableci-
mientos de similar importancia es corriente que haya menos de cien trabajadores (N. del A.).
“Los MIR o los Médicos Internos Residentes, fueron creados por la Seguridad Social espa-
fiola al mismo tiempo que las residencias sanitarias (hospitales publicos) en los que trabajan.
Los MIR hicieron una huelga de varios meses en la primavera de 1975 para exigir mejores
condiciones de trabajo y un aumento de los salarios (N. del T.).
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otras provincias de Espafia o al extranjero (dos millones y medio
habitan en Galicia frente a los dos millones que viven en el exte-
rior); no se reconoce oficialmente su lengua, el gallego, siendo
asi que la represién en Galicia comienza ya desde la escuela. En
tales condiciones, resulta imposible avanzar hacia una mejora
parcial en las condiciones de vida de los enfermos internados
en el hospital sin que, poco a poco, vayan surgiendo el resto de
problemas relativos a la emancipacion del pueblo gallego. Anti-
guamente, en las zonas rurales y en el ejército, era la parroquia
(una forma de organizacién comunitaria muy antigua) la que,
junto a un médico tradicional y con la ayuda del conjunto de
la poblacién, se hacia cargo de los enfermos. También hoy el
internamiento y la brutal separacion del enfermo de su entorno
original es vivido a menudo como una medida arbitraria en la
que est4 implicada la comunidad al completo.

En un contexto como éste, los grandes debates de la psi-
quiatria moderna en torno a la «sectorizacién» de la psiquiatria
urbana, a las comunidades terapéuticas, etc., parecen bastante
ambiguos. Lo que se esta debatiendo aqui es algo mucho mas
importante que una simple sectorizacién o una mejora de las
«relaciones humanas» en general; hablamos de que sea el pue-
blo quien se ocupe directamente de los problemas relacionados
con la alienacioén psiquiétrica. A pesar de la terrible represion
que se estd ejerciendo sobre nuestros camaradas espafioles,
no debemos pensar que su lucha tiene un caracter puramente
defensivo, ya que puede originar perspectivas nuevas que nos
afecten a todos. Antes incluso de que prendiese la mecha revo-
lucionaria en Espaiia, ellos ya estaban decididos a luchar contra
los modelos reformistas de la democracia burguesa. Estan bus-
cando su propio camino, una alternativa popular: la inica que
permitird encontrar soluciones validas para los problemas de
la psiquiatria. Es evidente que no estan a priori contra la mejo-
ra en las condiciones de vida de los enfermos en los hospitales
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actuales, el aumento de los salarios del personal o el desarrollo
de los equipamientos fuera del hospital, pero saben bien que
la lucha efectiva no puede orientarse sélo en esa direccién. Lo
esencial es que evitemos reproducir los modelos modernistas
de los que todos (incluso la izquierda revolucionaria) se sirven
como vehiculo y que implican que la locura deberia seguir sien-
do un asunto exclusivo de los especialistas y de dispositivos es-
pecializados.

Locos de desatar (Italia, 1971)

Locos de desatar es una pelicula extraordinaria. Para empezar, es
un testimonio sin precedentes sobre la psiquiatria tradicional y
sus variantes «modernizadas», en particular en el 4mbito de la
infancia. Ademas, es la viva imagen de la politica adoptada por
los trabajadores de la salud mental que en Italia han cerrado fi-
las en torno a Franco Basaglia, Giovanni Jervis y los militantes
del movimiento «psiquiatria democratica», pero sin que se trate
por ello de una cinta doctrinaria: se trata mas bien de personas
corrientes que han tenido que enfrentarse a la represién psi-
quidtrica por una razoén u otra y que han conseguido poner en
palabras su experiencia, poniendo en ello tanta sinceridad que
resulta absolutamente conmovedor. Una pelicula que pertenece
a la misma linea que la obra maestra de Bellocchio: Con los pufios
en los bolsillos.

Durante las dos horas que dura la cinta toman la palabra
enfermos internados desde hace afios, en algunos casos déca-
das, en terribles carceles psiquidtricas, nifios atrapados bajo
las ruedas de la sectorizacién médico-pedagdgica, o mas bien
nos sacuden el brazo para hacernos reaccionar y conducirnos
a regiones de nosotros mismos que habitualmente preferimos
olvidar.
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El pequefio Marco, de trece afios, deambula de un estableci-
miento a otro y nos sorprende con su inteligencia y vivacidad,
pero sin intentar inspirarnos lastima. Alguien le pregunta: «Pero,
entonces, Jte parece que tu psicéloga no te comprende?». El re-
flexiona durante unos instantes y luego responde muy tranqui-
lo: «No, no es eso, soy yo el que no la entiende a ella».

También vemos a mujeres que han vivido encerradas du-
rante afios, que han sido atadas, humilladas y torturadas, y que
cuentan lo que han padecido sin victimismos, porque lo que real-
mente pretenden es hacernos comprender como han consegui-
do organizarse entre ellas para hacer frente a un mundo exte-
rior que contintia produciéndoles temor ain hoy en dia. Asi,
nos cuentan sus paseos, su primera escapada al cine...

Antiguos militantes nos-explican que a partir de ahora van a
continuar su lucha del lado de los pacientes y ex pacientes psi-
quiatricos. Los obreros de una corporaciéon metalirgica narran
como consiguieron que se contratara a una decena de «sub-
normales profundos» y como éstos han logrado por si mismos
ganarse la categoria de trabajadores con plenos derechos. Un
«mongolico» recuerda, mientras trabaja codo con codo con sus
camaradas, su primer dia en la fabrica como si hubiera llegado
de otro planeta, y nos cuenta que arrancaba las paginas del ca-
lendario que correspondian al sabado y al domingo porque para
él eran dias llenos de soledad, lejos de sus compaiieros de traba-
jo, dias que le hubiera gustado hacer desaparecer. Un militante
sindical describe como sucedié todo, pidiendo excusas por no
haber preparado con antelacién lo que va a contar. Le parece
que la forma que él y sus compafieros tuvieron de abordar los
problemas de la docura» y el «retraso mental» probablemente
fuera mas eficaz que la de los propios psiquiatras y psicoanalis-
tas... y luego afiade que nada sucede en un solo sentido: la amis-
tad, la calidez de esos rostros extrafios ha acabado por transfor-
mar el ambiente de trabajo en la fabrica. Hasta entonces, nos
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explica este trabajador, «habiamos perdido un poco de vista cier-
ta dimensién humanan.

En mi opinién, esta cinta no es una llamada al debate, sino
que lo cierra definitivamente. Ya es hora de cerrar los archivos
e historiales del hospital psiquiatrico —tanto la versioén arcaica
como la moderna—, de la sectorizacién, de las instituciones mé-
dico-pedagobgicas, de los psicoanalistas, etc. Las grandes demos-
traciones teéricas, las denuncias vehementes y los programas de
todo tipo ya no resultan pertinentes; lo que ahora importa es
pasar a la accién. En Francia a menudo se oye decir: «Pero no se
puede hacer nada, nadie quiere implicarse, nadie quiere arries-
garse a perder su posicién...». A mi me gustaria pensar que el
alcance actual de la lucha en Italia esta sirviendo para favorecer
iniciativas imaginativas e innovadoras. Pero sea como sea, jalgo
podra hacerse también en Francia, aparte de organizar reunio-
nes y pegar carteles!

Y puede que el actual bloqueo, o al menos uno de sus aspec-
tos fundamentales, sea consecuencia del hecho de que las expe-
riencias comunitarias y las tentativas de subvertir la psiquiatria
tradicional (ya sea modificando su estilo o el grado de sofisti-
cacion del lenguaje empleado) hayan permanecido sistematica-
mente alejadas de todo esfuerzo real por abrirse a la sociedad.
Un activismo de la vida cotidiana, del tipo que se nos muestra en
Locos de desatar se perfila ya como el inico camino posible para
hacer que la opinién piblica se incline en favor de una transfor-
macion radical del lugar que ocupan dentro de la sociedad los
sujetos que reciben asistencia psiquiatrica. Puede que las eviden-
cias flagrantes que nos muestran los militantes obreros de Par-
ma tengan un mayor peso; puede incluso que ellos propongan
perspectivas mucho maés realistas que nada de lo que los mas
avezados de entre nosotros estarian en condiciones de ofrecer
con sus razonamientos mejor fundados. No digo que la verdad
tenga que surgir del pueblo por principio, pero me parece segu-
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ro que, en este caso, la represién siempre aparece del lado de los
«cuidadores», por muy buena intencién que tengan. Tampoco
pretendo decir que la docura» o el «retraso mental» sean cuestio-
nes sencillas, o que la buena voluntad, los remedios de la abuela
o las actividades comunitarias sean siempre suficientes para ayu-
dar a quienes estan sufriendo, pero estoy convencido de que es
necesario acabar urgentemente con cualquier cosa que huela a
hospital psiquitrico: las batas blancas, la tecnocracia del saber
o del inconsciente, y de que tenemos que entablar una relaciéon
inmediata con ese minimo sentido comun de las personas que
han sido afectadas directamente. Esto implica, en primer lugar,
decidirse de una vez por todas a darles la palabra, como ha sabi-
do hacer el equipo de Parma.

Un lugar llamado La Borde

Un lugar llamado La Borde, en el que muchas cosas se acamulan
unas sobre otras. Entonces, ¢(la experiencia de La Borde no ha
lugar? ;Yo nunca he dicho eso! Simplemente, creo que todavia es
demasiado pronto para juzgar. {E incluso si llegase a formularse
la cuestion del juicio histérico, de todas formas ya serfa demasia-
do tarde y no resultaria interesante! Mientras esperamos, cada
uno continda con sus asuntos, cada uno en su lugar, o unos so-
bre otros, unos con otros y a veces unos contra otros.

Toda esa gente, los locos profesionales, por supuesto, y los
profesionales de la locura, pero también los politicos, los inte-
lectuales, los estetas... «;Ahora parece inevitable que, al hablar
de La Borde, todos los manierismos del lenguaje, los juegos de
palabras y los juegos de manos, en resumen, que toda una enfer-
medad local del significante recuperase sus derechos sobre el len-
guajel». La verdad, ya no sé muy bien qué pensar. Lo tinico de lo
que estoy seguro es de que hemos conseguido una coexistencia
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a largo plazo entre puntos de vista y formas de vida profunda-
mente irreconciliables. Una maquina de retardar la cristalizacién
de los significados, una maquina de redundancia, ciertamente,
pero que siempre se mueve por fines inconfesables. jInaceptable!
De ahi los malentendidos e incluso el odio que surge a veces.
Todo el mundo quiere sacar tajada y llevarse todo el mérito de
forma indefinida. Hay que hacer lo que se pueda, cada uno en
la medida de sus posibilidades, cada uno a su ritmo —todos los
controles del horario de trabajo han sido suprimidos—. Siempre
hay una via de escape.

A nadie le importa La Borde, lo que alli sucede no afecta a
nada ni a nadie. ;Es un agujero negro, el resultado de un hun-
dimiento semidtico cuyos origenes se pierden en el pasado! A
veces emite flujos de signos-particulas, algunas de las cuales se
decantan en forma de textos, como este libro.

Lo que resulta todavia mas embarazoso es esta multitud de
personas que se van acumulando a los lados del camino, que van
y vienen, que miran y nos sacan el dedo —jvaya, parece que nos
lo hemos buscado!—. Tomad un poco de terapia institucional
por aqui, un poco de medicacién por aci, la Seguridad Social,
el psicoandlisis; eso es la CGT, es algo nuevo, bueno... jrelativa-
mente! Aqui esta lo que ha quedado de Argelia, de Vietnam, de
Cuba, del pasaje de Deligny, de la oposicién comunista, de la
izquierda... jSi nos tomamos asi las cosas no acabaremos nunca!
iEs un examen médico en toda regla! ;Se ponen a discutir y ya
no hay manera de que lo dejen a uno estar loco! jPero yo les
aseguro que todo esto no constituye un modelo, y que nunca
ha pretendido serlo! Y, sin embargo, los textos tienden a demos-
trar... Pero, caballero, los textos... Ademds, ya se sabe... jhoy en
dia hay cosas mas importantes que La Borde! Es verdad, lo digo
en serio. Fijense, por ejemplo, en lo que esta sucediendo con esa
red internacional llamada «Alternativa al sector». Es algo distin-
to, abre perspectivas mas amplias. No lo digo para escurrir el
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bulto ni por cambiar de tema, pero tengo la impresién de que
La Borde todavia no ha nacido y ya es demasiado vieja. Me doy
cuenta de que no consigo explicarme con claridad, y sé que todo
esto puede parecer pretencioso, pero en el fondo pienso que no
podemos, o no debemos, tratar de explicar qué era La Borde. Y
ésa es precisamente la dificultad que Danielle y Jean-Claude han
conseguido resolver con su libro, un libro verdadero escrito a
partir de La Borde, evitando estancarse en una exactitud impo-
sible®.

De un tiempo a esta parte me parece que todo va de mal en
peor. Las detenciones provocadas por el ejército, el paro, los es-
fuerzos por retomar el poder en las diversas esferas... {Oh! Nada
espectacular, desde luego; nada de grandes crisis, s6lo una para-
lisis progresiva. Parece que hemos atravesado un umbral: el con-
servadurismo «liberal» ha ganado aplomo y ahora se pronuncia
abiertamente a favor de la restauracion de los valores tradicio-
nales —la familia, el ejército, las comunidades rurales—, hasta el
ministro de Educacion Nacional acaba de anunciar el lanzamien-
to de una gran campafia en defensa de... jla ortografia! La vieja
izquierda, por su parte, sigue esperando su turno y deseando
que tarde todo lo posible en llegar. Los izquierdistas anteriores a
la guerra del 68, como las fieras decrépitas de un zoo, continian
escrutando los puntos polémicos como si se tratara de turbulen-
cias capaces de animar un poco su horizonte imaginario. Pero su
actitud de profetas ya no vende, y estamos lejos de los tiempos
en que los procuradores del maoismo anunciaban la aparicién
inminente de una secretaria de Bstado con caricter marginal.
Uno de los més encumbrados esbirros del Eliseo acaba de levan-
tar la veda —en el 4mbito de la investigacién— para la caza de
«socidlogos melenudos»®...

“ Jean-Claude Polack y Danielle Sivadon-Sabourin, La Borde ou le Droit 4 la folie, Paris, Cal-
mann-Lévy, «L’Ordre des choses», 1976 (N. del A.).
“El liberalismo «progresista» no ha perdido ninguna de sus prerrogativas: se ha previsto que
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iHubo un tiempo en que todos esos discursos acerca de la
toma de poder del deseo sobre la realidad tenian sentido! Es
cierto que nada estd decidido atin, que el desconcierto, la de-
sesperacion y la angustia atenazan a un nimero cada vez mayor
de personas; también es cierto que los aspectos econémicos e
institucionales de la sociedad no paran de distanciarse entre s,
Y que no se ven perspectivas politicas creibles por ninguna par-
te. Pero, jqué importa! Lo esencial no se encuentra ahi, lo que
cuenta hoy en dia es la nueva tecnologia de «restablecimien-
to del orden», una especie de abuso de fuerza libidinal perma-
nente, cuyo modelo es la imagen televisiva, que conduce a una
insidiosa catexis de los rostros vacios y prepotentes del poder,
permitiendo que los enunciados mas descaradamente engafio-
sos —por ejemplo, sobre la situacién econdmica, sobre el paro
o sobre las consecuencias del lastre que vamos arrojando por
todos lados...— sean aceptados con credulidad. Es conveniente
que los franceses valientes se convenzan de una cosa: de que
aunque lleguemos a un callejon sin salida en cualquier esfera,
nada ni nadie podra cambiar ni un 4pice de lo que realmente
importa, menos todavia el gobierno Mitterrand, bajo la presi-
dencia de Giscard y con la bendicion de Marchais, ilo que de to-
das formas seria la mas extrema de las alternativas imaginables!
Una vez se ha aceptado esto, podemos comenzar a considerar
las cosas con mas calma. Desde luego que hay problemas, pero
también hay expertos, expedientes, proyectos de ley, jornadas
de reflexion...

Si consideramos el universo de los poderosos en cualquier
ambito, ya sea en el marco de los estados capitalistas o en el de
los estados socialistas burocraticos, veremos que es un univer-

algunas plazas dentro de los parkings del CNRS (Centre National de Reserche Scientifique)
estén reservadas para aquellos que se decidan, de una buena vez, a hacerle una visita al pe-
luquero. Los mandarines de la universidad hacen como si no estuvieran al corriente, pero
tampoco parece que este asunto les moleste demasiado (N. del A.).
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so estatico y sistematicamente consagrado a convertir en pura
mediocridad todo cuanto hay de inquieto y dindmico dentro de
la sociedad. Los marginados son los locos, y los locos son un
rebafio que hay que devolver al orden o bien encerrarlos. Los
instrumentos de la represion se han visto reducidos hoy en dia
a un grado tal de miniaturizacién que estin en condiciones de
captar toda una parte del deseo que en principio tendria que es-
capar a los parametros del «sentido comin» y el «pragmatismo»
de un sistema social y econdémico que en si mismo adolece de
una especie de racionalismo enfermizo. Lo que inspira la deses-
peracién dentro de la locura que palpita en las personas con las
que nos cruzamos todos los dias, esos fracasados que ya no sa-
ben «cémo reinsertarse», es que, a pesar de todo, han consegui-
do encontrar un lugar —«su» lugar, dirfan ellos— en el seno de
toda esta maquinaria social averiada, pestilente y torturadora.
iEn resumen, son dos formas de la locura las que estan frente
a frente! De acuerdo con ustedes no habria mucho que hacer, ya
que, en el fondo, todo ha sido siempre mas o menos igual que
ahora: jpor un lado est4 el orden social, que se deduce de la na-
turaleza de las cosas, y por el otro el reino de la espontaneidad y
de la locura, un territorio vacio e indistinto! Pero entonces, ;qué
hacer con la idea de la lucha de clases como motor de la historia?
A juzgar por el giro que han tomado estas luchas; las organiza-
ciones y las perspectivas que, les guste o no, han adoptado; su
relaci6n con el Estado, con la autoridad, el saber, las jerarquias o
el deseo, lo cierto es que han acabado por quedarse desconecta-
das del verdadero motor de la historia, que hoy en dia reside en
cuestiones como la raza, las etnias, la religion, el nacionalismo
o las luchas emancipadoras de las mujeres, los nifios, las mino-
rias sexuales, etc. Incluso los parametros delirantes de la econo-
mia, la demografia, la ecologia, las técnicas y las ciencias, que
parecen haberse lanzado a una carrera desbocada, no son sufi-
cientes. El pensamiento inmovilista del orden se ha consolidado
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dando lugar a una ideologia y una practica de algo que hemos
convenido en llamar el «<movimiento obrero», y que las orga-
nizaciones revolucionarias que pretenden desmarcarse de ese
pensamiento no consiguen evitar, aunque lo intenten. Todos
los gobernantes han caido presa del panico, hasta en los escalo-
nes mas modestos, ante el caracter escurridizo e incontrolable
del metabolismo molecular que se produce en la sociedad. Lo
cierto es que la revolucién a la que ellos piensan enfrentarse es
muy diferente de la descrita en los libros de la escuela primaria
o en el manual del buen militante; la cuestion va mas alla de la
lucha de clases, la toma del poder estatal o la transformacion de
macroestructuras econdmicas... ;Les apetece por un casual que
hablemos del famoso tema de la «calidad de vida»? Ese es uno
de los temas que mas preocupa hoy en dia a los politicos, tanto
a los de izquierda como a los de derecha... {No, se trata de algo
totalmente distinto! Lo que est4 cociéndose en estos momentos
escapa a las mediciones y las previsiones de los expertos, y tam-
poco puede encontrarse en las proyecciones de los futurélogos
mas exaltados. Es a la vez mucho mas sencillo e infinitamente
complejo. Se trata de una forma completamente nueva de ver y
sentir las cosas, otra relaciéon con el trabajo, con el cuerpo, con
la sociedad y con el universo. Mucho antes de la gran revolucién
de 1789, ya habia empezado a producirse una infinidad de des-
plazamientos en todos los 4mbitos, movimientos sutiles, a me-
nudo imperceptibles, pero que, a fin de cuentas, han cambiado
nuestro punto de vista. Asi resulta que fenémenos tales como el
intercambio, la filiacién, la familia, la infancia, el honor, la pro-
mesa, la muerte, etc., han empezado a ser vividos de forma dia-
metralmente opuesta a como lo habrian sido en la época feudal.
Me parece que lo que esté sucediendo actualmente es algo muy
similar, pero mil veces més intenso y muchisimo mas rapido.
iQue qué es lo que nos permite hacer tales afirmaciones?
Puede que sea simplemente el hecho de estar loco y tratar con
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locos todo el dia. Puede que ellos sepan mucho mas que los
demas de estas cosas. No seria sorprendente, ya que ellos han
dejado de considerar muchos de los valores dominantes como
evidencias a priori; las coordenadas del poder ya no forman una
pantalla capaz de ocultarles el movimiento real del mundo. Us-
tedes también pueden volverse locos como cualquiera —como
el que se vuelve loco de alegria, loco de célera, loco de amor, o
se rie como un loco—, inunca les ha sucedido que descubren
un ruidito extrafio e insistente indicando la existencia de una
inquietante grieta en el coraz6én de la maquinaria del poder?
{Realmente creen ustedes que cuando llegue el momento toda-
via sera posible arreglar las cosas o buscar una compensacién de
la manera habitual?

El libro de Jean-Claude Polack y Danielle Sabourin es mucho
mas que un libro sobre La Borde, porque ha sido escrito, como he
anotado mas arriba, a partir de La Borde, forma parte de La Borde,
y La Borde nos invita a reflexionar sobre las lineas de fuerza y las
lineas de fuga del deseo, que son la cara oculta, «radioactiva», de la
sociedad. Puede que los sismégrafos de la neurosis y de la psicosis
sean instrumentos utiles para registrar la evolucién de esta revolu-
cién molecular, siempre y cuando dispongan de un minimo indis-
pensable de libertad para actuar. jPero, vaya, tampoco se trata de
convertirlos en idolos de una nueva religién! No hay que olvidar
que dichos instrumentos no estin en condiciones de reemplazar
la emergencia de nuevas formas de vivir el deseo, de comprender
el mundo y, ¢por qué no?, jde organizarse para cambiarlo!

Cuando aparece un nuevo lider, por ejemplo dentro de un
grupo de trabajo, éste emerge de una coleccién de individuos,
en funcién de alianzas transitorias. En una institucién como La
Borde, en la que la gente vive codo con codo, donde casi todo es
com1n, lo que manifiesta ese tipo de fenémenos no es un mero
efecto de las relaciones de fuerza intersubjetivas, o de la inte-
raccién entre distintas estrategias de seduccion e intimidacion,
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‘sino el resultado de constelaciones microsociales. Estas cons-
telaciones se articulan en torno a las fantasias del grupo, pero
no por ello dejan de hacer patente una problematica muy real,
a saber, la manera en que las personas se convierten en jugue-
tes o en agentes de los dispositivos de alienacién. Veamos un
ejemplo: el cocinero que impuso una especie de tirania en su
territorio. Resulta imposible comprender un fenémeno asi sin
ubicar primero el modo de insercién de la cocina dentro de la
institucién como un todo, y dentro de las relaciones que ésta
mantiene con su contexto social (relaciones de tutela admi-
nistrativa, relacién con los proveedores, con las otras clinicas,
etc.). De esta forma, el liderazgo nos remite a la jerarquia, y
la jerarquia al sistema de roles, de castas, en el que a su vez se
fundamenta un cierto tipo de relaciones sociales. La persona
que ocupa el lugar del lider no se limita a trabajar por su propia
cuenta: interpreta la sociedad, en el sentido en el que decimos
que un musico interpreta un fragmento musical; «militando»
para defender una concepcién del mundo, oficiando una reli-
gién inmanente. Si queremos comprender este fenémeno ten-
dremos que recorrer el camino inverso: en lugar de partir de
lo elemental para llegar a lo global, tendremos que partir de lo
global a fin de reapropiarnos de lo elemental, es decir, debere-
mos ir de lo molar a lo molecular. Es un poco el mismo tipo de
aproximacién que emplean los etnélogos cuando estudian una
sociedad segmentada: un conflicto dentro de la familia nuclear
remite a segmentos cada vez mayores (y asi es como un con-
flicto entre individuos puede llegar a degenerar en una vendetta
generalizada).

Ciertos mecanismos, que parecen ineluctables a un nivel
microsocial elemental, pueden dejar de serlo cuando estan
insertos en una estructura institucional viviente. Esta era al
menos la hipétesis sobre la que reposaba originalmente el
proyecto del andlisis institucional, al intentar constituirse en
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cuanto rechazo a aceptar de forma pasiva el despliegue de las
formaciones de poder opresivas, las cuales tendrian que ser
analizadas como otros tantos sintomas que reclaman una pra-
xis especifica...

Dicho de otra forma, mas que concebir el inconsciente como
un espacio estructurado a partir de complejos inherentes al psi-
quismo, se consideraba que estaba lleno de nudos susceptibles
de ser deshechos (aqui entendemos los nudos un poco en el mis-
mo sentido de Laing, pero centrindonos mas en el contexto ins-
titucional y social que en el nexo familiar).

Volvamos a nuestro ejemplo: el liderazgo del cocinero par-
ticipa de un dispositivo que supera ampliamente su terreno. La
prohibicién de que los internos de la clinica puedan moverse a
sus anchas por la cocina es inseparable del sistema de tutela ad-
ministrativa que pesa sobre el establecimiento, asi como de las
fantasias represivas fijadas a los roles, las funciones, las formas
alienantes de division del trabajo, tanto en lo que respecta a los
servicios técnicos como en lo tocante a los cuidados.

En este sentido, todas las méaquinas deseantes que tengan
algo que ver con el hecho de comer, de preparar y servir la comi-
da, estarin parcialmente bloqueadas. (Cémo afrontar una situa-
cién como ésa? ¢(Deberia interponerse otra forma de autoridad,
individual o colectiva? Y aun asi, ;acaso el tipo de economia libi-
dinal que se organiza alrededor de fen6menos como el liderazgo
no reposa precisamente sobre una posicién sadomasoquista con
respecto a la autoridad? ;Y este mecanismo sadomasoquista no
se vera intensificado aunque se trate de una «buena» forma de
autoridad? ;Coémo podria el anlisis institucional intervenir en
tales condiciones?

El anilisis intentara «darle la vuelta» al sintoma del dide-
razgo» en provecho de otro tipo de satisfaccién pulsional mas
«constructiva». Y en este juego corremos el riesgo de recaer en
las técnicas de normalizacién, de adaptacion... No podemos salir
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de este circulo vicioso mas que aceptando seguir la dgica del
deseo» tan lejos como quiera llevarnos.

En la época en que empecé a trabajar sobre la idea de un
andlisis transversal del inconsciente, todavia admitia que ciertas
técnicas pudieran, en cuanto tales, contribuir a la modificacién
de lo que yo llamaba los «datos de aceptacion del superyé». La
verdad es que no existe, por un lado, un superyé incrustado en la
persona y, por el otro, un contexto social que influye sobre él. El
inconsciente est4 tanto en el socius como en el individuo, tanto
en la produccién como en la representacién, tanto en lo econé-
mico como en lo dingiiistico». Y las «técnicas» institucionales
que consisten en favorecer la movilidad entre puestos de traba-
jo, un cierto reparto de las responsabilidades, etc., sélo pueden
combatir la alienacién en la medida en que el proyecto comuni-
tario del que forman parte, el agenciamiento colectivo en el que
estan inmersas, se encuentre él mismo articulado dentro de una
micropolitica del deseo que remita a un campo social mucho
mayor. Por lo tanto, no se trata de oponer una labor reformista
interna a una acci6én revolucionaria interna, ni de disolver las
relaciones de explotacion entre clases sociales, sexos, grupos de
edad, etc., en beneficio de un psicologismo y de un psicoanilisis
generalizado. '

Las luchas del deseo, las tentativas de autogestion, la reduc-
ci6én permanente de los fenémenos burocraticos en los grupos
militantes, todos estos fenémenos son inseparables unos de
otros. En tales condiciones nos resulta imposible confrontar el
activismo con el andlisis de los nudos del inconsciente. Asimis-
mo, tratar de cambiar las condiciones de vida o las condiciones
laborales implica necesariamente un nuevo tipo de accién que
sea a la vez analitica y militante.

** Félix Guattari, «La Transversalité», en Psychanalyse et transversalité, Paris, Maspero, 1972, p.
72. Trad. cast.: Psicoandlisis y transversalidad, Madrid, Siglo xx1, p. 95 (N.delos E.).
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DEVENIR NINO, DEVENIR MALEANTE

La experimentacion y la biisqueda de un nuevo régimen auto-
ritario fascista siguen estando a la orden del dia, tanto en los
sistemas capitalistas como en los de las burocracias socialistas.
Muchas son las fuerzas que abogan hoy en dia por la liberaciéon
de las energias populares, del deseo de las distintas minorias
oprimidas, y para hacerles frente, los poderes facticos no dejan
de reforzar las estructuras represivas, aunque no necesariamen-
te de forma masiva. Modulan la represion de tal manera que las
personas puedan interiorizarla con mayor facilidad, lo cual no
significa que ésta se haya suavizado. Ya que sus expresiones mas
manifiestas resultan dificilmente tolerables, la tendencia actual
consiste en una especie de miniaturizaciéon del fascismo. Ya no
hay que recurrir necesariamente a las porras ni a los campos
de exterminio, sino que se trata mas bien de controlar a la gen-
te por medio de cadenas casi invisibles, de catexis inconscientes
que permitan vincularlos a los modos de produccién capitalistas
(o socialistas-capitalistas) de la forma més efectiva posible.

Toda una serie de dispositivos sociales trabajan en la produc-
cién de estos vinculos, los cuales, de alguna forma, constituyen el
tejido que compone las relaciones productivas. Louis Althusser
las llamo «aparatos ideolégicos del Estado», pero yo creo que se
equivocaba al considerarlos dependientes de las superestructuras.
Esta oposicién maniquea entre las superestructuras ideologicas
y las infraestructuras econémicas introduce sistemas de deter-
minacién con un unico sentido y simplificaciones que no hacen
otra cosa que complicar las cosas. Pero no por ello resulta menos
interesante reagrupar, como lo hizo Louis Althusser, dispositi-
vos como la escuela, la cércel, la justicia... e instituciones como
la familia, los sindicatos, etc. En ese continuum formado por los
dispositivos y las instituciones es donde tiene lugar la formaciéon
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colectiva de la fuelza de trabajo inseparable de las «nfraestruc-
turas» econdémicas. En efecto, las fuerzas productivas no sélo
elaboran los flujos de materias primas, flujos eléctricos, flujos
de trabajo humano, sino también flujos de conocimiento, flu-
jos semiodticos que reproducen las actitudes colectivas y el respe-
to a las jerarquias. No puede disociarse, pongamos por caso, la
labor de semiotizacion en el marco de la formacién profesional,
del trabajo de modelizacién y de adaptacién de los trabajadores
alas relaciones preexistentes dentro del espacio del taller o la fa-
brica. En ese aspecto, la condicién misma para la reproduccién de
las fuerzas productivas es que ésta tenga lugar precisamente den-
tro de los asi llamados aparatos del Estado, que también podrian
llamarse simplemente dispositivos colectivos, en un sentido am-
plio. Por lo tanto, no se trata aqui de reproducir una ideologia,
sino de reproducir los medios de produccién y las relaciones
productivas.

Desde ese punto de vista, puede asimilarse lo que ocurre en
la escuela con lo que sucede dentro de la familia. Ambas conver-
gen en esta misma «funcién del dispositivo colectivo» de la fuer-
za de trabajo cuya finalidad consiste en hacer que los nifios se
adapten a las relaciones de poder dominantes. A veces, incluso
los papeles de los protagonistas se vuelven intercambiables. Se
espera que el maestro desempeifle una funcién parental mien-
tras que se invita a los padres a convertirse en buenos «padres de
alumnos» o profesores en el hogar. Lo cierto es que aqui las per-
sonas solo sirven para «canalizar» —en la acepcién propia de la
teoria de la informacién— un trabajo de semiotizacién que pasa,
cada vez con mayor frecuencia, por la television, el cine, los dis-
cos, los comics, etc. Al no ser capaces de organizar esos proce-
sos maquinicos de acuerdo con los objetivos asumidos de forma
colectiva, acabamos sufriendo una especie de intoxicacién se-
miGtica generalizada. Como todas las antiguas territorialidades
—el cuerpo, la familia, el espacio doméstico, las relaciones de
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vecindad, de clase, de edad, etc.— estin siendo amenazadas por
un movimiento general de desterritorializacién, procedemos a
recrear artificialmente estas mismas territorialidades; y cuanto
miés nos convencemos de que jamés volveremos a encontrarlas
en su forma «original», mas nos aferramos a ellas. De ahi la nos-
talgia de lo retro, que parece ser menos un fenémeno de moda
que una forma de inquietud generalizada ante la aceleracién de
la historia.

Liberar la energia del deseo...

No solamente hemos sido equipados semi6ticamente para acu-
dir a la fabrica o a la oficina, sino que ademas nos inyectan una
serie de representaciones inconscientes que tienden a modelar
nuestro yo. Nuestro inconsciente ha sido modificado para ga-
rantizar su complicidad con las formaciones represivas domi-
nantes. A esta funcién de dispositivo generalizado que estratifica
los roles, jerarquiza la sociedad y programa el porvenir, nosotros
le contraponemos la funcién de un agenciamiento colectivo del so-
cius que no pretenda obligar a las personas a entrar en los espa-
cios preestablecidos dentro de una cuadricula para adaptarlos a
finalidades universales e intemporales, pero aceptando el caric-
ter finito e histéricamente delimitado de las empresas humanas.
Sélo respetando esta condicién podran respetarse las singulari-
dades del deseo. Tomemos el caso de Fernand Deligny’* en las
Cevenas. Lo que hizo alli no fue crear una institucién para ni-
fios autistas, sino hacer posible que un grupo de adultos y nifios
autistas consiguiera convivir de acuerdo con sus deseos. El ha pro-
ducido una catexis de la economia colectiva del deseo articulan-
do entre si personas, gestos, circuitos econémicos, relacionales,

' Sobre Deligny véase «Cahiers de I'lmmuable», n.° 1, 2, 3 de Recherches, CERFI (N. del A.).
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etc., que es algo muy distinto de lo que hacen normalmente
los psicologos y educadores desde una idea formada a priori so-
bre las distintas categorias de «discapacitados». Aqui el saber ya
no se constituye como poder apoyandose en todas las demas
formaciones represivas. La unica manera de «hacer mella» en
el inconsciente es salirse de los caminos trillados para darle al
deseo la oportunidad de expresarse en el campo social. Es evi-
dente que Deligny quiere a los llamados autistas. Ellos lo saben
bien, y también lo saben quienes trabajan con él. Todo surge de
alli. Todo nos conduce alli. Cuando nuestra funcion nos obliga a
ocuparnos de los demds y a «asistirlos», se establece un tipo asép-
tico de relacién sadomasoquista que viene a enturbiar profunda-
mente los actos en apariencia més inocentes y desinteresados.
Imaginemos por un momento que los «profesionales del retraso
mental», como los miembros del AMIPI* se propusieran «hacer
lo mismo que Deligny», imitando sus gestos, llegando incluso
a organizarse bajo las mismas condiciones... ;qué pasaria? Sélo
conseguirian mejorar su tecnologia microfascista, que hasta la
fecha tan sélo ha servido para apropiarse del prestigio «cientifi-
co» del neoconductismo anglosajén. El verdadero metabolismo
del deseo —del deseo de vivir, por ejemplo— no se encuentra
en los gestos, ni en los dispositivos o las instituciones, sino en el
agenciamiento de personas, funciones y relaciones socioecon6-
micas dirigidas hacia una politica de liberacién conjunta.

Cuando expuse la idea, hace ya quince afios, de poner en mar-
cha un analisis institucional que contrarrestase el psicoanalisis y
usar analistas colectivos para dar marcha atras al proceso de espe-
cializacion en la investigacion del inconsciente, lo que pretendia
era sefalar que las instituciones tienen que estar abiertas a un en-
foque micropolitico de los problemas de la vida cotidiana que van
surgiendo dentro de ellas, lo que constituiria una nueva forma

* Asociacion de Ayuda Maternal e Intelectual para Personas Inadaptadas. Véase a este res-
pecto la nota de Charles Brisset en la revista Autrement n°4, p. 180 (N. del A.).
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de activismo®. Por desgracia, tanto el analisis institucional como
los analistas han acabado convirtiéndose en los nuevos juguetes
psicosocioldgicos desde que se encontré la manera de ponerlos
al servicio de una mejora generalizada de las relaciones huma-
nas, es decir, en ultima instancia, de una forma de adaptacién a
las distintas situaciones de alienacién.

Hoy en dia, la estratificacién mental y profesional en el terre-
no de «lo social» tiende a ser cada vez menos evidente. Empeza-
mos a intuir formas de transicién —la «transversalidad»— entre
las cuestiones planteadas por el urbanismo, la burocracia, la neu-
rosis, los problemas micropoliticos de la familia con los nifios,
de la pareja con la falocracia, la vida colectiva, la ecologia, etc.
Puede que estemos ante una especie de proceso de investigacién
en masa. Ya no son los especialistas, intelectuales o militantes,
quienes proponen nuevos modelos, sino personas a quienes
afecta de forma directa, que estan probando otras maneras nue-
vas de vivir. En el dominio de la educacion, lo que preocupa a
los nuevos pedagogos no es la aplicacién de métodos educativos
—como el «<método Freinet»’*—, sino las microcatexis analiti-
co-militantes susceptibles de materializarse en una clase, una es-
cuela, un grupo de nifios, etc. ;En qué direccién deberia buscar-
se dicho deseo colectivo? ;Qué tipo de intervenciones podrian
ayudar a desvincularlo de las territorialidades que lo rodean?
iQué puedo hacer yo, no desde el rol del maestro, sino como
alguien que se preocupa por lo que esta sucediendo? Es todo lo
contrario de las perspectivas abiertas por el psicologismo y el
«psicoanalismo»”. Ya no se trata de reducir el inconsciente, de
restringirlo a una cuestiéon de complejos universales, de transfe-
rencias personalizadas, de acostarlo en el divan del especialista,
* A este respecto, vease Psicoandlisis y transversalidad, op.cit. (N. del A.).

* Célestin Freinet cre6 un método de pedagogia institucional que todavia funciona en los
centros epénimos. Existen cerca de diez mil centros de este tipo en treinta y tres paises del

mundo (N. del T.).
* Robert Castel, Le psychanalisme, coll. 10/18, Paris, Maspero, 1973 (N. del A.).
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de someterlo al presunto saber del psicoanalista... sino de hacer
que se abra a nuevas vias, que a veces son lineas de fuga minds-
culas, y otras veces perspectivas de cambio a mayor escala.
Construir nuestra propia vida, construir algo que esté vivo,
aunque so6lo sea un poco, y no unicamente sobre nuestros fa-
miliares, los nifios —en la escuela o en otro sitio—, los amigos
o los militantes. Construirla también sobre uno mismo a fin de
cambiar, por ejemplo, la relacién que mantenemos con nuestro
propio cuerpo o nuestra percepcién del mundo, ino serd eso,
diran algunos, como dar la espalda a las causas revolucionarias
mas fundamentales y urgentes? {Todo consiste en saber qué es
lo que entendemos por revolucién! Se trata de acabar con todas
las relaciones de alienacién, no solamente con las que pesan so-
bre los trabajadores, sino también las que pesan sobre las muje-
res, los nifios, las minorias sexuales, etc., sobre las sensibilidades
poco habituales o sobre la atraccién que alguien pueda sentir
por ciertos sonidos, colores, ideas... Para que una revolucién
tenga lugar, independientemente del ambito en el que se pro-
duzca, tiene que liberarse antes la energia del deseo. Y s6lo una
reaccién en cadena que atraviese los estratos existentes podria
catalizar ese proceso irreversible de cuestionamiento de las for-
maciones de poder a las que est4 encadenada la sociedad actual.

Las guarderias y la iniciacién

{Como evitar que los nifios conecten con las semioticas domi-
nantes hasta el punto de perder prematuramente toda libertad
de expresion? Parece, en efecto, que el modelado infantil por
parte del mundo adulto se produce en estadios cada vez més pre-
coces del desarrollo, en gran parte debido a la television y a los
juegos educativos. Una de las contradicciones internas propias
de los llamados proyectos de «innovacién educativa» radica en el
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hecho de que, demasiado a menudo, limitan sus intervenciones
al nivel de las técnicas de adquisicion del lenguaje, la escritura,
el dibujo, etc., sin llegar a intervenir sobre los mecanismos de
esta modelizacién; dichas técnicas no son mas que uno de los
posibles agentes que estan al servicio de estos mecanismos. Una
empresa educativa que pretenda ser eficaz no puede circunscri-
bir su campo de accién a cuestiones relativas a las técnicas de
aprendizaje o de socializacién. Desde el primer momento, este
tipo de proyectos plantea una serie de problemas micropoliticos
que deben ser solucionados.

Si comparamos lo que sucede hoy en dia en las sociedades
industriales con lo que ocurria en las sociedades preindustriales
o en los vestigios de éstas que sobreviven en las sociedades «pri-
mitivas», constataremos que la iniciacién, la asimilacion del nifio
a los roles de la sociedad adulta, se situaba aproximadamente en
torno a los nueve o doce afios. Hasta esa edad no estaba obli-
gado a respetar estrictamente las prohibiciones del grupo. S6lo
cuando uno era promovido al grado de persona completa y se
convertia en miembro del clan tenia que doblegarse a las nor-
mas grupales, lo que, en contrapartida, le permitia beneficiarse
del prestigio y las ventajas materiales inherentes a cada una de
las etapas de esta promocion. Por ejemplo, en las tribus indias
de la Amazonia, antes de su iniciacion los jovenes comen fuera
del circulo formado por los adultos y tienen que arreglarselas
por su cuenta para hacerse con los despojos del banquete; pe-
ro, por otro lado, tienen total libertad para establecer relaciones
sexuales que, en un estadio posterior, serian consideradas como
incestuosas. Es como si antes de la iniciacién los actos infantiles
no afectasen realmente a la comunidad. Ademas, durante los diez
primeros afios pueden eludir el sistema general de codificacién
sobre el que reposa todo el andamiaje de la sociedad. Pero esto
no significa que escapen por completo a cualquier forma de con-
trol social: hasta los dos afios el comportamiento del nifio estara
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restringido a un territorio contiguo al de su madre, y durante
todo ese periodo no se le exige (en el caso de ciertas socieda-
des animistas africanas) que aprenda a controlar los esfinteres.
El momento de la separacién se establece normalmente de ma-
nera flexible, pudiendo llegar muy tarde. Pero en el momento
en que se produce, el nifio se ve de pronto forzado a abandonar
esta territorialidad maternal para pasar a otra que se encuentra
bajo la ley correspondiente a otra franja de edad, donde debera
respetar otro tipo de cédigos. Los psicoanalistas a menudo se
sorprenden de la brutalidad de este tipo de ritos de separacion,
que ellos consideran el origen de muchos desarreglos mentales.
Pero me parece que lo que aqui tenemos es una forma particular
de etnocentrismo basado en el desconocimiento de las condicio-
nes precisas de funcionamiento de la libido en esas sociedades.

En las sociedades desarrolladas e industrializadas, toda esta
organizacién por grupos de edad parece haber desaparecido:
es como si el proceso de iniciacién comenzase ya desde el es-
tadio infantil. La iniciacién ya no esté circunscrita a un periodo
preciso, ni se lleva a cabo mediante un ceremonial colectivo,
como en los conocidos «ritos de iniciacién». Ahora tiene lugar
«a tiempo completo», e implica tanto al entorno familiar como
a los educadores. Esta iniciacién al sistema representacional y a
los valores capitalistas ya no sélo depende de las personas, sino
que cada vez pasa mas por los medios audiovisuales que mol-
dean al nifio segin los codigos perceptivos y lingiiisticos, las
formas de interaccion, la autoridad, la jerarquia, y, en resumen,
segun toda una tecnologia capitalista de las relaciones sociales
dominantes.

Uno de los aspectos mas importantes de la evolucion en las
formas de iniciacion corresponde a la primacia de la escritura
como base de la formacion semiotica durante la infancia. Recor-
demos que, no hace tanto tiempo, la lectura —por ejemplo, la
lectura de una novela— estaba desaconsejada para las jovencitas:
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Tolstéi nos muestra cémo las hijas de la burguesia y la aristo-
cracia se veian obligadas a leer a escondidas por la noche. Para
justificarlo, se daban todo tipo de excusas: se consideraba que la
lectura podia perjudicarles la vista, darles malas ideas...

En realidad, esta prohibicién tenia que ver con el hecho de
que las jovenes no estaban destinadas a participar igual que los
hombres en las semio6ticas de la escritura, que son el componen-
te esencial de la integracion dentro del modo de produccién do-
minante. (A esto hay que afiadirle que este tipo de restricciones
no pesaban tinicamente sobre las chicas de las clases superiores,
sino que también afectaban a las de extraccién mas humilde).
Actualmente, el capitalismo pretende captar al mayor niimero
de personas con independencia de la edad o el sexo; cuanto antes
esté el nifio en condiciones de descifrar los diferentes co6digos
del poder, mejor. En la escuela primaria de la época de Jules Fe-
rry todavia se practicaban ritos de paso en etapas relativamente
tardias de la vida infantil. El maestro se ocupaba sobre todo de
iniciar a los nifios en un tipo particular de ley, de disciplina; les
ensefiaba a ponerse en fila, a hablar sélo cuando les pregunta-
ban, etc. Este tipo de escuela correspondia a un modo especifico
de organizar la produccién, como la fabricacién manual o el tra-
bajo en serie. La formacién del trabajador y del soldado conlleva
hoy en dia la méxima integraci6n posible dentro de los procesos
de semiotizaci6n escriturales. Los nifios «trabajan» cuando estan
frente a la television; «trabajan» en la guarderia con sus juguetes,
que han sido disefiados para mejorar su rendimiento perceptivo.
En cierto sentido, podriamos comparar este tipo de trabajo al
que desempefian los aprendices de la formacién profesional, o
los obreros de la metalurgia que se reciclan con la idea de adap-
tarse a las nuevas cadenas de montaje. Resultaria inconcebible
que en la sociedad actual pudiera formarse a un trabajador sin
esta preparacion, que tiene lugar en la familia, en la guarderia,
antes incluso del paso a la escuela primaria.
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Los nifios son obligados desde su mas tierna edad a comen-
zar una formacién que les permitird dominar cierta forma de
traducibilidad del conjunto de los sistemas semidticos que intervie-
nen en las sociedades industriales. El nifio no s6lo aprende a ha-
blar su lengua materna, también aprende a familiarizarse con los
cbdigos de circulacion vial, con cierto tipo de interacciones muy
complejas con las maquinas, la electricidad, etc., y estas distintas
formas de codificacién deben integrarse a su vez en los cédigos
sociales del poder. Esta homogeneizacion de las competencias
semiéticas resulta esencial para el sistema de la economia ca-
pitalista: la «escritura» del capital implica, en efecto, que la rea-
lizacién del deseo del individuo pueda adaptarse a las distintas
situaciones, hacerse «traducible», producir agenciamientos a
partir de cualquier punto del sistema socioeconémico. El capital
constituye la matriz misma de traducibilidad de los valores de
intercambio y de todas las formas de trabajo. La iniciaciéon al
capital tiene asi como condicién previa una iniciaciéon semiotica
a los distintos modos de traducibilidad y a los correspondientes
sistemas de invariantes.

Han pasado los tiempos en que se le decia al adolescente:
«Ya veras, cuando vayas a la mili te van a poner firme, van a ha-
cer de ti un hombre». jAhora no podemos esperar tanto tiempo!
La precocidad del adiestramiento infantil conlleva la puesta en
practica de nuevos métodos. Se impone cierta tendencia a recu-
rrir cada vez menos a sistemas basados en la coerciéon material
—ya no hace falta golpear al nifio con la regla en los dedos, ni
tampoco castigarlo contra la pared— y cada vez més a técnicas
de impregnaci6én audiovisual que realizan el mismo trabajo sin
que se note apenas, con suavidad pero también en profundidad.
Es posible que se trate de una ley general: cuanto mas temprana
es la iniciacién, més intensa y duradera sera la impronta®® dejada

* Impronta se entiende aqui en un sentido muy préximo al de la etologia (N. del A.).
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por el control social. Si, por cualquier razén, se retrasa la im-
pregnacion de los modelos imaginarios, perceptivos, sociales,
culturales, etc., surgirin innumerables dificultades a la hora de
modelar a los individuos en funcién de las tareas que les han
sido adjudicadas por estructuras productivas altamente diferen-
ciadas. Ya no ponemos a nifios de seis a ocho afios a trabajar
en las empresas manufactureras (al menos en Francia), asi que
tenemos la impresion de haber «humanizado» la escuela y las
relaciones familiares. Pero lo que hemos hecho no ha sido mas
que disimular la vieja crueldad de los ritos de iniciacién, que
consisten en extirparle al nifio sus capacidades expresivas especi-
ficas para adaptarlas lo antes posible a los valores, significados y
comportamientos dominantes.

Hoy en dia lo esencial para los seres humanos ya no es el
aprendizaje de su lengua materna. La palabra esta programada
en su totalidad por el lenguaje audiovisual. El lenguaje que se
habla en la televisién o en el cine s6lo es un cierto tipo de trans-
cripcién de la palabra. La television ha tomado el relevo de una
serie de obligaciones que antes correspondian a los maestros o
a las madres. Ahora la tele es la nifiera, ha sustituido en gran
medida las relaciones domésticas que antes se establecian dentro
del marco de las semiologias de la palabra. El lenguaje que trans-
mite esta al servicio de un cierto tipo de iniciacién a los engra-
najes de la maquinaria de la produccién y del espacio social. La
educacion televisiva da forma al imaginario, introduce persona-
jes, escenarios, fantasmas, actitudes e ideales; impone toda una
micropolitica de las relaciones entre hombres y mujeres, adultos
y nifios, razas, etc. Ha reemplazado todo un conjunto de formas
de charla, de lectura e incluso de ensofiacién...

El trabajador de una guarderia que deseara implicarse en
otro tipo de economia deseante tendria por fuerza que situarse a
contracorriente de esta tecnologia adaptativa. Lo que cuenta en
la guarderia no es, insisto, la técnica, sino el efecto de la politica
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semidtica de los adultos sobre los nifios. (En qué sentido la acti-
tud de quienes trabajan en una guarderia favorece la iniciacién
de los nifios en los valores del sistema? jBuena pregunta! En la
guarderia, la practica analitica resulta indisociable de la implica-
cién micropolitica. En particular, implica un analisis pormeno-
rizado del colectivo de puericultores y psicologos, asi como un
trabajo orientado hacia las familias, el entorno, etc. El incons-
ciente del nifio esta indisolublemente ligado al de los adultos;
tiene que lidiar con los conflictos de tipo profesional de sus pa-
dres, interactuando con las confrontaciones y las luchas sexuales
que existen en el seno de la familia o en su entorno, con los
modelos de integracién que le transmiten otros nifios mayores
que él, etc. Los sistemas precedentes habian confiado una tarea
fundamental al personal de las escuelas: adaptar al nifio al saber
y a los valores de la sociedad dominante. Las maquinas audiovi-
suales han asumido hoy esta labor de forma mucho mas eficien-
te que cualquier nifiera o educador. Pero, como contrapartida,
los trabajadores de las guarderias y las escuelas ya se encuentran
preparados para luchar contra esos sistemas de integracion y de alie-
nacion,

{Como afrontar una lucha micropolitica de semejante en-
vergadura? S6lo el hecho de no subyugar los distintos tipos de
expresiones semiéticas propias de la infancia a una semiologia
del lenguaje escrito constituye ya de por si una forma crucial
de ruptura con el lenguaje dominante. Que los nifios sean capa-
ces de expresarse por medio de la pintura, la danza, el canto, la
puesta en comun de proyectos, etc., sin que la totalidad de estas
actividades sea sistematicamente absorbidas por las finalidades
educativas clasicas (como la integraciéon dentro de la sociedad
o el respeto a los polos personales y familiares) permite que su
deseo escape en cierta medida a la labor de modelizacion de
la libido. {No es que haya que proteger artificialmente al nifio
contra el mundo exterior, creando para él un universo sintéti-
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co, al abrigo de la realidad social! Por el contrario, necesita que
le ayudemos a hacerle frente; tiene que aprender lo que es la
sociedad y cules son sus instrumentos. Pero nada de esto pue-
de hacerse en detrimento de sus propias capacidades expresivas.
Lo ideal seria que toda su economia deseante lograra escapar lo
mas lejos posible de la politica de sobrecodificacion del capi-
talismo, siendo a la vez capaz de soportar su funcionamien-
to sin sufrir grandes traumas. No hablamos de escapar por com-
pleto a los flujos decodificados del capitalismo sino de controlar
su impacto, al menos parcialmente. {No hay que obligar al nifio
a «madurar» de forma prematura y convertirse en un individuo-
tipo, un modelo de personalidad estereotipado, ni tampoco es-
forzarse por convertirlo en un marginado, un delincuente, un
rebelde o un revolucionario! Por lo tanto, no hay que comparar
de ninguna manera estos dos sistemas formativos, estas dos for-
mas de codificacién; lo que hay que hacer es crear las condicio-
nes para que los individuos puedan elegir sus propios medios de
expresion, relativamente autonomos y, en este sentido, menos
susceptibles de ser manipulados por las tecnologias propias de
las distintas formaciones de poder (estatales, burocraticas, cultu-
rales, sindicales, mediaticas, etc.).

Conviene que, cuando el nifio se haga mayor, si quiere asu-
mir los roles y las mascaras que el sistema le ofrece, pueda hacer-
lo sin que éstos se adhieran a su piel hasta el punto de no poder
arrancarselos, antes de que empiece a encarnar en si mismo los
valores represivos de los que estan impregnados.

El foso de los nifios
A los nifios se los envia a la escuela. A los locos se los manda al
asilo. Pero ¢(qué se hace con un nifio loco? Construirle una es-

cuela dentro del asilo. Nifios que llevan la etiqueta de retrasados
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o psicoticos son puestos cada mafiana en manos del profesor
del hospital psiquiatrico, donde estaran bien vigilados. La fun-
ci6én de este ultimo es hacer ver que les ensefia a leer, escribir y
contar. En realidad, su clase es como una manada de animales
salvajes; sus intentos por impartir la leccién terminan siempre
en explosiones de célera, gritos y broncas generalizadas. El esta
encarcelado junto con sus alumnos. Siete cerraduras perfeccio-
nadas han sido instaladas en la clase. Las ventanas también estan
selladas, pero se ha acordado que, en caso de necesidad, el profe-
sor podra pedir refuerzos llamando a los celadores por teléfono.
Un buen dia, se niega en redondo a seguir siendo complice de
este sistema: abre puertas y ventanas de par en par y deja a los ni-
fios libres. Se dice a si mismo que se trata de una situacién excep-
cional. Lleva a cabo, por su cuenta, pesquisas entre aquellos de
sus colegas que ocupan un puesto similar al suyo y descubre con
gran estupefaccién que era él, por el contrario, quien se encon-
traba en una situacion privilegiada respecto a algunos de ellos.
Existen hospitales psiquidtricos donde pueden verse «nifios ata-
dos a la silla o a las paredes de la clase durante toda la jornada,
barras de hierro para aplicarselas a los que no quieren aprender
gramdtica o conjugacion, camas que no han sido hechas desde
hace meses con el pretexto de que los nifios las deshacen cada
dos por tres, mantas que son verdaderos trapos de cincuenta por
cincuenta centimetros, pabellones en los que el olor resulta in-
soportable, barracones donde los nifios estan hacinados como
animales de granja».

Asi, el profesor constata que el servicio en el que trabaja es,
en términos generales, «<mejor que los demas»: las instalaciones
son modernas y estdn bien equipadas; se le proporciona el ma-
terial pedagdgico que solicita; se celebran «reuniones de segui-
mientor... ;De qué se queja? (Es que acaso no se esta haciendo
todo lo posible por mejorar progresivamente la situacién? Y, sin
embargo, é] considera que ese tipo de reformas son a todas luces
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insuficientes. «En el reino de los ciegos, el tuerto es el rey», escri-
be. La reclusiéon no deja por ello de parecerle implacable. Por su-
puesto, la mejoria que se ha producido dentro de las condiciones
materiales no es nada despreciable, pero para la administraciéon
s6lo se trata de una maniobra mas para evitar el escandalo. Lo im-
portante es la actitud de los adultos y las técnicas empleadas para
conseguir que los nifios interioricen el sistema represivo.

Cuando se plantean la pregunta: «;Por qué somos malas?», las
chicas responden: «Porque nos pueden los nervios».

Sin embargo, para el preceptor la maldad en si misma no
existe. Lo que le interesa son las relaciones sociales: «Las pul-
siones de muerte son demasiado fuertes en el hospital para
que pueda darse una modificacién radical de la institucién».
Entendamoslo bien, él habla de pulsiones de muerte y no de la
pulsién de muerte a la que los psicoanalistas se refieren como
si fuera una especie de destino, una suerte de maldicién que
pesaria sobre cada individuo. Estas pulsiones de muerte se en-
cuentran dentro del grupo. Mas que una actitud de resignacion
ante la fatalidad, reclaman una intervenciéon micropolitica con-
tra esa angustia que rezuma por las paredes, contra este senti-
miento de culpa edipica que parece proceder inicamente de si
mismo, pero que estd siendo secretamente manipulado por la
institucién. El maestro decide restituir a los alumnos la parcela
de poder que les habija sido confiada. Entonces se establece una
nueva regla del juego: «Derecho a salir de clase, derecho a no
hacer nada, libertad sexual, derecho a modificar los horarios,
derecho a preguntar y a exigir». Todo lo que sucede a partir
de ahi nos lo relata un documento excepcional. No se tra-
ta de un analisis centrado en la transferencia personalizada y
en los equivalentes simbdlicos del padre y de la madre. Aqui,
el grupo de nifios va guiando el procedimiento analitico. El
profesor no interpreta. En la medida de sus posibilidades y de
sus responsabilidades, él se implica en el proceso.
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Naturalmente, al principio los nifios desconfian del nuevo
maestro; tratan de provocarle para que mantenga su rol tradi-
cional. Por ejemplo, se quejan a los enfermeros de que no ha-
cen nada en clase... A continuacién, dan rapidamente comienzo
a una pequefia campafia para liberarse de la administracién y
del poder de los médicos. Los miembros del equipo ya tienen
bastante mala conciencia. Querrian hacer algo, pero el recién
llegado parece tan decidido a llegar hasta el final que en ulti-
ma instancia optan por neutralizarlo. Por supuesto, nadie inter-
viene directamente, sino que se contentan con crear un clima
de incomprensién en torno a su experiencia. Cuando los nifios
vuelven al centro por la tarde, si el maestro no ha sido capaz de
hacer que escriban sus dictados, pongamos por caso, entonces
los enfermeros se hacen cargo de la leccién y la reproducen en
el comedor de acuerdo con su idea de lo que debe ser una cla-
se. A menudo se oye decir que las innovaciones propuestas sélo
pueden perjudicar a los nifios. «De todas formas, estin conde-
nados; asi que ¢para qué darles esperanzas? jDebemos conten-
tarnos con intentar mejorar sus condiciones materiales! ;No es
eso preferible a que tomen conciencia, en cierta medida, de su
propia condena? jPero todavia no ha llegado lo peor para el nue-
vo maestro! Acabard por darse cuenta de que el deseo de los niiios
ha sido en si mismo condenado por el poder de los adultos. La so-
ciedad desea inconscientemente su muerte, y algunos de ellos
también han llegado a desearla. «Juan muestra paulatinamente
ese deseo de ser destruido, de que lo llenen de escupitajos, de ser
golpeado o aplastado contra el suelo por otros nifios».

De este modo, la expresion de los nifios, su violencia, lleva
inscrita la marca de representaciones y modelos encarnados por
adultos que se autodefinen como normales. Ser adulto signifi-
ca bebérselo todo de un trago, revolcarse en la obscenidad de
la sexualidad. Como cuando uno de ellos explica que todas las
enfermeras le hacen preguntas del tipo: «;Qué has hecho con
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las chicas?» «Creeran que me las he follado a todas...». El trabajo
del educador consiste actualmente en hacerse invisible ante el
sistema de normas de vida acordadas de forma colectiva. Des-
pués de muchas dificultades el grupo acabé por conquistar el
derecho a salir del hospital con total libertad. Es la ebriedad del
primer viaje a Paris. Para prepararlo, se escriben textos, se sa-
can periodicos que luego se venderan en el exterior, se ahorra
dinero...

Un andlisis colectivo como éste consiste en dejar que surja
la palabra y todas las formas de expresioén propias de los nifios
para conectarlas con una practica real. De vez en cuando, uno
de ellos no encuentra otra forma de hacerse entender que utili-
zando el denguaje gestual». Otras veces habra que recurrir a las
técnicas de grabacién para «comprender» lo que quiere decir;
haciendo uso de la parodia, la mimica, el psicodrama o de re-
presentaciones fuera del hospital. ;Cual es el resultado de estos
métodos? «Santiago, que antes era incapaz de encaramarse a un
taburete 0 a un ladrillo, ha logrado subir él solo las escaleras
de la Torre Eiffel a pie hasta el segundo nivel. Para él ha sido
todo un triunfo...». Aunque el maestro no puede excluir ninguna
eventualidad, afiade que, sin embargo, a lo largo de los tiltimos
dias se ha ido convenciendo de que las amenazas fisicas no tie-
nen por qué desembocar en acciones peligrosas. (Repercusiones
de indole sexual? El no las excluye tampoco; pero también en
este ambito habria que medir los riesgos. El internamiento su-
prime estos riesgos, pero, a cambio, agrava los trastornos. Ha-
bria que retomar esta cuestién, que concierne al conjunto de la
condicién infantil, desde otro punto de vista. Recordemos los
recientes estudios segtn los cuales los riesgos de la maternidad
son muy escasos en los afios inmediatamente posteriores a la
pubertad, y, ademas, la experiencia nos ensefia que incluso las
mentes mas débiles son capaces de plantearse la cuestién de los
anticonceptivos. Mas que ninguin otro, el nifio neurético y el
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nifio psicético necesitan experimentar libremente con su sexua-
lidad, la cual, por cierto, toma de cuando en cuando formas muy
distintas de la de los adultos. ;Y en nombre de quién, si puede
saberse, nos arrogamos el derecho a prohibir a esos nifios el ac-
ceso a tales deseos?

Bandas de Nueva York

La nocién de marginalidad es en extremo ambigua. De hecho,
implica siempre la idea de una secreta dependencia con respecto
a la sociedad pretendidamente normal. La marginalidad deter-
mina un cambio de orientacién y de objetivos. Me gustaria opo-
nerle la idea de la minoria. Una minoria puede querer ser defini-
tivamente minoritaria. Por ejemplo, los activistas homosexuales
en Estados Unidos constituyen una minoria que no se deja mar-
ginalizar. En esa misma linea, no puede decirse que las bandas
de negros y portorriquefios sean marginales en relacion con los
barrios de las grandes ciudades que ellos controlan, a menudo
casi por completo. Una forma de simplificacién corriente consis-
te en decir que estas bandas activan mecanismos de autodefensa
y que sélo existen gracias al hecho de que el poder politico, los
partidos y los sindicatos todavia no han encontrado una respues-
ta para los problemas que éstos plantean. (Con la esperanza de
encontrar dicha respuesta, el gobernador de California, Ronald
Reagan, trat6 de activar un inmenso centro de investigaciones
para resolver el problema de la violencia. Este tipo de iniciativas
seguiria un poco la direccién que sefiala de forma algo caricatu-
resca la pelicula La naranja mecdnica).

Los fenémenos de degradacion de las grandes urbes estadou-
nidenses tienden a transformarlas en auténticas junglas. El rol
de la ciudad como crisol, como punto de encuentro, se difumina
ante el aumento de las manifestaciones de segregaci6on racial y
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la intensificacién de los particularismos, llegando incluso a ha-
cer que sea imposible transitar de un barrio a otro. (En ciertos
barrios de Nueva York, la policia ya no se interna, salvo en casos
excepcionales).

Mas que considerar tales fenémenos como respuestas colec-
tivas e improvisadas ante una carencia (la falta de alojamiento,
por ejemplo), deberiamos estudiarlas como si se tratara de un
experimento social ciego a gran escala. De forma mas o menos
consecuente, las minorias exploran los problemas que plantea la
economia del deseo en los entornos urbanos. Esta exploracién
no propone formas o modelos alternativos; no ofrece el remedio
a ninguna patologia; lo que hace es indicar la direccién de un
nuevo tipo de organizacion de la subjetividad colectiva.

Detengamonos en un caso tipico, el del South Bronx de Nue-
va York”. Bandas de j6venes formadas por miles de individuos
patrullan un 4rea importante de este barrio, cuya extension es ya
bastante considerable de por si. Estos grupos se han dotado de
una organizacion muy rigida, fuertemente jerarquizada e inclu-
so bastante tradicionalista. Paralelamente, las mujeres se agru-
pan en pandillas que permanecen sometidas a las bandas mascu-
linas. De hecho, estas bandas toman parte, por un lado, de una
economia deseante fascista, y, por el otro, en lo que algunos de
sus dirigentes califican de «socialismo primitivo» (grass-roots). Sin
embargo, pueden verse indicios de una interesante evolucion.
En ciertas bandas portorriquefias de Nueva York, en las que las
chicas estaban tradicionalmente sometidas a los jefes varones,
han aparecido estructuras de organizacion femeninas mas inde-
pendientes, que no reproducen los mismos tipos de jerarquia;
las chicas dicen que, a diferencia de los chicos, ellas no sienten
necesidad de organizarse de la misma manera. Asi pues, han
desarrollado una nueva forma de organizacién que les parece

57 Véase el excepcional documental sobre las pandillas de Nueva York filmado por Martine
Barrat, You do the crime you do the time (N. del A.).
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preferible, aunque derive parcialmente de la mitologia ligada a
una especie de culto falico al lider. La existencia de estas bandas
suscita todo un conjunto de cuestiones: ;C6mo hemos llegado a
esto, particularmente en el plano de la segregacion racial? ;Por
qué los movimientos emancipadores se han visto obligados a
convertirse de forma implicita en agentes de esa segregaciéon?
{Por qué los movimientos revolucionarios nacionales (Black Pan-
thers, Black Muslims, Young Lords™, etc.) siguen estando desconec-
tados de los miles de bandas que controlan, bloque a bloque,
numerosas ciudades americanas?

Destaquemos igualmente que en estas bandas existe una
cierta cultura propia de las masas mas desheredadas, un cierto
ideal de vida, un cierto sentido de la dignidad humana. También
podriamos atribuirles el mérito de algunas intervenciones so-
ciales que aportan soluciones parciales a problemas que ningin
tipo de poder estatal ha sabido abordar de forma conveniente
hasta ahora. Asi, bast6 con que un equipo de médicos se pusiera
a trabajar en colaboracion con las bandas en el South Bronx para
que pudiera desarrollarse un sistema original de organizaciéon de
la higiene mental y de asistencia a los drogodependientes.

Hace ya algunos afios, en la época de las luchas raciales, el
Lincoln Hospital del Bronx fue ocupado por militantes revolu-
cionarios y finalmente evacuado al cabo de varias semanas. Pero
toda una planta del hospital continué estando ocupada, y ha se-
guido estindolo desde entonces, por antiguos drogadictos que
se hicieron cargo de organizar un servicio de desintoxicacion.
Esta iniciativa de autogestion de un servicio hospitalario mere-
ceria ser explorada en todos sus particulares. Simplemente voy a
sefialar los siguientes hechos:

* parte esencial de la plantilla estd compuesta por antiguos
yonquis;

** Movimiento revolucionario portorriquefio en Estados Unidos (N. del T.).
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+ los médicos nunca tienen acceso directo a los enfermos, ni
siquiera al propio servicio en si;

+ ¢l centro dispone de su propia policia y ha sido capaz de
acordar un statu quo con la policia del estado de Nueva York;

+ el estado de Nueva York, después de haber combatido du-
rante bastante tiempo contra el centro, por fin se ha dejado con-
vencer para subvencionarlo;

+ un uso muy particular de la metadona, que solo se utiliza
como tratamiento intensivo durante unos pocos dias, mientras
que en los servicios clasicos su administracién dura afios, consti-
tuyendo una especie de droga artificial para someter de manera
definitiva al antiguo yonqui al «poder médico»;

» una utilizacién muy original de la acupuntura, con excelen-
tes resultados.

Y algo que podria resultar incluso mas interesante: la accion
combinada de las bandas con este servicio de autogestion. Esto
no solamente conduce a la puesta a punto de un sistema de
tratamiento eficaz (se ve a los yonquis llegar por su propio pie,
titubeando, a las puertas del centro), sino también a proponer
soluciones para un problema de orden mas general: el tréfico
de drogas. Las bandas han tomado las riendas, eliminando a los
pushers o revendedores. Algunas bandas y algunos movimientos
del poder negro han tomado conciencia de estar siendo manipu-
lados a través de la droga por los poderes del Estado. (Cosa que
quedoé bien clara cuando se descubrié que los alijos de heroina
incautados por la policia neoyorkina habjan sido cortados con
harina y revendidos por los propios agentes, y todo ello a gran
escala).

Por desgracia, este tipo de acciones relativamente pacificas
sigue siendo excepcional. Por regla general, el clima de violencia
y miedo que reina en el interior de las bandas a menudo es ali-
mentado por la policia. No puede decirse que una «experiencia»
como ésta plantee un modelo de «calidad de vida». Habria que
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decir, mas bien, que las autoridades luchan contra los primeros
atisbos de una organizacién mas sistematica, mas amplia, y en
particular contra las relaciones que comienzan a anudarse entre
las bandas pertenecientes a las diferentes razas (negros, portorri-
quefios, chicanos, etc.) y las relaciones entre las bandas locales y
los movimientos implantados a escala nacional.

En su forma actual, este fenémeno de las bandas data sélo
de algunos afios atrds. De hecho, lo que sucede es que las gran-
des organizaciones para la lucha de negros y portorriquefios han
sido anegadas por la ola represiva de la droga blanca que ha afec-
tado incluso a los cuadros directivos mejor situados.
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TAMBIEN HAY TRAVELOS FELICES

El grupo Les Mirabelles™ experimenta con una nueva forma de
teatro militante, jun teatro que se ha liberado del lenguaje expli-
cativo, de las largas peroratas llenas de buenas intenciones acerca
de, pongamos, la liberacién de los homosexuales! Sus miembros
se sirven del travestismo, el canto, la mimica, la danza, etc., no
para aclarar un tema, sino para enturbiarlo, para remover las zo-
nas mas turbias del deseo, esas que normalmente nos negamos a
explorar. La cuestién no consiste ya en saber si van a interpretar
lo femenino contra lo masculino o a la inversa, sino de conseguir
que los cuerpos, todos los cuerpos, logren liberarse de las repre-
sentaciones y las constricciones del «cuerpo social» y de las pos-
turas, actitudes y comportamientos estereotipados que forman
esa «coraza» de la que hablaba Wilhelm Reich. La alienacién
sexual, que es uno de los pilares del capitalismo, implica que el
cuerpo social estd polarizado hacia la masculinidad, mientras
que el cuerpo femenino se transforma en objeto de codicia, en
mercancia, en un territorio que no es accesible sino a través de
la culpa y de la sumisién a todos los engranajes del sistema (ma-
trimonio, familia, trabajo, etc.). ;Y el deseo, por su parte, tendra
que arreglarselas como buenamente pueda! De hecho, éste ha
desertado del corazén del hombre para emigrar junto a la mu-
jer, o mas exactamente, junto a un devenir mujer. Aqui lo esen-
cial no es el objeto al que se dirige, sino el movimiento de trans-
formacion. Ese movimiento, ese pasaje, es lo que Les Mirabelles
nos ayudan a explorar: un hombre que ama su propio cuerpo,
un hombre que ama el cuerpo de una mujer o de otro hombre
siempre esta él mismo secretamente implicado en un «devenir
femenino». Esto es algo completamente distinto a identificarse

?Les Mirabelles fueron un grupo teatral integrado por travestis formado en los afios setenta
(N.delosE.).
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con la mujer, y menos todavia con la madre, como querian ha-
cernos creer los psicoanalistas. Mas bien se trata de un devenir
otro, de una etapa para convertirse en algo distinto de lo que
el cuerpo social represivo ha decidido que seamos. Igual que, a
pesar de la explotacién de su fuerza de trabajo, los trabajadores
han conseguido establecer un cierto tipo de relacién verdadera
con la realidad del mundo, asi también las mujeres, a pesar de la
explotacién sexual que sufren, consiguen conservar una cierta
relacién verdadera con el deseo. Y esta relacion es vivida a un nivel
esencialmente corporal. Y asi como la burguesia no es nada en el
plano econémico sin el proletariado, tampoco los hombres son
gran cosa en el plano corporal si no pueden acceder a ese «de-
venir femenino». De ahi su dependencia del cuerpo de la mujer,
o de la imagen de mujer que acecha en sus suefios, agazapada
en su propio cuerpo, o que ellos mismos proyectan en el cuerpo
de su pareja homosexual. La explotacién econémica no puede
ser disociada de la explotacion sexual. Asi, la burguesta y las bu-
rocracias mantienen su poder sirviéndose de la segregacion por
sexos, por edades, por razas, la codificacién de las actitudes y la
estratificacién por castas. La repeticion, por parte de los militan-
tes, de esas mismas formas de segregacion y estratificacion (por
ejemplo, cuando evitan llegar a las conclusiones mas evidentes
acerca de la alienacién concreta de las mujeres y los nifios, de
las actitudes posesivas y dominantes, de la separacién burguesa
entre vida privada y actividad ptblica, etc.) constituye una de las
bases esenciales de la esclerosis actual del movimiento obrero y
revolucionario. Escuchar los auténticos deseos del pueblo im-
plica ser capaces de escuchar nuestros propios deseos y los de
nuestro entorno mas inmediato. Esto no quiere decir que haya
que poner las luchas de clase a gran escala por delante de las lu-
chas del deseo. Muy al contrario, cada punto de uni6n entre ellas
aportara a las primeras una energia insospechada.
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DEVENIR MUJER

Los grupos de homosexuales funcionan un poco en el 4mbito
social como movimientos o Iglesias, con su propio ceremonial,
sus ritos de iniciacién particulares y sus mitos amorosos, por de-
cirlo con René Nelli®. A despecho de las intervenciones llevadas
a cabo por agrupaciones de caricter mds 0 menos corporativo,
como Arcadia®, la homosexualidad sigue estando vinculada a
los valores y sistemas de interaccion de la sexualidad dominante.
Su dependencia con respecto a la normalidad heterosexual se
hace manifiesta en una politica de secretismo, en una clandesti-
nidad alimentada por la represion y también por un sentimiento
de vergiienza que todavia estd muy vivo en los medios mas «res-
petables» (en particular entre los hombres de negocios, entre los
académicos, etc.) y donde el psicoanélisis es el amo absoluto. Esta
regida por una normalidad de segundo grado, que no es moral,
sino cientifica. La homosexualidad ya no es una cuestiéon mo-
ral, sino una perversion. Es, de hecho, una enfermedad, un re-
traso en el desarrollo normal, una fijacién en el estadio prege-
nital, etc. »

A un nivel distinto, més minoritario y vanguardista, encon-
tramos la homosexualidad militante al estilo del FHAR®. La
homosexualidad contesta el poder heterosexual en su propio
terreno. Ahora es la heterosexualidad la que tiene que rendir
cuentas; el problema se ha desplazado, y hay una tendencia a
cuestionar el poder falocrético; una asociacion entre la accién de

@ Profesor de filosofia y letras, especialista en los cataros y el amor cortés en la Edad Media
(N. del T).

¢ Asociacién homosexual fundada en 1954 por André Baudry y disuelta en 1982. Su filosofia,
basada en la discrecién y la <homofilia», se opone radicalmente a la del FHAR (véase la nota
siguiente) (N. del T.).

s E] Frente Homosexual de Accién Revolucionaria es un gruptsculo fundado en 1971 por
militantes homosexuales y feministas de extrema izquierda (N. del T.).
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las feministas y el activismo homosexual seria entonces posible,
al menos en principio.

Sin embargo, convendria poner de relieve un tercer nivel,
mas molecular, en el que las categorias, los agrupamientos, las
«especialidades» ya no se harian de la misma manera, donde
las oposiciones entre géneros se dejarian de lado, donde, por
el contrario, se trataria de establecer puentes entre los homo-
sexuales, los travestis, los yonquis, los sadomasos, las prostitu-
tas, entre los hombres, las mujeres, los nifios, los adolescentes,
entre los psicoticos, los artistas, los revolucionarios; es de-
cir, entre todas las formas de minorias sexuales, habida cuenta
de que, en este tipo de 4mbitos, sélo se puede ser minoritario.
A ese nivel molecular, nos encontramos con paradojas fasci-
nantes. Por ejemplo, podria decirse al mismo tiempo: 1) que
todas las formas de sexualidad, todas las formas de actividad
sexual, se revelan mas alla de las oposiciones personologicas
homo-hetero; y que 2) no obstante, todas ellas se encuentran
cerca de la homosexualidad y de lo que podriamos llamar un
«devenir femenino».

En el nivel del cuerpo social, la libido se encuentra, efectiva-
mente, atrapada entre dos sistemas de oposicion: de clase y de
sexo. Es considerada como algo masculino, falocratico, se dice
que reduce todos los valores a formas binarias —oposiciéon fuer-
te/débil, rico/pobre, til/inftil, limpio/sucio, etc.—.

En el nivel del cuerpo sexuado, la libido est por el contra-
rio implicada en un devenir mujer. Mis exactamente, el devenir
mujer sirve como referencia y eventualmente como pantalla, a
otros tipos de devenir (por ejemplo, el devenir nifio de Schu-
mann, el devenir animal de Kafka, el devenir vegetal de Novalis,
el devenir mineral de Beckett).

El devenir mujer puede asumir este rol de intermediario, de
mediador entre los otros devenires sexuales, al no encontrarse
demasiado alejado del binarismo del poder filico. Para com-
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prender al homosexual, se dice que es un poco «como una mu-
jer». Y un gran numero de los propios homosexuales entra en
este juego, que resulta en cierta medida normalizador. De este
modo, la pareja femenino-pasivo/masculino-activo sigue siendo
una referencia obligada para el poder, ya que le permite situar,
localizar, territorializar y controlar las intensidades del deseo.
No hay solucién posible lejos de esta bipolaridad excluyente;
fuera de ella caemos en el sinsentido, la reclusiéon de la prision,
el asilo, el psicoanalisis, etc. La desviacién y las diferentes for-
mas de marginacion estan codificadas para que funcionen como
valvulas de seguridad. En resumen, las mujeres son las tnicas
depositarias autorizadas para devenir cuerpos sexuados. Elhom-
bre que se desprenda de las competencias falicas inherentes a
todas las formaciones de poder estara pasando a formar parte de
ese devenir mujer en funcién de las distintas modalidades a su
alcance. S6lo con esta condicién podra, por afiadidura, devenir
animal, cosmos, letra, color o musica.

Desde ese momento y por la fuerza de las circunstancias, la
homosexualidad parece inseparable de un devenir mujer, incu-
so la homosexualidad no edipica, no personolégica. Lo mismo
sirve también para la sexualidad infantil, la sexualidad psicéti-
ca o la sexualidad poética (por ejemplo, la coincidencia de una
mutacién poética fundamental y de una mutacion sexual en
Ginsberg). De una forma mas general, toda organizacién «di-
sidente» de la libido puede actuar en correspondencia con un
devenir cuerpo femenino como punto de fuga del socius repre-
sivo, como una forma posible de tener acceso a un «minimo»
de devenir sexuado, y como tltima tabla de salvacién de cara
al orden establecido. Si insisto sobre este punto se debe a que el
devenir cuerpo femenino no debe asimilarse a la categoria «mu-
jer» tal y como es concebida dentro de la pareja, la familia, etc.
Por cierto, una categoria como ésta s6lo puede existir dentro de
un campo social particular que la define a su vez. jLa mujer en si
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no existe! No hay polo maternal, ni tampoco eterno femenino...
La oposicion hombre-mujer servia para fundamentar el orden
social antes de que aparecieran las oposiciones de clase, de cas-
ta, etc. A la inversa, todo lo que rompe las normas, todo lo que
se sale del orden establecido tiene algo que ver con la homose-
xualidad, o con un devenir animal, un devenir mujer, etc. Toda
semiotizacion rupturista implica una sexualizacién rupturista.
Por lo tanto, en mi opinién no tiene sentido plantearse la cues-
tién de si hay escritores homosexuales, sino que se trataria mas
bien de saber qué es lo que en un gran escritor tiene de homo-
sexual, incluso si es heterosexual.

Me parece importante desbaratar las «grandes» nociones,
como las de mujer u homosexual... Las cosas nunca son asi de
simples. Cuando se las reduce a categorias de blanco-negro,
macho-hembra, es porque se tiene una idea preconcebida en la
cabeza y se esta llevando a cabo una operacién de reduccién bi-
naria para tener la posibilidad de ejercer un poder sobre ellas.
Un amor, por ejemplo, nunca deberia ser descrito de forma uni-
voca. El amor en Proust nunca es especificamente homosexual,
siempre comporta un elemento esquizo, paranoico, un devenir
planta, un devenir mujer, un devenir musica.

Otra nocién muy difundida que ha producido incalcula-
bles estragos es la del orgasmo. La moral sexual dominante
exige por parte de la mujer una identificacién casi histérica
de su goce con el del hombre, que es expresién de simetria
y de sumisién a su poder falico. La mujer le debe su orgasmo
al hombre. «Negandoselo» comete una falta grave. jCu4ntos
dramas estupidos se han desarrollado en torno a este tema! ;Y
la actitud sentenciosa de los psicoanalistas y sexdlogos sobre
este aspecto tampoco ha hecho nada por arreglar las cosas!
Lo cierto es que resulta frecuente que las mujeres que han
llegado a un punto muerto con sus compafieros masculinos
alcancen facilmente el orgasmo masturbindose o haciendo el
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amor con otra mujer. jPero el escAndalo seria ain mayor si se
supieran estas cosas!

Consideremos un tltimo ejemplo, el del movimiento de
las prostitutas. Todo el mundo, o casi, decia al principio: «Bra-
vo por las prostitutas, ellas tienen todo el derecho a rebelarse.
Pero jojo!, porque hay que separar el grano de la paja. {Vaya por
las prostitutas, pero los proxenetas no, ni hablar!». Y entonces
se explica a las prostitutas que deberian defenderse, que estin
siendo explotadas, etc. {Todo eso es absurdo! Antes de explicar
cualquier cosa, habria que intentar comprender primero lo que
sucede entre la prostituta y su chulo. Primero, esta el triangulo
prostituta-chulo-dinero. Pero también hay toda una micropoliti-
ca del deseo, extremadamente compleja, entre cada uno de los
polos de ese triangulo y otros personajes diversos, como el clien-
te o el policia. Seguramente las prostitutas tengan cosas muy in-
teresantes que ensefiarnos a ese respecto. jPor eso, mas que per-
seguirlas, hariamos mejor en subvencionarlas, como se hace con
los laboratorios de investigaci6én! Estoy convencido de que sélo
estudiando esta micropolitica de la prostituciéon podremos algtin
dia arrojar luz sobre todo el abanico de relaciones micropoliticas
conyugales y familiares —los intercambios econémicos entre es-
posos, entre padres y nifios, y mas all3, entre el psicoanalista y su
cliente—. (Habria que revisar también lo que los anarquistas de
la belle époque escribieron sobre esta cuestion).
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UN BOMBAZO ALBOROTADOR

Las oposiciones tradicionales entre la normalidad y la locura, la
libertad sexual y la perversion, entre la delincuencia y la revuel-
ta, se estan desvaneciendo. Cada vez se toman menos en serio
las categorias normativas en las que se fundaba el pensamien-
to sociologico y el «sentido comtin» moral de la clase politica.
Después de los estudiantes de instituto, las mujeres y los homo-
sexuales, los inmigrantes, los prisioneros, los locos y los yonquis,
un nuevo grupo esta a punto de encontrar la manera de hacer
oir su voz: los delincuentes. Cinco de ellos cuentan su vida y su
visién del mundo en el diario Marge®. «B.B. el peluche» nos cuenta
su separacién de las «Aguilas Negras», grupo que se dispersé de-
bido a que «tres de cada cinco tios murieron en la moto». Cada
uno de ellos nos explica que ahora estan intentando distanciarse
del mundo de la delincuencia, o, mas bien, explica c6mo se con-
virtieron en activistas de la delincuencia, lo que les condujo a
unirse a Marge, un movimiento que, desde hace algunos afios, se
propone agrupar a los indomables, los né6madas, los macarras,
«todos aquellos que no tienen nada que perder».

Puede que ante un proyecto como éste la respuesta refleja
consista en intentar ubicar el fendmeno tratando de clasificar-
lo en una categoria conocida. ;De qué se trata? ;Son anarquis-
tas individualistas en la linea de Clément Duval y su grupo, la
«Pantera de Batignolles», o de Bonnot y su famosa banda? ;Son
intelectuales que tratan de inspirarse en Darien o Jean Genet? ;O
bien se trata de una nueva variedad de izquierdistas que acaba de
eclosionar sobre los bancos de la Universidad de Vincennes? Es
cierto que algunas de las cuestiones planteadas por los militan-
tes de Marge son de sobra conocidas; pero convendria desconfiar

 Literalmente, «margen» (N. del T.).
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de ese juego habitual que consiste en establecer asimilaciones y
filiaciones, ya que asi no podriamos percatarnos de la originali-
dad de una iniciativa como ésta. La gente de Marge no pretende
¢n ningln caso «alinearse» formando un grupo «representativo»
para que se le consulte y le hagan entrevistas cada vez que tenga
lugar algtin suceso sonado en el 4mbito de la delincuencia. No
desean convertirse en los portavoces de una minoria oprimida:
«Las ideas y la practica que nosotros estamos llevando a cabo no
son para nada marginales, sino centrales, y sirven para delinear
los contornos de las fuerzas y las contradicciones del sistema®».
O, dicho de otro modo: todos nosotros somos marginados, to-
dos somos delincuentes en potencia. La organizacién social ac-
tual, al estar basada en la represion sistematica del deseo, nos
empuja a escondernos, a mentir, a culpabilizarnos, a refugiarnos
en una especie de delincuencia secreta. Esto es lo que intenta
explicarnos André, a su manera: «El “gozo de la prohibiciéon”
era mas fuerte que el “temor de la represion”. Cada noche me
sumergia en un placer loco e insensato cuando haciamos algo
peligroso...». Pero estaba a punto de producirse un cambio en
esta puja infernal entre el deseo y la represién. Todo el mundo lo
presiente ahora: el tipo de sociedad en el que vivimos estd a pun-
to de venirse abajo, y los golpes mas duros e imprevisibles segu-
ramente vengan de ese lado del deseo que hemos convertido en
algo imposible y rabioso. Las luchas politicas ya no pueden cir-
cunscribirse a los «grandes problemas» a los que estamos acos-
tumbrados. Est4 a punto de imponerse una micropolitica del deseo
en todos los ambitos, en el individuo, la pareja, la escuela, etc.,
asi como en los grandes conjuntos sociales. Hoy ya no se puede
ser universitario, estudiante, inmigrante, mujer, homosexual o
yonqui de la misma forma que hace diez afios. ;Y todo cambia
mas aprisa de lo que imaginamos! Los «portavoces» del tipo que

¢ Véase André Salmon, La terreur noire, Chronigue de Uaction anarchiste, Paris, Jean-Jacques
Pauvert, 1959. Trad. cast.: El terror negro, México, Extemporaneos, 1975 (N. del A.).
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sean siempre llegan con retraso a los grandes acontecimientos.
No hace mucho, las generaciones se enfrentaban cada cuar-
to de siglo, y ahora tenemos la impresién de que se suprimen
unas a otras cada dos afios. La mayoria de los «viejos» de Mayo
del 68 ya estd completamente desfasada con respecto a las for-
mas de lucha actuales. Ahora, la cuestién misma de las condi-
ciones de posibilidad de una revolucién en los paises desarrolla-
dos esta saliéndose de su eje habitual. Y quizas dentro de poco
empezaremos a darnos cuenta de que esta revoluciéon habia co-
menzado ante nuestros propios ojos hace ya algunos afios. Y si
todavia no podemos verla con claridad es porque se trata de una
revolucion molecular, una revolucién cuyos efectos transcurren
esencialmente por los entramados de la politica clasica. Los diri-
gentes politicos, los universitarios, los medios de comunicacién,
todos consideran sus manifestaciones visibles —las que no pue-
den dejar de ver por estar constantemente dindose de bruces
con ellas— como fenémenos marginales y nada mas, cuando en
realidad puede que se trate de una transformacién colosal que
acabara por cambiar la sociedad de forma todavia mas profunda
de lo que lo hicieron las revoluciones de 1789 o de 1917. ;Puede
ser entonces que Mayo del 68 no haya sido, a fin de cuentas,
nada mas que la tiltima de las revoluciones clasicas —su caracter
de fiesta y de simulacro podria entonces entenderse como una
forma afectuosa de dar la vuelta a una pagina de la historia—,
es decir, una revolucién retro? Es posible que solamente después
dieran comienzo las cosas realmente importantes, a saber: una
verdadera revolucioén permanente, una revoluciéon que no podra
ser traicionada por nadie, porque nadie podré autoproclamarse
su representante o manipularla durante mucho tiempo.

Las preguntas que se plantean los jovenes de Marge son se-
rias. Puede que mas serias que muchos analisis oficiales. Surgen
del corazén de la crisis actual. Y ellos parecen saberlo, pues no
dejan de insistir en que no se les debe confundir con gansteres.
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«Bstos no hacen mas que darle la vuelta a la ley, utilizandola
en su propio beneficio. No ponen en cuestién nada fundamen-
tal...». (Cémo acabar con la propiedad privada, ese cancer de to-
das las economias modernas? ;Cual sera el lugar del deseo en
la nueva sociedad que, tarde o temprano, habri que construir?
{Coémo se articularan en ella el trabajo, el amor, la eficacia, la
cooperacién...? Muchos otros jovenes del mundo entero estin
plantedndose estas mismas preguntas. Jévenes de ambos sexos,
negros, portorriquefios, chicanos, etc., se organizan, bajo unas
condiciones de represion inimaginables, en grandes bandas que
controlan los guetos de las ciudades americanas y que no tienen
nada que ver, ni mucho ni poco, con los del Chicago de los afios
veinte, o con la mafia. Estas bandas integran verdaderos grupos
de autodefensa. Aqui la delincuencia se identifica a menudo con
los intereses del conjunto de la poblacién de un barrio (lucha
contra la droga, solidaridad, etc.). Los lideres estan en la carcel;
atraviesan las barreras raciales, los particularismos territoriales;
sorteando a su manera los obstaculos que frenan movimien-
tos dirigidos de forma jerarquica, como los Black Panthers o los
Young Lords. No hace falta ni decir que toda esta ebullicién de
ideas se sale por completo de la linea de los partidos revoluciona-
rios «clasicos». América no esta tan lejos. Las crisis aproximan a
los continentes. Es cierto que los problemas raciales de ultramar
son diferentes de los nuestros, pero seguramente no sea esto lo
esencial. Por tanto, hagamos caso de los miembros de Marge
cuando nos dicen: «No esta lejos el dia en que los delincuentes
se decidiran a hacer la revolucién...».
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PARA EL 138° ANIVERSARIO DE LA LEY DE 1838%

Dos proposiciones de ley acerca de las libertades estin siendo
examinadas actualmente por una comisién especial de la Asam-
blea Nacional presidida por el Sr. Edgard Faure: una de ellas pro-
viene de los Sres. Foyer, Labbé, Chinaud y Lejeune, y la otra del
grupo de diputados comunistas. Por su parte, los socialistas, que
ya habian sacado a relucir este asunto hace més de dos afios al
proponer que se abriera un gran debate sobre una «Carta de las
libertades», acaban de publicar en la forma de un pequefio libro
los resultados de la labor del Comité de reflexién que crearon
para discutir estas cuestiones. En cada uno de estos informes
se dedican algunas lineas (algunas paginas, en el caso del libro
socialista) a los problemas relacionados con la defensa de las k-
bertades individuales en el dominio de la psiquiatria.

El rasgo que tienen en comun todas estas tomas de posicion,
lo que hace que sus diferencias en los puntos secundarios sean
muy relativas, es que no se salen del marco juridico fijado por la ley
del 30 de junio de 1838 sobre los «alienados». No preocupandose, en
lo esencial, mas que de proteger a los individuos contra even-
tuales internamientos arbitrarios, se limitaba a considerar las
modificaciones al régimen de internamiento marcadas por la ley.

Dada la importancia de las implicaciones politicas y sociales
de estas cuestiones relacionadas con el estatus de la locura, creo
que merecerian mucho mas que una simple modificacién de una

“La ley del 30 de junio de 1838, creada bajo los auspicios del alienista Esquirol, define el
marco general del internamiento psiquidtrico, que sélo se formulaba en términos adminis-
trativos. Esta ley fue revisada por la ley del 3 de enero de 1868, que cambiaba el estatuto de
los «mayores de edad incapacitados» (Guattari hablara de ello en su texto), por la ley del 27
de junio de 1990, que remplazaba el término «internamiento» por «<hospitalizacién» e inte-
graba la nocién de «libre hospitalizacién», y, finalmente, la ley del 5 de julio de 2011, que, si
bien lleva las restricciones ligadas a la hospitalizacién psiquiatrica mucho mas alla de la hos-
pitalizaci6n efectiva, también dota de un marco juridico (y no meramente administrativo) al
internamiento dentro del hospital psiquiatrico (N. det T.).
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vieja ley reaccionaria. Esta ley, no lo olvidemos, no sélo tiene
como objetivo definir los papeles que corresponden a los cua-
tro personajes —el prefecto, el alienista, la familia, y, muy por
detras de ellos, el juez—, quienes tienen algo que decir sobre las
lamentables mascaradas en que se han convertido los interna-
mientos de oficio y los llamados internamientos «voluntarios»®.
La primera funcion de la ley de 1838 era, de hecho, fijar un esta-
tuto juridico para los «establecimientos pablicos consagrados a
los alienados», es decir, legitimar la existencia de espacios especiales
donde pueda relegarse a los locos.

Digamoslo sin tapujos, lo inico que hacen los textos que estan
siendo estudiados en el Parlamento es enmascarar los verdaderos
problemas en un momento en que las libertades individuales no
s6lo estan siendo amenazadas por los riesgos del internamiento
arbitrario, como algunos parecen creer. La arbitrariedad se da por
sentada en este caso, de tal manera que la probabilidad de que un
fallo procedimental pueda conducir a su puesta al dia en el plano
juridico resulta muy escasa. jCuando es la propia ley la que lo esta-
blece, los poderes represivos pueden permitirse el lujo de ser escru-
pulosos! Por escandalosos que sean, también los casos de inter-
namiento arbitrario funcionan como una ilusién éptica. Toda la
psiquiatria, incluso en sus formas mas modernas, estd inmersa en
un clima de arbitrariedad, no solamente a causa de los psiquiatras
y sus nuevos métodos —las camisas de fuerza quimicas, sociales
o psicoanaliticas—, sino también debido a las practicas policiales,
la actitud de los empleadores de la Administracién Ptblica y de la
Seguridad Social, que no respetan el secreto médico. (jIntenten
presentar una demanda de empleo después de una suspensién la-
boral prolongada por razones psiquidtricas!). También es arbitra-
rio el miedo del loco, reactivado periédicamente por los medios,
con la complicidad de la poblacién...

%Que sean «voluntarios» no significa en ningin caso que sea el sujeto quien pide ser interna-
do, sino la familia o los vecinos (N. del A.).
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Una ley sobre las libertades deberia tener en cuenta precisa-
mente esta segregacion social en su conjunto, y yo creo que la
unica medida que estarja en condiciones de conmover a la opi-
ni6én publica hoy en dia seria que se abrogase de una vez por todas la
ley de 1838. Hay que empezar por condenar el principio mismo
de una ley especial que define el lugar que les corresponde a los
espacios de segregacién y poner bajo tutela a un sector entero
de la poblacién. (Y por qué no una ley para los tuertos, los tarta-
mudos, los pelirrojos o los zurdos? Pero, me diran ustedes, ellos
no son peligrosos... Y sin embargo, (cémo definir el grado de
peligrosidad intrinseca a una forma de enfermedad? Hay otros
sectores de la poblaciéon que son mucho mas peligrosos en com-
paracién que aquellos a quienes se llama docos»: jpor ejemplo,
los obreros o los conductores! Aceptar como evidente la exis-
tencia de una ley que segrega a los «enfermos mentales» sélo
serviria para reforzar todas las formas de racismo de las que son
victimas los jovenes, las mujeres, los inmigrantes, las minorias
sexuales, etc. A nivel inconsciente, una ley puede perfectamente
estar ocultando otra: detras de una ley para los docos» hay una
ley para los homosexuales, otra ley para los judios, otra para
los metecos... y mientras tanto, esperamos la puesta a punto de
nuevos dispositivos especializados en «soluciones finales»... No
es por casualidad si en algunos paises los poderes facticos tien-
den hoy en dia a recurrir cada vez con mis frecuencia no sélo al
internamiento psiquiétrico, sino a los propios tratamientos psi-
quidtricos como medio para ajustar cuentas con los disidentes
politicos y religiosos.

Lo que resulta mas paraddjico de la situacion actual es que,
en los ultimos afios, algunos de los psiquiatras mas importantes
de la profesion hayan pedido la abrogacién de la ley de 1838 y su
sustitucién, dentro del marco del Cédigo Sanitario, por disposi-
ciones reglamentarias para fijar «el estatuto médico y social de
la profilaxis, ]a observacién de los cuidados, el postoperatorio y
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el seguimiento de los enfermos mentales», dicho en palabras del
Dr. Henri Ey. En efecto, esos psiquiatras estiman que el desarro-
llo de la politica sectorial —que consiste en asistir a la poblacién
de un barrio o de una regién con infraestructuras extrahospita-
larias tales como los dispensarios de higiene mental, los hogares,
los entornos protegidos, los hospitales diurnos, la asistencia a
domicilio, etc.— estd provocando la desaparicién de las grandes
fortalezas psiquiatricas, y, por lo tanto, de la ley que las instituy6
en primer lugar. La psiquiatria social desea acabar lo antes posi-
ble con el antiguo poder surgido de la tradicién alienista —atin
s6lidamente implantada—, ya que s6lo sirve para retrasar una
evolucién que considera irreversible. (En muchos paises, por
ejemplo en algunos de los estados de Estados Unidos, los gran-
des hospitales psiquidtricos ya han sido clausurados). Pero las
cosas se complican cuando la desconfianza frente a la psiquiatria
se ha generalizado de tal manera que ya no perdona ni siquiera a
los reformadores aparentemente mejor intencionados. Al pedir
que el poder que les asiste sea abrogado, ino esta el psiquiatra
moderno tratando de apropiarse de unos poderes facticos que
son mucho mas formidables todavia? Eso es lo que se pregunta
Francoise Guilbert en un libro escrito en 1974: Libertad individual
y hospitalizacién de los enfermos mentales, donde se interroga sobre
el poder exorbitante que se confiri6 a los psiquiatras después de
1838. Ellos, dice la autora, «tienen el poder de hospitalizar a un
enfermo contra su voluntad, aunque nadie, ni la familia ni la ad-
ministracion, hubiera solicitado esta medida, e incluso en caso
de oposici6n por parte de la familia».

De modo que volvemos de nuevo al debate juridico de los
internamientos arbitrarios, que por cierto guarda cierta simetria
con las campaiias de denuncia que lleva a cabo la prensa sensa-
cionalista en contra de la salida prematura de los enfermos fuera
de los centros, que se considera peligrosa para la sociedad. Visto
desde ese angulo, la cuestién resulta imposible de resolver. A
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partir del momento en que les conferimos a los médicos la res-
ponsabilidad de alienar la libertad de algunos enfermos no existe
ninguna medida judicial a posteriori (o a priori, como exigen los
actuales proyectos de ley) que permita cualquier forma de con-
trol. En efecto no hay por definicién ninguna ley que esté capa-
citada para fundamentar o invalidar los criterios «cientificos» en
los que pretenden basarse las decisiones médicas. {Pero lo que
habria que cuestionar aqui es la «peligrosidad» de los propios
alienistas y la amenaza que representa el control sistematico de
la poblacién por las categorias «psi»! Eso se ve especialmente en
el Ambito infantil, donde los internamientos en establecimien-
tos especializados se multiplican a un ritmo espantoso. ;Y en ese
ambito no hay una ley de 1838! jEl poder de sugestion de psi-
cblogos, psicoanalistas y trabajadores sociales se basta a si mis-
mo! ;Quién estaria en condiciones de garantizar hoy en dia este
tipo tan particular de libertades, que no sélo estan amenazadas
por intervenciones del tipo lettre de cachet®, sino también por los
condicionamientos psicologicos audiovisuales y quimioterapéu-
ticos que a menudo son aceptados décilmente por quienes los
padecen? {Seguro que los jueces no, ni tampoco los abogados,
los representantes electos locales o los diputados!

S6lo si los propios interesados se hicieran directamente cargo
de estos problemas podria llegar a invertirse la evolucion de la si-
tuacion actual, que tiende a desarrollar al maximo todos los me-
dios modernos de alienacién. jUn dia u otro habra que acabar
con el hospital psiquiatrico y sus sucedaneos! Pero iquién podra
conducir a buen puerto esa misién de eliminaci6én? ;La Adminis-
traciéon? jResultaria inaceptable que, de un dia para otro, se ex-
pulsara a los enfermos de los hospitales psiquitricos donde han
estado durante afios y se despidiera a las personas que trabajan

¢ Durante el Antiguo Régimen una lettre de cachet era una carta que transmitia una orden
real, permitiendo la encarcelacion, el exilio o el internamiento sin juicio previo de personas
que eran consideradas peligrosas por el poder o por la propia familia del reo (N. del T:).
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alli! (Esto fue lo que se hizo en California, y en conjunto los
resultados han sido mas bien lamentables). La pelicula italiana
Locos de desatar de Marco Bellocchio, que describe la experiencia
de la reconversiéon de un hospital psiquiatrico en la region de
Parma, parece sefialarnos el camino: ahora corresponde a los
enfermos ingresados, a las familias, a los trabajadores de la salud
mental, a los médicos, a los sindicatos, a los comités de empresa,
a las asociaciones culturales, a los municipios, etc., hacerse cargo
de forma colectiva de este tipo de problemas.

En este mismo momento hay muchos hospitales psiquiatri-
cos en Francia con una tasa de ocupacién muy inferior a su ca-
pacidad, a consecuencia de lo cual se inflan los precios por dia,
mientras que en otros establecimientos se tiende a «rellenar» las
plazas hospitalizando a personas pertenecientes a categorias de
poblacién que estan fuera de la competencia tradicional de la
psiquiatria (ancianos, mendigos, parados, etc.). No se trata de
una vuelta al Gran Encierro en los hospitales generales del si-
glo xvi descrito por Michel Foucault en su Historia de la locura,
sino que jahora estamos en el régimen de la Gran Guarderia!
:Por qué cerrar los ojos ante este hecho? Se han invertido y atin
siguen invirtiéndose millones en instalaciones ya caducas, cuyo
funcionamiento ademads es vivido como algo intolerable (véase
el caso del hospital psiquidtrico des Mureaux, vacio en nueve
décimas partes de su capacidad). Mejor que dejarlo en manos
de los marcos juridicos represivos heredados del siglo xix, ¢por
qué no permitirles que evolucionen a su manera? jLas paredes
del asilo tienden a hacerse cada vez mas permeables, y eso estd
muy bien! Lo tnico que hacjan era agravar los trastornos, pro-
vocando desmoralizacién y agitacién de manera artificial. De
hecho, sélo los equipos que puedan disponer libremente de las
instalaciones a su alcance estaran en condiciones de garantizar
el respeto de las personas y la buena marcha de los cuidados.
La ley del 3 de enero de 1968 definia ya una legislacion relativa
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a los bienes de los «mayores de edad incapacitados» que libe-
raba a los enfermos mentales de la ley de 1838. Entonces, ;por
qué conformarse con eso? ;Por qué no acabar también con esta
ley que continia dominando a las personas y a las institucio-
nes? Los problemas de salud mental, antes que ser competencia
de los especialistas, juristas y poderes administrativos, incumben
a toda la colectividad en cuanto tal. Una ley evolutiva sobre las
libertades deberia, por tanto, dotar a los usuarios de los medios
para constituirse en un nuevo poder que equilibrara los poderes
del Estado con los de las diversas categorias socioprofesionales
implicadas. El ejercicio del control se convertiria aqui en in-
separable de otras actividades de sensibilizacién de la opinién
publica y de solidaridad activa. Comités populares de higiene
mental —aunque el término mismo de higiene mental sea en
si mismo censurable, ya que sugiere demasiadas asociaciones
con la beneficencia burguesa— abiertos ante todo a los que han
resultado mas directamente afectados, podrian encontrarse en
condiciones de intervenir para ayudar en todo lo que puedan a
las personas con dificultades, y también para supervisar y asis-
tir a los equipos especializados, tanto en los servicios de emer-
gencia como en problemas a mas largo plazo, por ejemplo, los
relativos a cuestiones laborales, la recolocacién profesional, las
relaciones vecinales, el alojamiento, etc. Asi, deberian transferir-
se los medios, los derechos y el crédito de este dominio, hasta
ahora demasiado secreto, de la psiquiatria, a una nueva forma
de organizacién social.

Es cierto que existe el peligro de que tales «comités de base»
acaben siendo tan represivos como las familias, los vecinos y los
policias de la ley de 1838 o los tecnécratas de la sectorizaciéon.
De hecho, las posibles direcciones que estoy indicando aqui s6lo
tienen sentido en la medida en que las fuerzas de la izquierda
favorezcan el desarrollo de un movimiento popular que se ocu-
pe del problema, en lugar de limitarse a reformar la legislacién
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en vigor. Sea como fuere, al final la eleccion sera inevitable: o la
sociedad encuentra sus propios medios colectivos para el «trata-
miento» de los problemas mentales que, por otro lado, no deja
de generar, o contintia confidndoselos Gnicamente a los especia-
listas y a las instituciones especializadas, que no hacen mas que
agravar el mal. Ello se debe a que, en gran medida, este mal es
indisociable precisamente del funcionamiento permanente de
maquinas represivas cuando se trata de abordar las cuestiones
esenciales del deseo y la libertad.
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TRES MILLONES DE PERVERSOS AL ESTRADO®

1. Introduccion

El tema del nimero 12 de la revista Recherches —la homosexuali-
dad en la Francia de hoy en dia— no puede abordarse sin poner
en cuestion los métodos habituales de investigacién en las cien-
cias sociales, las cuales, amparandose en la objetividad, hacen
cuanto esta en su poder por interponer la maxima distancia en-
tre el investigador y su objeto. Para conseguir el descentramien-
to radical de abnegacién cientifica que requiere el analisis de un
fenomeno como éste, no es suficiente con «dar la palabra» a los
sujetos afectados —lo que a veces resulta ser un gesto formal, e
incluso un poco jesuitico—, sino que es necesario crear las con-
diciones que posibiliten un ejercicio absoluto, si no paroxistico,
de esta enunciacién. jLa ciencia no tiene nada que ver con los
compromisos o el buen tono! La ruptura de las barreras del sa-
ber establecido —del poder dominante, en realidad— no es algo
que pueda darse por sentado. Habria que tener en cuenta al me-
nos tres formas de censura:

« la del pseudoobjetivismo de los sondeos sociales, al estilo del
informe Kinsey®, trasladado al «comportamiento sexual de los
franceses», que delimita a priori todas las posibles respuestas, de

 El nimero de marzo de 1973 de la revista Recherches, titulado «Tres miliones de perversos,
gran encidopedia de la homosexualidad», fue secuestrado. Como director de la publicacién,
yo fui condenado por ultraje a las buenas costumbres. La sentencia del juicio ordenaba que
se destruyeran todos los ejemplares al considerar que constituia una «detallada enumeracién
de obscenidades y desviaciones sexuales», la «confesion pormenorizada de una minoria de
perversos» (N. del A.).

® Gran sondeo estadistico americano basado en los trabajos del Dr. Alfred Kinsey, que tuvo
un gran impacto mediatico en los afios cincuenta. El famoso «5% homosexual de la pobla-
cién» vendria de alli (N. del T.).
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tal manera que los encuestados sélo puedan decir lo que el obser-
vador y el comitente del estudio esperan ofr;

* la de los prejuicios psicoanaliticos que prefiguran la «com-
prensién» —en realidad, la manipulacién— psicolégica, tdpica
y econémica de la homosexualidad, que de este modo sigue in-
cluyéndose en el cuadro clinico de las perversiones, justificando
asi implicitamente todas las formas de represién que padece.
Por eso no hablaremos aqui de fijacién a los estados pregeni-
tales, preedipicos o pre-lo-que-sea que definirian al o a la ho-
mosexual como carentes de algo —como poco de normalidad
y moralidad—. Lejos de depender de una «identificacién con
el progenitor del mismo sexo», la «<maquinacién» homosexual
rompe con toda forma posible de adecuacién a un polo parental
identificable. Lejos de resolverse en la identificacién con lo Se-
mejante, es una apertura a la Diferencia. En el caso del o de la
homosexual, el rechazo de la castracién no significa que él o ella
se «derrumben» al verse confrontado con sus responsabilidades
sociales, sino, al contrario, que él o ella trata de corregir a su ma-
nera todos los procedimientos de identificacién normalizados,
al menos potencialmente. En el fondo, estos procedimientos no
son més que otros tantos vestigios de los rituales de sumision
mas arcaicos;

* y, por fin, la de la homosexualidad militante tradicional. Tam-
bién en este aspecto ha pasado ya la época de la «Cabaiia del
tio Tom». No se trata aqui de una cuestion de defensa de las
reivindicaciones legitimas e inocentes de las minorias oprimidas;
ni tampoco de la exploracion casi etnografica de un misterioso
«tercer sexo»... Los y las homosexuales hablan en nombre de to-
dos, en nombre de una mayoria silenciosa, al poner en cuestién
todas las formas de produccion deseante, sean cuales sean. Si de-
cidimos ignorar esta interpelacién no habra nada que podamos
hacer en materia de creaciéon y progreso. Atras qued6 el tiempo
de los genios homosexuales que se esforzaban por distinguir y
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desvincular su obra de su homosexualidad, tratando de disimu-
lar el hecho de que su impulso creativo se originaba precisamen-
te a partir de la ruptura con el orden sexual establecido.

Inciso para los sordos: jlo que decimos no es que el marica
sea en st un revolucionario, igual que tampoco sosteniamos que
el esquizo fuera el revolucionario del futuro! Lo que planteamos
es simplemente que él, entre otros, puede serlo, que puede con-
vertirse en el lugar de una ruptura libidinal a gran escala den-
tro de la sociedad, en uno de los puntos de emergencia de esa
energia revolucionaria deseante que ha permanecido desconec-
tada del activismo clasico. jSin embargo, no hay que olvidar que
también existe una locura asilar infinitamente desdichada, o una
homosexualidad edipica, infinitamente miserable y avergonza-
da! Resulta conveniente prestar atenci6n incluso a estos casos de
represion extrema.

Mayo del 68 nos ensefi6 a leer en los muros y, desde enton-
ces, han empezado a descifrarse los grafitis en las prisiones, en
los asilos y; actualmente, hasta en los lavabos puiblicos. {Hay que
inventar todo un «nuevo espiritu cientifico»!

2. Carta al tribunal

A lo largo de los ultimos afios la posicién de los homosexuales
en la sociedad ha cambiado mucho. Se ha constatado en este
a4mbito, como en tantos otros, un desajuste entre la realidad y la
teoria psiquiatrica, la practica médico-legal y juridica.

Cada wez se percibe menos la homosexualidad como una
enfermedad vergonzosa, como una desviacibn monstruosa o
un delito. Esta evolucion se ha acentuado en los altimos afios a
medida que las luchas sociales han comenzado a tomar en con-
sideraci6n problemas que antes se dejaban de lado, como la vida
en prisién o en los asilos, la condicién femenina, la cuestion del
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aborto, de la calidad de vida, etc. Asi es como el movimiento
politico homosexual, considerado como una minoria marginal,
defiende su dignidad humana y reivindica un pleno reconoci-
miento por parte de la sociedad. En Estados Unidos algunos de
estos movimientos se han unido en acciones conjuntas con mo-
vimientos en contra de la guerra de Vietnam, en pro de la eman-
cipacion de los negros y los portorriquefios, de los movimientos
feministas, etc.

En Francia la evolucién ha sido diferente: el movimiento
revolucionario homosexual, el FHAR (Frente Homosexual de
Accion Revolucionaria), se desarroll6 inicialmente en el plano
politico. No se trata de que se haya producido una fusién de
los movimientos homosexuales marginales con los movimien-
tos politicos; sino que, por el contrario, ha sido directamente
a partir del movimiento politico como se han podido plantear
los grandes problemas de la homosexualidad. Este movimiento
maoista espontaneista, agrupado en torno al diario Tout, no so-
lamente se negaba a aceptar que la homosexualidad fuera una
enfermedad o una perversion, sino que ademas consideraba que
toda forma de vida sexual normal se ve afectada por ella. De
forma muy similar, el Movimiento de Liberacién de las Mujeres
(MLF) considera actualmente que la homosexualidad femenina
no solamente es una forma de lucha contra el machismo, sino
también una critica radical de las formas de sexualidad dominan-
tes en su conjunto.

La homosexualidad no solamente seria, por tanto, una di-
mension de la vida individual, sino que también estaria implica-
da en una serie de fendmenos sociales derivados de la jerarquia,
la burocracia, etc. Debido a esto se ha producido un desplaza-
miento de la cuestion: los homosexuales, hombres y mujeres,
rechazan la etiqueta de minoria oprimida, ya que su intencién
es realizar una ofensiva politica contra la sumisién de todas
las formas de sexualidad al modelo de la reproducciéon y a los
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valores de las sociedades capitalistas y socialistas burocraticas.
De hecho, es menos una cuestién de homosexualidad que de
transexualidad: se trata de definir lo que seré la sexualidad en
una sociedad liberada de la explotacion capitalista y de las rela-
ciones de dominacién que se producen a todos los niveles de la
organizaci6n social. Desde ese punto de vista, la lucha a favor de
la homosexualidad se convierte en parte integrante de las luchas
de liberacién social.

He aqui los temas desarrollados por esta corriente de pensa-
miento que se exploraban en el namero de Recherches a causa del
cual he sido inculpado —en cuanto director de la publicacién—
de «itraje a las buenas costumbres». En realidad, este nime-
ro de Recherches en principio s6lo plantea problemas de indole
politica. La acusacién de pornografia no es mas que un pretexto,
el que resultaba mds facil de invocar en este caso concreto; lo
esencial es reprimir «dando ejemplo» con un castigo ejemplar.

Recherches, al igual que cierto nimero de publicaciones actua-
les, se esfuerza en romper con la practica habitual en la radio,
la televisién y la mayoria de los medios de comunicacién, que
consiste en seleccionar las noticias en funcién de los prejuicios
imperantes, arrogandose el papel de jueces de lo que es decente
o indecente, trasladando a un lenguaje politicamente correcto el
testimonio de las personas afectadas por un problema; en resu-
men: usurpando su voz. Para tratar de la situaci6n de las prisio-
nes, se pedira la opinién a un juez, un policia 0 a un exconvicto,
siempre y cuando éste presente un caracter excepcional —por
ejemplo, ser el autor de un asesinato pasional—, pero nunca a un
prisionero corriente. Lo mismo sucede con los enfermos menta-
les: como mucho, unloco creativo podria hacerse oir, pero nadie
quiere escuchar testimonios sobre las condiciones miserables en
que transcurre la vida de un hospital psiquiatrico.

Por lo tanto, hemos querido darles directamente la palabra
a los homosexuales. ;Y qué ha pasado? Que ahora se nos dice
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que resultamos inconvenientes. Pero ;de qué naturaleza es esta
inconveniencia, sino politica? La verdad es que lo que se dice
en este nimero de Recherches resulta moderado comparado no
sélo con las revistas de los sex-shops —jy no es que quisiéramos
hacerles la competencia!—, sino también con mucho de lo que
puede encontrarse en las publicaciones cientificas actuales. La
originalidad de este nimero consiste en que, por primera vez,
tanto los homosexuales como quienes no lo son pueden hablar
de esos problemas por si mismos y con total libertad.

3. Sala de lo penal n.”17, 1974
(Notas para el proceso)

« No voy a repetir los términos que empleé en mi carta al
tribunal, el sefior Kiejman’ me lo ha desaconsejado ya que, por
lo que parece, causaria mal efecto.

+ Se me ha convocado en cuanto director de la revista Recher-
ches para el nimero especial sobre la homosexualidad: «Tres mi-
llones de perversos. jGran enciclopedia de la homosexualidad!».

» ;Qué significa el hecho de que se me considere responsable
de este nimero?

- Recherches es la manifestaciéon de un equipo,

- este numero en particular es el resultado de un trabajo
colectivo,

- todos los participantes han pedido ser inculpados.

* ;Qué significa el hecho de hacer a alguien responsable de
algo?

- Yo soy el responsable, yo represento Recherches,
- ustedes representan la ley,

" Abogado de Guattari en este caso (N. del T.).
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- los diputados representan al pueblo,

- el presidente de la Reptiblica, a Francia,
- los académicos, el conocimiento,

- los maricas, la perversion.

* Recherches quiere acabar con este tipo de representacion,
con todo ese teatrillo de los responsables y las instituciones. Lo
que nosotros queremos es dar la palabra a quienes nunca han
podido hacer oir su voz.

» En el CERFI"' nos planteamos a menudo cuestiones que gi-
ran alrededor de estos problemas. jAunque, por supuesto, quie-
nes deben encontrar la respuesta son los propios interesados!
Pero a veces no podemos evitar exponer nuestras propias ideas.

* Recientemente, el Ministerio de Justicia nos ha preguntado
si aceptariamos estudiar lo que podria ser «la disposicién espa-
cial de un Palacio de Justicia». Hay al menos una observacién
que podria hacerle ahora: que los jueces deberian estar en la sala,
y los oradores de cara al publico, sin importar quiénes sean.

» ;Se puede hablar seriamente en un tribunal? Cuando yo era
un joven militante, habria rehusado cualquier forma de partici-
pacién en semejante «mascarada», les hubiera dicho: «Asi que
ahora hay que pagar por expresarse libremente en una revista!
Muy bien, entonces trdiganme la cuenta, por favor. No perdamos
mas el tiempo». Y les habria lanzado a la cara un pufiado de bille-
tes 0 de monedas que los ujieres habrian tenido que recoger del
suelo. Ustedes me habrian condenado por «desacato a la auto-
ridad» jy todo el mundo contento! Hoy en dia pienso de forma
un poco diferente. S¢ que en todas partes pasan muchas cosas,
incluso en los juzgados, en la policia y hasta en las prefecturas.
Pero ahora me interesa este proceso: querria saber si el desen-
lace estaba previsto desde el principio, si todo esta inscrito en el
«codigo» de las leyes. Porque, en ese caso, les concedo por ade-

"t Centre d’études, de recherches et de formation institutionnelles (CERFI), fundado por
Félix Guattari (N. de los E.).
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lantado que este niimero de Recherches es indefendible. (jAunque
estoy convencido de que el sefior Merleau-Ponty, el sefior Kiej-
man y el sefior Domenach sabran probarles lo contrario!).

« ;Para qué sirven los textos, ya se trate del texto de una ley
o de un texto de Recherches? ;No son acaso inseparables de las
relaciones sociales que los sustentan y de eso que los lingiiistas
llaman el contexto, lo implicito? Lo esencial se encuentra en la
vida misma, en la evolucién de lo que podriamos llamar una
qurisprudencia de la vida cotidiana». Veriamos entonces que la
homosexualidad, o al menos su «derecho consuetudinario», ha
evolucionado en estos ultimos afios, y de eso es de lo que tene-
mos que hablar.

« Pero antes de continuar me gustaria pedirle a su sefioria dos
cosas con objeto de enriquecer este debate:

1) que desde este momento haga entrar juntos a todos los
testigos,

2) que conceda la palabra con total libertad a cuantos lo
soliciten.

* Este caso comporta dos aspectos, uno ridiculo y otro serio.
Aspecto ridiculo: en abril de 1973 yo estaba en Canad4, donde par-
ticipaba en un coloquio realmente apasionante. Por desgracia,
no podia demorar mas mi regreso a Francia a causa de una con-
sulta urgente. Cuando llegué cargado de maletas a mi domicilio
parisino, me encontré en la escalera con varias personas con las
cuales estaba citado, sentados en los escalones de la entrada, de-
lante de la puerta de mi casa cerrada con cadenas.

Tardé algin tiempo en darme cuenta de que el candado, gro-
seramente atornillado a la puerta —lo cual me cost6 ciento cin-
cuenta francos en reparaciones—, habia sido colocado porla poli-
cia tras un registro. En mi ausencia, los testigos reglamentarios
elegidos para dicho registro habian sido 1a vecina del piso de abajo
y... iel cerrajero! Habian estado hurgando en mis papeles, rebus-
cando entre mi ropa y poniendo el bafio patas arriba... Durante
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todo este tiempo, diez policias llevaban a cabo un registro simi-
lar en la clinica de La Borde, donde trabajo. Se enviaron decenas
de comisiones rogatorias... jpara qué? Resulta dificil de creer,
pero todo esto se hizo para encontrar unos ejemplares embarga-
dos de la revista Recherches... jde un ntimero que llevaba ya varias
semanas a la venta en las librerfas!

Tengo que confesar que, cuando fui a ver al juez de instruc-
cién para protestar contra tales procedimientos, jse quedé bas-
tante perplejo! Asi que recuerdo haber pensado que se trataba
de un «error» y que todo el asunto seria aplazado sine die.

Aspecto serio: ;cual fue la causa de semejante alboroto? ;El
contenido o la expresion?

a) El contenido de este nimero es de una riqueza ciertamente
excepcional. En particular en lo relativo a: la posicion del homo-
sexual en la sociedad; ]a forma que tienen diferentes grupos de
inmigrantes norteafricanos de vivir la homosexualidad; la actual
miseria sexual de los jévenes; las fantasias racistas que a menudo
se perpetdan a través de relaciones de dependencia sexual, etc;
la masturbacién: se han reunido testimonios extremadamente
interesantes sobre este tema relativamente mal conocido. Pero
harian falta al menos tres horas para poder tratar estas distintas
cuestiones.

b) La forma de expresi6n del mimero ha sido el blanco princi-
pal de la represion, sin duda debido a que no se inserta dentro de
ningin marco preestablecido, no se trata de un libro «artistico»,
ni de una revista porno, ni de una novela erética reservada a un
publico refinado, ni de un texto presentado bajo el aspecto aus-
tero de una comunicaci6n cientifica.

En este nimero hemos querido liberarnos de las nociones de
autor y de obra. Cada vez que el juez de instrucciéon me pregun-
taba, por ejemplo, de quién era tal o cual articulo, no habria sa-
bido responderle ni aunque hubiera querido. jAsi es! jSe trata en
su mayoria de actas, discusiones y composiciones de textos que
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hacen imposible determinar qué parte corresponde a cada uno!
Hasta la paginacion ha sido hecha de forma colectiva, jy algu-
nas frases las hemos tomado directamente de grafitis callejeros!
{C6mo podria encontrar la ley a los responsables? En lugar de
interrogarse sobre el fondo de la cuestion, ha preferido la opcion
mas facil: jhacer responsable al director legal!

« ;Es irresponsable conceder a la gente la oportunidad de ha-
blar, sin precauciones, sin literatura, sin un filtro pseudocienti-
fico? (Aunque a un nivel secundario la investigacién cientifica
funcione con documentos elaborados segun estos patrones).
{De qué otra forma podria concebirse cualquier estudio, ya sea
en el campo de la psiquiatria, de la pedagogia o en los ambitos
dependientes de la justicia? ;Es realmente peligroso dejar que la
gente se exprese a su gusto, permitirle decir lo que siente, con
sus propias palabras, llenas de exceso y pasién? ;Deberiamos
crear una policia de los suefios y las fantasias? ;Para qué sirve
reprimir las manifestaciones publicas de espontaneidad popular
que aparecen sobre los muros o en las paredes del metro, como
pasa en Nueva York...? ;Cémo es posible que no se comprenda
que al prohibirle a la gente que se exprese a ese nivel se favore-
cen formas de accién que implican dafios todavia mayores para
el orden social?

Se piensa que la expresién del deseo es sinénimo de desor-
den y de irracionalidad. Y, sin embargo, es muy probable que el
auténtico desorden, la verdadera irracionalidad, sean resultado
del orden neurético que obliga al deseo a adoptar los modelos
dominantes. Es la represion lo que hace de la sexualidad algo
vergonzoso y con frecuencia agresivo. El deseo deja de ser des-
tructivo cuando consigue abrirse al mundo, pudiendo llegar in-
cluso a volverse creativo.

Este proceso es politico. Pone sobre el tapete una nueva for-
ma de abordar la vida cotidiana y el deseo, asi como las nuevas
formas de expresién que han irrumpido en el panorama a partir
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de 1968. ;Dejaran por fin a la gente expresarse sin tener que pa-
sar por los «representantes»? (Le dejaran producir sus propios
periddicos, su propia literatura, teatro, cine, etc.?

La violencia engendra violencia. Si se reprimen las nuevas
formas de expresion del deseo social, estaremos propiciando re-
vueltas a gran escala, reacciones desesperadas, o incluso formas
de suicidio colectivo (como lo fue, en cierto sentido, el fascismo
hitleriano).

Asi pues, éste es el momento de que los jueces tomen una
decision. ¢Se situaran a priori del lado del orden dominante? ;O
seran capaces de prestar oidos a un nuevo orden, un orden que
primero debe buscarse, para construir un nuevo mundo?
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LAS DROGAS SIGNIFICANTES

Lo esencial frente al fen6meno que me ocupa en este texto con-
siste en saber discernir las actitudes simplistas, ya sean formas de
criminalizacién o de medicalizacién en términos psiquiatricos,
psicolégicos, sociologicos, etc. Dicho fendmeno tiene sus raices
muy lejos de estas «especialidades».

No se puede separar el mecanismo de la delincuencia y la
criminalizacion del mecanismo de la droga misma. Las drogas
cuestan caras y conllevan un estilo de vida que encierra al yon-
qui en una especie de gueto. Esta infernal maquina econémica
tiene tanto poder que no puede salirse de ella si no es mediante
la distribucién gratuita de drogas que podria hacerse bajo control
médico. Sin embargo, esta propuesta no sera tenida en cuenta a
no ser que adoptemos primero un nuevo enfoque no represivo;
a condicién, por lo tanto, de que se modifique la relacién de
fuerzas entre las personas afectadas y los poderes publicos. Bien
mirado, el resultado seria probablemente mucho menos catas-
tréfico que la situacién actual, que empuja a los yonquis a vivir
en la angustia y el panico permanentes, generando un entorno
especial en el que proliferan los mitos sobre el consumo de dro-
gas duras. Todo un caso de proselitismo que, por cierto, consti-
tuye la tinica salida posible para los traficantes drogadictos. Ahi
reside el problema. No se trata de proclamar a los cuatro vientos
la teoria del salto de las drogas blandas a las drogas duras, sino,
por el contrario, de desactivar el tipo de razonamientos induc-
tivos que conduce al proselitismo. jImaginense que se obligara
a los sifiliticos a extender la enfermedad para sobrevivir! Me pa-
rece indispensable que se hagan circular libremente las drogas
duras, ofreciendo al mismo tiempo al adicto la posibilidad de
elegir entre una gama de productos sustitutivos. Para organizar
este tipo de distribucién con fines terapéuticos primero tendria
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que ser discutida con los grupos de drogodependientes, los tra-
bajadores sociales, los médicos, etc. Pero lo fundamental es que
se impida a los jueces y a la policia toda forma de intrusién re-
presiva en este terreno.

La mitologia «cientifica» que consiste en definir el mecanis-
mo de las drogas duras como algo dependiente de procesos bio-
quimicos radicalmente distintos de los de las otras drogas tiene
su correlato en la mitologia transmitida por los propios yonquis.
El alcohol es una droga extremadamente peligrosa, y sin em-
bargo no hay mds alcoholicos crénicos ni més casos de cirrosis
hepitica por el hecho de que sea legal y pueda comprarse en
cualquier parte. En el 4&mbito de las drogas duras, la regulacién
ird surgiendo por si misma. Y no hay duda de que con un régi-
men de libertad se alcanzaria una disminucién en el volumen de
consumo, al perder intensidad el mito gracias a la desaparicién
de sus lideres proselitistas.

Antes de condenar esta propuesta habria que estudiar en de-
talle las experiencias basadas en la misma idea llevadas a cabo en
Inglaterra. Es cierto que muchos yonquis se niegan a ser inclui-
dos en un archivo, o bien asocian el uso de drogas distribuidas
legalmente con las drogas ilegales. Pero nuestro anélisis deberia
centrarse de manera prioritaria en el contexto institucional de
tales experiencias, que indudablemente no puede desvincularse
por completo de la dependencia econémica ni de la criminaliza-
cion. Lo digo una vez mas: la descriminalizacién sin ambigiieda-
des es un prerrequisito imprescindible. Si no se puede lograr que
los poderes publicos la acepten en lo que respecta al consumo y
al menudeo, entonces quizas sea necesario que un cierto niime-
ro de asociaciones y grupos militantes asuma la responsabilidad
de organizar formas alternativas de distribucién. Esto es lo que
se ha intentado hacer en Vincennes, en condiciones muy difici-
les. Dicha iniciativa permiti6é al menos alcanzar un minimo de
control colectivo sobre la calidad de los productos.
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Desde una perspectiva mis global, este problema tiene que
ver, segun creo, con el colapso de los antiguos modos de territo-
rializaci6n subjetivos. Hay un tipo particular de fenémenos, que
yo llamo «el eco de los agujeros negros», que empuja a la gente
a aferrarse a cualquier precio a territorialidades, objetos, rituales
y comportamientos compensatorios, de los mas ridiculos a los
mas catastroficos. Desde este punto de vista, podriamos incluir-
los en el mismo grupo de relaciones que mantiene un joven que
se apasiona por su moto o por la misica rock, o un nifio que se
apasiona por sus mufiecos, o por la reterritorializacién de una
banda callejera sobre su emblema, la de un ama de casa sobre
sus articulos de consumo, la de un ejecutivo sobre una promo-
cion, una funcion jerarquica, etc. El tema de la droga se desplaza
entonces hacia las formas de transicion entre las distintas drogas,
sociales, materiales, psicologicas, etc. (Por qué consideramos
que es mejor reterritorializarse sobre una droga que sobre otra,
por qué escoger una alternativa «socializada» o cualquier cosa
que vaya a producir efectos desastrosos para el individuo y para
su entorno?

Me parece que existe un rasgo comun que nos permite situar
en un mismo plano fen6menos tan distintos como los suicidios
simulados de los moteros de Rungis, la intoxicacién audiovisual
generalizada, etc., y es la existencia de un cierto tipo de agujero
negro subjetivo que yo calificaria de microfascista. Los aguje-
ros negros proliferan en la totalidad del espacio social. De lo que
se trata es de saber si la subjetividad resuena en ellos de tal ma-
nera que la vida entera de un individuo, con todos sus modos
de semiotizacién, dependa de un foco central compuesto de an-
gustia y culpabilidad. Mi intencién al proponer la imagen de un
agujero negro es ilustrar el fenémeno de la inhibicién de los
componentes semidticos de un individuo o de un grupo que se
encontraria asi incapacitado para cualquier forma de vida en el
exterior. Lo que pretendo poner de manifiesto con la expresion
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«el eco de los agujeros negros» es la resonancia reciproca entre
distintos sistemas de bloqueo™. (Por ejemplo, cuando sientes un
calambre en el estdmago y s6lo puedes pensar en eso, estas «so-
matizando», proyectas una zona erégena sobre tu dolor, hosti-
gas a tu mujer, a tus hijos, etc., y todos estos ambitos entran en
resonancia).

Muy pocas personas consiguen salir indemnes del mundo
de las drogas duras, aparte de los miembros de algunos gru-
pos de rock que tienen a su disposicién una imagen publica que
les permite «teatralizar» su condicién de adictos. Los demads, por
decirlo sin tapujos, estan metidos en la mierda hasta las orejas.
Tratar de buscar respaldo en los pocos tipos que han logrado
articular algo a partir de su experiencia como yonquis para justi-
ficar la mitologia de las drogas duras seria hacerse complices de
un engafo.

Por tltimo, la distincién entre drogas duras y drogas blan-
das es muy artificial, y parece mal fundada en el ambito clinico.
También se puede hacer un uso duro de las drogas blandas y un
uso blando de las drogas duras. El choque golpea siempre «de
entrada» al mismo sistema nervioso, lo que nos hace pensar que
en tltima instancia todo es cuestion de densidad, de intensidad,
del modo de administracion, del agenciamiento material, social
y subjetivo de las drogas.

Dicho de otra forma, lo que importa no sélo son las carac-
teristicas fisico-quimicas, sino también la forma de compra, el
ambiente, el contexto, los mitos, etc., y que todo consiste en
saber si tales agenciamientos complejos conducirdn o no a una
individuacién reforzada de la subjetividad que avanza en direc-
ci6én a una soledad sin salida, de un bloqueo social y neurético.

La cuadricula, el control social, condenan a la mayoria de los
individuos a elegir entre dos situaciones extremas: una soledad

20 de catastrofe, en el sentido de René Thom (N. del A.).
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insalvable o una incapacidad completa para aceptar cualquier
forma de soledad, es decir, un reclamo constante para todas
las formas de dependencia y todas las formas de «adiccion» (el
deporte, la tele, la pareja, el trabajo, la jerarquia).

Me parece que las drogas duras estin relacionadas con la pri-
mera situacién y las drogas blandas con la segunda, con la Gnica
diferencia de que en algunos casos han comenzado a rebasarla.

La gente que consume drogas blandas construye una mi-
croeconomia del deseo, agenciamientos mas o menos colectivos
en cuyo seno la droga interviene s6lo como un elemento mas
de la ecuacién.

Una droga puede ser considerada blanda desde el momento
en que deja de orientarse hacia esta forma de individuacién
subjetiva, de bloqueo, de desconexién respecto de la realidad
exterior. De este modo, ayuda a la creacién de agenciamientos
colectivos de la enunciacién que permitiran a algunos individuos
liberarse de sus inhibiciones y replantearse su modo de vida,
sus preferencias morales y politicas o su entorno social y ma-
terial.

Uno de los elementos constitutivos del mito de las drogas du-
rasestabasado enlaidea de que éstas favorecen una formade pro-
duccion original y especifica. Asi, habria una cultura vinculada a
la droga (un tema que fue particularmente explotado por la «ge-
neracion Beat»). Me parece que éste es el mismo mito que se ha
creado en torno al llamado arte psicopatologico. Tomemos por
ejemplo los dos cortometrajes que Henri Michaux ha consagra-
do alas drogas alucinégenas. jEn realidad, tienen muy poco que
ver con la experiencia de las drogas! Algunas imagenes resultan
muy bellas, pero lo que estas peliculas muestran es la literatu-
ra de Henri Michauzx, evidentemente, y no todas las formas po-
sibles de semiotizacion propias de las drogas. Resulta aberrante
imaginar que existe un arte especifico de los locos, los nifios, los
yonquis, etc. {El que un nifio o un loco produzcan obras de arte
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no implica en absoluto que la esencia de su obra sea pueril o
demente! Algunos grupos de drogodependientes han desarro-
llado una cultura propia, jpero no puede inferirse de ello que las
drogas produzcan una forma de expresién especifica!

Es muy probable que los estudios antropolégicos y lingiiisti-
cos demuestren un dia que, lejos de pertenecer al mundo mar-
ginal y de estar circunscrita a una cultura en particular, la droga
ha desempefiado un papel fundamental en todas las sociedades
y en todas las corrientes culturales y religiosas. Podriamos in-
cluso pensar que su uso desde el paleolitico contribuyé al «des-
pegue» del lenguaje humano (lo que, por cierto, yo llamo una
«perversion paradigmatica»). Pero las drogas solitarias del capi-
talismo raramente funcionan segiin los patrones colectivos que
caracterizaban, por ejemplo, el chamanismo. Es nuestra socie-
dad entera la que esta drogada, «endurecida» por las drogas, ella
es la que cada vez las asocia mas con el sabor de la catéstrofe y la
pulsién apocaliptica. {Ya no hay nada que hacer, nada que decir!
iS6lo nos queda seguir el movimiento! El fascismo y el estali-
nismo fueron drogas duras colectivas. La sociedad de consumo
ha miniaturizado esta carrera desbocada hacia la pasividad y la
muerte. Ya no hay necesidad de construir campos de extermi-
nio; los llevamos dentro de nosotros mismos.

En el fondo, la distincién entre drogas duras y drogas blan-
das pasa por trazar el limite entre un nuevo estilo de vida
—yo prefiero hablar aqui de «revolucién molecular» mas que de
«nueva cultura»— y los rasgos microfascistas de las sociedades
capitalistas industriales y de las burocracias socialistas. Yo siem-
pre me pondré del lado de las drogas, sean las que fueren, y en
contra de la represion. Pero eso no implica ninguna apologia de
las drogas duras, que me parecen esencialmente microfascistas,
no como moléculas, sino como agenciamientos moleculares de
deseos que hacen cristalizar la subjetividad en un vértigo de
aniquilacién.
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La manera en que a veces se asimilan, o mas bien se distin-
gue sutilmente entre la droga y la psicosis, me resulta seducto-
ra, pero también peligrosa. Con la psicosis estariamos ante un
intento de superar un desmantelamiento semiético del cuerpo,
mientras que con la droga nos encontrariamos ante una volun-
tad micropolitica, una vocacién de realizar por uno mismo dicho
desmantelamiento. Pero me parece que esta idea no se sostiene.
Siempre he intentado partir de la nocién de agenciamiento, dela
primacia del conjunto sobre sus componentes. Para mi el agen-
ciamiento no es el delirio, el sintoma, las alucinaciones, sino
algo que implica mucho més y mucho menos que la persona, al-
go que incluye partes del socius, de las estructuras econémicas,
de las funciones organicas, de un entorno ecologico, etc. Los
yonquis no tienen mas iniciativa que los locos, y me parece in-
tuir aqui una forma de responsabilizarles, de culpabilizarles,
que me parece sospechosa. {Un loco es un loco, y eso no es
culpa suya! ;Pero un yonqui es un capullo, él se lo ha buscado!
Pienso que todo lo que sea susceptible de ofrecer una justifica-
cién pseudocientifica a este tipo de fantasias colectivas deberia
ser examinado con lupa y desmontado.

Hay que acabar de una vez por todas con esta mania de
atribuir responsabilidades y culpas de forma colectiva. Hay
algunos que se encuentran atrapados en un espacio de posi-
bilidades micropoliticas que no les dejan mas que una salida,
mientras que otros se encuentran ante un callején sin salida.
Esto depende a la vez de factores objetivos y de factores mi-
cropoliticos que se encuentran al nivel del agenciamiento de
enunciacién mas inmediato, mas intimo. Algunos consiguen
agarrarse a una tabla en medio de la riada, mientras que otros
son arrastrados por la inundacién. Tendriamos que desarrollar
una especie de 16gica que no fuera duaplice sino triple, multiple,
«polivoca», que otorgase a los individuos una responsabilidad
plena y a la vez una completa irresponsabilidad, dependiendo
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del tipo de agenciamiento micropolitico que se tomase en con-
sideracion.

Sobre la escalada de drogas

En un resumen de mis ideas que se presta a malentendidos, Jean
Balthazar declaraba que yo defiendo «un aprendizaje auténomo
basado en las drogas y la libre circulacion de éstas...». En la «po-
lémica» que mantuve con Olivenstein, me limité a afirmar que la
venta libre de drogas duras —en las farmacias, por prescripcién
médica, en los dispensarios o por otros medios— causaria menos
datios que el sistema actual de clandestinidad que frecuentemente obli-
ga a los consumidores a convertirse en traficantes. jAdemas, es la
unica forma de poder controlar la calidad de los productos que
circulan, lo cual es imprescindible! (Nadie ignora los males ocasio-
nados por las drogas adulteradas, la falta de higiene, etc.).

Si bien es cierto que existen «yonquis felices», hay que reco-
nocer que la situacion de los drogadictos es casi siempre lamen-
table, o incluso trégica. ;Justifica esto la represion por parte del
poder policial? En realidad, es justo al contrario; lo ‘inico que
consiguen los «especialistas» que respaldan mediante argumen-
tos supuestamente cientificos esta forma de represion es entrar
en el juego de las instancias de parcelacién y control social cuyos
dispositivos estan en constante expansion.

El yonqui debe ser libre de dejarse curar o de negarse a ser
curado, exactamente igual que cualquier otra persona, teniendo
incluso derecho a rechazar tal o cual tratamiento; por mi parte
ademas estoy convencido de que ninguna forma de desintoxi-
cacién resultard eficaz si los propios adictos no la asumen por si
mismos. (Tomemos por ejemplo la experiencia del «Detox Ser-
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vice» de Nueva York™). jPero para que esto pueda suceder es
necesario que antes cesen todas las formas de represion hacia
los yonquis!

Se ha querido justificar la represion diciendo que es el tinico
medio para contener el riesgo de contaminacién, que hace que
cada vez mds personas se enganchen a las drogas duras. Este
argumento es falso en mas de un sentido. Para empezar, y esto
es algo que los propios policias reconocen, la represién que se
practica actualmente no contribuye de ninguna manera a limitar
la extension del fenémeno de la droga. Por lo demads, distintas
pruebas realizadas en todo el mundo han demostrado que nor-
malizar la distribucién de las drogas no provoca que se multipli-
que el nimero de adictos. jAdemas, todo el mundo sabe ya que
la cirrosis hepatica y el delirium tremens no han aumentado en Es-
tados Unidos desde el final de la prohibicién! Y el problema de la
adiccién al alcohol —digan lo que digan algunos especialistas—
no es esencialmente distinto del de la adiccién a las drogas duras.

En cuanto al argumento de una pretendida «transicién» o es-
calada que conduciria necesariamente del porro a la papelina,
est4 tan lleno de mala fe que ni siquiera vamos a rebatirlo aqui.

Véase el texto «Bandas de Nueva York», en la p. 318 de este este mismo volumen (N. de
losE.).
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LA MISERIA ACTUAL

Los socidlogos dan constancia de la existencia de mas de dos
millones de miembros del subproletariado, de nifios abando-
nados y de indigentes de toda clase en la Francia de 1978. Con
frecuencia se hace alarde de una viva preocupacién, tratando de
analizar el «probleman» en sus distintas vertientes. Jean Schmidt,
por su parte, se limita a aproximar su cimara a los rostros de los
jovenes barriobajeros de la calle de la Huchette, tendiendo un
micréfono atento a los mendigos, a los yonquis, a los despojos
alcoholizados que atestan el corazén de la capital. El impacto
resulta insostenible. Las estadisticas se confunden. Sentimientos
de piedad, de repugnancia, de revuelta, de impotencia y de re-
chazo aparecen mezclados de forma inextricable. De pronto, el
ruido sordo que emiten los discursos del poder y el consenso
dominante se hace inaudible.

Su pelicula Como dngeles caidos del planeta Saint-Michel sobre-
pasa las limitaciones de un simple documental, abrazando la
realidad actual de la marginalidad de forma mucho més cercana
que un reportaje periodistico. Esto se debe a que la «objetividad»
caracteristica de la encuesta social es sustituida aqui por una ex-
ploracién llevada a cabo por los propios habitantes de estos «te-
rritorios de la miseria», por usar la expresién que emplea uno
de ellos. No sé6lo son interpelados desde el exterior, sino que la
pelicula ha sido concebida para que puedan reflexionar con total
libertad —posiblemente sea la primera vez en sus vidas que se
les permite hacerlo con una seriedad e intensidad tales— acerca
del sentido de su condicion, sobre la responsabilidad de la socie-
dad para con ellos o sobre la funcion real de los organismos asis-
tenciales... Jean Schmidt ha mostrado las cosas como le venian
dadas, no ha intentado seleccionar los testimonios mediante el
montaje para producir un mejor efecto; en su filmacién recoge
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tanto los clichés que circulan por todas partes como las revela-
ciones poéticas més fulgurantes, desde los arranques declama-
torios especificamente dirigidos a los oidos del espectador hasta
imprecaciones racistas de lo mas insoportables.

En mi opini6n, el descubrimiento mas preocupante deriva-
do de estos testimonios es el caricter inexorable de los procedi-
mientos destinados a fomentar la segregacién que padecen los
marginados de los paises llamados desarrollados. Segun parece,
la persecucién y el confinamiento no provienen tanto de los
métodos de coercién directos como de un sistema generador de
dependencia, organizado a partir de una multiplicidad de focos.

Esta dependencia es fisioldgica a causa del hambre, el frio y la
adiccién a las drogas de los pobres (alcohol, éter...).

También es psicolégica, y hasta podriamos decir que etnoldgi-
ca, a causa de la inseguridad permanente y la ocupacién sucesiva
de los mismos espacios por parte de los mendigos, los pandille-
ros, los maleantes, los camellos, los policias y los turistas.

Es institucional, desde el momento en que recurre a los traba-
jadores sociales y a los Servicios Publicos (el laberinto formado
por el centro de reeducacién, la carcel, el servicio psiquiatrico, el
asilo de noche, el hospital general...).

Finalmente, la dependencia pertenece al d4mbito del espec-
taculo, como lo demuestran esos jévenes que improvisan rimas
en la plaza del Centro Pompidou para conmover, pero también
para intimidar un poco a los turistas.

Incluso la esperanza parece aqui estar siendo manipulada,
desvirtuada, instrumentalizada por los poderes publicos, las aso-
ciaciones de beneficencia y los movimientos politicos.

Veamos dos ejemplos sacados del documental:

» un grupo de marginados, ayudados por un educador,
intentan formar una cooperativa autogestionada para la bus-
queda de trabajo temporal, pero inmediatamente se hace evi-
dente que un proyecto como ése s6lo puede salir adelante si
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cuenta con la «proteccién» que brindan las tutelas administra-
tivas;

« el mismo grupo toma parte en la resistencia callejera para
impedir el embargo de un inmueble expropiado y la expulsién
de sus inquilinos. Pero inmediatamente después de su victoria,
es decir, de las negociaciones entabladas con el ayuntamiento
para discutir el reasentamiento de esas personas, nos encontra-
mos con que todo vuelve inmediatamente a la situacién anterior
de aislamiento, de violencia gratuita y enajenacion...

Sea cual sea el mérito de estos intentos, estan condenados en
el mejor de los casos a un éxito precario y efimero, y en el peor
a la institucionalizacion y a la reapropiacion por parte de los me-
canismos llenos de tentaculos de la reinsercién social. jPero esto
no significa que no haya que emprender este tipo de iniciativas!
No debemos menospreciar los beneficios, quizas inmensos, que
podrian resultar para tal o cual persona en particular, y espe-
cialmente la «dosis de esperanza» que proporcionan a pesar de
su cardcter ambiguo y fugaz. Pero lo que es evidente es que no
podra encontrarse una verdadera solucidn si s6lo encauzamos
nuestros esfuerzos en esta direccion. La entrega indiscutible de
algunos trabajadores sociales no conseguira jamas atacar el pro-
blema de raiz, como tampoco pueden hacerlo las reformas me-
diocres a corto plazo. Unicamente a través de una transforma-
cién profunda de la sociedad en su conjunto, comenzando por
el lamado poder popular y el movimiento obrero organizado,
podra darse un cambio real en la situacion de los marginados.

Hoy en dia ya no podemos permitirnos hablar de estas cosas
en términos generales, tomando distancias... Tampoco pode-
mos respaldar la idea de que tales cuestiones sean competencia
de los «especialistas». Segiin esto podria considerarse que una
pelicula como la de Jean Schmidt y su equipo constituye una for-
ma ejemplar de intervencién. No conforme con denunciar el es-
candalo, ataca directamente a esa sensibilidad embotada, «dro-
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gada», infantilizada por obra de los medios de comunicacion y
de una opinioén publica que «no quiere saber». La fustiga de lle-
no, poniéndole delante de las narices imagenes y verdades.
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LAS RADIOS LIBRES POPULARES

La evolucién de los medios de comunicaciéon de masas parece ir
en dos direcciones contrarias:

* hacia sistemas hiperconcentrados controlados por los apa-
ratos del Estado, los monopolios, los grandes dispositivos poli-
ticos, cuya finalidad es modelar la opini6én publica y reforzar la
adaptaci6n de las actitudes y esquemas inconscientes de la po-
blacién a las normas dominantes;

» hacia sistemas miniaturizados que hagan posible una apro-
piacién colectiva de los medios y que produzcan auténticos me-
dios de comunicacién, no sélo para las «grandes masas», sino
también para las minorias, los marginados y otros grupos des-
viantes de todo tipo.

Por un lado, cada vez encontramos mas centralismo, mas
conformismo y opresién; por el otro, la perspectiva de nuevos
espacios de libertad para la autogestion y la realizacién de las
singularidades del deseo.

{Cémo explicar que, a partir de una técnica tan relativamen-
te antigua como la radio, se haya producido un avance en esta
segunda direccién tanto en Italia como en Francia, a través del
fenémeno de las radios libres? ;Por qué no a través del video,
que hace poco tiempo suscitaba tantas expectativas? ;Por qué
no la televisién por cable? ¢Por qué no el super-8? Seria dema-
siado complicado investigar todos los factores que han hecho
posible este «despegue» de las radios libres. Pero me parece que
hay uno que tendria que ser puesto de relieve: en el caso del
video y el cine, la iniciativa técnica permanece esencialmente
en manos de las grandes empresas industriales; mientras que en
el caso de las radios libres, una parte importante de la técnica
depende de lo inventivas que sean las soluciones improvisadas
de sus promotores.
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Ahora bien, aqui como en todas partes las decisiones técni-
cas siempre encubren decisiones politicas y micropoliticas. Por
ejemplo, las opciones técnicas en el terreno televisivo giran en
torno al consumo familiar e individual. Esto explica las restric-
ciones inherentes al marco de las emisiones (la divisién del tra-
bajo entre técnicos, presentadores y guionistas, la orientacién
predominante hacia los platés cerrados; la vocacién nacionalista
de los programas...) que conducen ineluctablemente al consu-
midor a una pasividad absoluta. No obstante, ino habia nada
que impusiera esa eleccion politica desde el principio! Al inicio
resultaba facil concebir equipamientos adaptados a los «grupos
sujetos» en lugar de a grupos sometidos. Pero, como esta orien-
tacion no les interesa a los responsables estatales y capitalistas,
ha triunfado el «medio mas fuerte». Y desde entonces se tiende a
legitimar esta elecci6n por el propio orden de las cosas, por una
evolucion «natural» de la técnica.

Con las radios libres nos encontramos ante el mismo tipo de
problema técnico-politico. Aqui, por el contrario, se impone el
«medio mas pobre» a causa del enfrentamiento con el poder. Por
consiguiente, en la etapa actual la Gnica forma de resistir eficaz-
mente a las interferencias y a las pesquisas del poder es multipli-
cando el niimero de emisoras y minimizando el material para
reducir los riesgos. (Esta guerrilla cotidiana de las ondas podria
«salir» a la luz s6lo con que se dieran las condiciones adecuadas:
emisiones en publico, jornadas nacionales, etc.).

Los presentadores de las radios libres populares ponen un
énfasis particular en que el conjunto de los medios técnicos y
humanos deberian permitir establecer una auténtica interac-
ci6n entre la audiencia y el equipo que emite, ya sea mediante
llamadas telefénicas en directo, ya sea abriendo las puertas del
«estudio», a través de entrevistas o bien mediante la grabacién
de las emisiones en cintas por parte de los radioyentes. Las ex-
periencias realizadas en Italia a este respecto nos muestran un
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inmenso campo abierto a nuevas oportunidades, como en el
caso del grupo de Bolonia que presenta Radio Alice y el pe-
riédico A Traverso. Aqui, uno se da cuenta de que la radio s6lo
es un elemento mas dentro del abanico de medios de comuni-
caci6én disponibles, que van desde los encuentros informales
cotidianos en piazza Maggiore hasta los peridédicos impresos,
pasando por los tablones de anuncios, pinturas murales, pos-
ters, octavillas, actividades comunitarias, reuniones, fiestas,
etc. jMuy lejos quedan ya las concepciones tecnocraticas pro-
pias de los propietarios franceses de radios locales, que sélo per-
miten que se expresen en voz alta las figuras representativas,
y también las concepciones propias de la izquierda tradicional,
cuya finalidad por encima de todo es que se transmitan la «li-
nea del partido» y las llamadas a la movilizacién a través de
las ondas! Resulta frecuente que los debates serios sobre las
radios libres italianas sean interrumpidos en directo por inter-
venciones violentamente contradictorias, bien humoristicas o
bien poético-delirantes. Lejos queda también el enfoque de los
técnicos modernos segin el cual lo importante hoy en dia es el
contenido de las emisiones, el cuidado que se pone en su reali-
zacion, enfoque que nos remite a toda una mitologia de la «mi-
rada de la modernidad» y de las «<nuevas formas de atencion»...
Todos estos «requisitos previos» concernientes a las cualida-
des de los portavoces, al contenido de los mensajés y a la for-
ma de expresion convergen. Los «localistas», los militantes y los
modernos tienen algo en comin: de una u otra forma todos se
presentan como especialistas: especialistas en comunicacién, en
consignas, en cultura, en locucién... Pero la nueva via que ha
abierto el fenémeno de las radios libres parece ir precisamente
en direccién contraria al criterio de la especializacién. Lo que
hay de especifico en ellas son los agenciamientos colectivos de

la enunciacién que absorben y «atraviesan» todas las especia-
lidades.
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iPor supuesto, el hecho de que distintos grupos sociales to-
men la palabra sin intermediarios de ningtn tipo no es cualquier
cosa! Por el contrario, representa una amenaza fundamental
para todos los sistemas tradicionales de representacién social,
cuestionando una cierta concepcion de lo que es un delegado,
un diputado, un portavoz oficial, un lider, un periodista... jEs
como si, al nivel de la superficie de escucha, cualquiera, hasta el
mas dubitativo, el mas timido, pudiera tomar la palabra cuando
quisiera, en una enorme reunioén permanente! En dichas condi-
ciones podria esperarse que ciertas verdades acabaran por tomar
forma y encontrasen una nueva materia expresiva. Hace algtin
tiempo, Bertrand Boulin lanz9, en Europe N.°1, una emisién en
la que los nifios podian hablar en directo a la salida del colegio.
iEl resultado fue absolutamente sorprendente y conmovedor! A
través de miles de testimonios se ponian de manifiesto algunos
aspectos reales de la condicién infantil que ningin educador,
ningun psicélogo habria sabido descubrir. Pero, por desgracia,
también se habian hecho piblicos (con pelos y sefiales) nom-
bres, lugares y circunstancias, lo cual provocé el escandalo, el
sofocén, asi que la emision fue suspendida...

Los portavoces del tercer estado en 1798 tuvieron que inven-
tar una nueva forma de expresion, una nueva lengua, para poder
redactar los «cuadernos de quejas». Hoy en dia el cuarto mundo
también anda en busca de nuevos lenguajes para poner al dia y
discutir los problemas que afectan a toda la sociedad. Y es preci-
samente en este contexto de experimentacién de un tipo nuevo
de democracia directa donde se inscribe la cuestion de las radios
libres. La palabra directa, la palabra viva, llena de aplomo pero
también de dudas, de contradicciones y hasta de sinsentidos, es
transmisora de considerables cargas de deseo. Por eso los porta-
voces, intermediarios y burdcratas de toda clase se apresuran a
reducir esta porci6én del deseo para decantarla. La lengua que ha-
blan los medios oficiales est4 calcada de las formas de expresion
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educadas propias de la clase dirigente y los universitarios, lo cual
conduce a un abismo insalvable entre el decir y el hacer. Sélo se
les permite hacer a quienes dominan las formas permitidas del
decir. Las lenguas del deseo, por el contrario, inventan nuevas
formas y tienen una tendencia irrefrenable a devenir actos; em-
piezan por «tocar», por hacer reir, por emocionar, luego suscitan
el deseo de «r hacia», hacia quienes hablan y hacia las cuestiones
que les afectan.

iSe nos dird que Francia no es Italia, y que nos arriesgamos
a naufragar en la brecha abierta en el monopolio estatal, toda
la cohorte de radios comerciales privadas y los tiburones de la
publicidad! Recurriendo a este tipo de argumentos se pretende
denunciar a las radios libres y justificar la permanencia del mo-
nopolio, o al menos su control parcial, aduciendo que las radios
locales acabaran al servicio de los notables y bajo la vigilancia
indirecta de la prefectura. jHace falta tener muy mala voluntad
para introducir asi la cuestion de la publicidad a propoésito del
desarrollo de las radios populares! Obviamente, aqui nos encon-
tramos con dos problemas distintos: por un lado esta el tema
de la supresién del monopolio como condicién previa para el
surgimiento de las radios libres y, por otro lado, est4 la cuestién
mucho mas vasta del control que ejerce por todas partes la pu-
blicidad comercial, en los muros, en los periddicos, en la tele y,
eventualmente, en las radios libres. ;Por qué deberia la critica de
esta intoxicacion publicitaria —suponiendo que la izquierda esté
verdaderamente decidida a cuestionarla— implicar un control,
una censura, una tutela institucional sobre las radios libres? Los
publicistas estan preparados para financiar con sus muchos mi-
llones el lanzamiento de numerosas radios privadas. jPues bien,
que se ponga coto a la publicidad, o incluso que se la prohiba
en todas las emisoras y ya veremos si esas personas siguen tan
seguras de querer embarcarse en tales aventuras! Si, se me obje-
tard que el gobierno mismo apoya secretamente a los publicistas
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(igual, por cierto, que a los notables locales) mientras que repri-
me a las radios libres, como se ha hecho patente hace poco, con
el embargo del material de «Radio 93», de «Radio Libre Paris» y
de «Radio Rocket».

¢Qué sera lo que decida la cuestién finalmente? ;La regla-
mentacién, las maniobras subterraneas del poder o la relacién
de fuerzas sobre el terreno? jQue decenas de radios libres em-
piecen a transmitir la voz de otros tantos nuevos grupos, que
sectores cada vez mayores y heterogéneos de la poblacién par-
ticipen en estas radios, que las financien y las protejan, y ya ve-
remos de qué lado de la balanza se inclinara la alianza actual
entre el Gobierno, lo privado y los notables locales! El monopo-
lio y la reglamentacién en realidad no son capaces de proteger
al publico de la publicidad, jno hay mas que encender la tele! Y
ademas, ;no corresponde a las masas el organizarse ellas mismas
contra la contaminacién publicitaria? No somos nifios, jpero es
que hasta los nifios toleran cada vez peor que se los trate como a
seres irresponsables! {No necesitan que se los proteja, en contra
de su voluntad, de los «malos impulsos» que les arrastran hacia
esa inmundicia que la publicidad les ofrece a manos llenas! {E]
dia en que sus transistores les ofrezcan cien emisoras distintas,
sabran elegir ellos mismos la que mas les convenga! La actitud
prudente de los partidos de izquierdas y de los sindicatos, que
tratan la cuestién de las radios libres dando una de cal y otra
de arena, implica una concepcién ya obsoleta de la interven-
cion de las masas en el campo social. Los textos, las solicitudes, las
normativas y las delegaciones son una cosa, pero que los grupos
sociales activos se ocupen verdaderamente de buscar solucién a
los problemas, es otra muy distirita. {Si realmente queremos or-
ganizar la lucha a gran escala contra el acoso publicitario, enton-
ces habra que atacar también todas las formas de acoso, fisico y
moral, todas las formas de domesticacion sobre las que se erige
no solamente el poder del Estado y de la patronal, sino también,
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en gran medida, el de las organizaciones que pretenden comba-
tirlo! {Esperemos que los burécratas militantes dejen de creer
que podran seguir intimidando indefinidamente a los que se es-
fuerzan, con mayor o menor suerte, en crear un instrumento real
de lucha contra esas formas de acoso y de domesticacién!
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CONCLUSION

Parece que la gran crisis de este final de milenio se anuncia como
una amalgama de todas las convulsiones posibles. Si tuviéramos
que enumerar todos los aspectos de la vida que van a la deriva
0 que avanzan hacia la catastrofe (energia, empleo, ecologia, de-
mografia, relaciones internacionales...) no acabarfamos nunca.
iSin duda seria algo exagerado temer un inminente holocausto
nuclear! No obstante, es posible que ya estemos inmersos en un
nuevo tipo de guerra de los Cien Afios, precedida por la explo-
si6n de una miriada de revoluciones «a largo plazo» que han sido
reprimidas durante demasiado tiempo.

En medio de semejante clima milenarista, los predicadores
recorren los medios de comunicaciéon anunciando la muerte de
la politica, el fin de la lucha de clases, la implosién social y la
necesidad de una vuelta a los valores eternos del monoteismo.
Escépticos, pero también preocupados y un poco aturdidos, los
habitantes de los paises ricos se aferran a los privilegios adqui-
ridos, manifestando su deseo de volver a los viejos tiempos, y
durante la espera estan dispuestos a encomendarse a cualquiera
con tal de que les prometa realizar los sacrificios necesarios a las
diosas del Orden y la Seguridad.

Mientras tanto, la mitad de la poblacién mundial permanece
privada de agua potable, un tercio sufre de desnutricién todo
el afio, quinientos millones de seres humanos son analfabetos,
doscientos cincuenta vegetan en barrios marginales y decenas
de millones son encerrados en campos de refugiados, en gulags,
prisiones especiales u ordinarias, o vagan por los caminos, por
las playas, por los mares... Y todos los expertos predicen un cre-
cimiento monstruoso de esta pirimide de miseria.

Este tipo de «orden» social sélo puede mantenerse graciasala
expansion continua de los medios policiales y militares, asi como
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de los sistemas de control institucional y mediatico. A proposi-
to de esto, algunos indicadores nos hacen pensar que el Este, el
Oeste, el Norte y el Sur, estan confluyendo en la adopcion de los
mismos métodos y puede que mafiana marchen juntos hacia la
unificacién de los espacios represivos.

(Adonde nos lleva la crisis? Este término, crisis, sin duda cons-
tituye un sefiuelo para enmascarar el gigantesco proyecto de re-
modelacién del capitalismo mundial y los dos grandes conjun-
tos coloniales que constituyen hoy en dia los paises del Tercer
Mundo y los paises supuestamente socialistas. La hiperconcen-
tracién de los medios de produccién, los recursos econémicos,
la investigacion, las fuerzas militares, etc., conduce a una jerar-
quizacién inaudita de la especie humana. Los continentes se
estan convirtiendo en guetos, paises antafio prosperos son hoy
campos de concentraci6n y hasta de exterminio. Un fascismo de
nuevo cufio esta insinuandose en todo el planeta.

En semejantes condiciones, todo induce a pensar que van a
empezar a estallar luchas emancipadoras de pura desesperacion
por todas partes. Pero ;a qué tipo de sociedad nos conduciran
esas luchas?, ;a qué nuevo orden social? La siniestra distor-
si6n de la revolucién irani da mucho que pensar. El problema
al que apuntan los grandes movimientos sociales actuales tiene
que ver con la naturaleza de los poderes estatales y con la fuer-
za de los dispositivos politicos y los sindicatos. Ambos aspectos
estan relacionados entre si en la medida en que estos tltimos se
han convertido en dispositivos institucionales del poder estatal.
{Resulta concebible que pueda existir una produccién moderna
o medios de comunicacién y de intercambio racionales sin tener
que recurrir a los aparatos de poder y a las castas que controlan
el Estado y las formaciones politicas tradicionales? La construc-
ci6én de una sociedad socialista ya no puede ser concebida como
el resultado de que se vuelvan las tornas de los poderes y expro-
piar a los burgueses del control sobre los medios de produccion.
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La revolucioén social implica, ademas, que las clases obreras de los
paises industrializados van a despojar de poder a las categorias
sobreexplotadas: trabajadores del Tercer Mundo, inmigrantes,
mujeres y nifios victimas de los sistemas de opresion sexual y fa-
miliar, y, en fin, minorias de todo tipo. En términos generales, se
pone en juego todo cuanto tiene que ver con lo que he llamado
«revolucién molecular», o sea, todo lo concerniente al lugar del
deseo en la historia de la lucha de clases. La cuestion del comu-
nismo ya no puede formularse inicamente en términos de abo-
licion de la propiedad privada, sino que debe también plantearse
como una apropiacion de todos los medios de produccién y de
semiotizacion por parte de nuevos tipos de agenciamientos co-
lectivos de la enunciacién, de la vida, de 1a creacién, de la lucha.

Asi, los aspectos «visibles» de la gran crisis actual resultan in-
disociables de sus aspectos inconscientes. La revolucién social
que estd por venir también sera molecular, o no sera. Sera per-
manente, se producir al nivel de lo cotidiano, exigird un cons-
tante andlisis de las formaciones del deseo cuya funcién es some-
ternos a formaciones de poder complices del sistema actual. Si
no, el poder del Estado y la burocracia la absorberén.
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PROGRAMA

NO CONSIDERAR EL DESEQ COMO UNA SUPERESTRUCTURA SUBJETIVA MAS
O MENOS INTERMITENTE.

SITUAR EL DESEO EN EL LADO DE LA INFRAESTRUCTURA; LA FAMILIA, EL
YO Y A LA PERSONA EN EL LADO DE LA ANTIPRODUCCION.

DEJAR DE ABORDAR EL INCONSCIENTE A TRAVES DE LA NEUROSIS Y LA
FAMILIA, PARA ADOPTAR EL ENFOQUE, MAS ESPEC{FICO, DE LOS PROCESOS
ESQUIZOFRENICOS Y LAS MAQUINAS DESEANTES.

RENUNCIAR A LA APROPIACION COMPULSIVA DE UN OBJETO COMPLETO
Y SIMBOLICO, CARACTERISTICA DE TODOS LOS DESPOTISMOS.

DESHACERSE DEL SIGNIFICANTE.

DEJARSE RESBALAR POR LA PENDIENTE DE LAS MULTIPLICIDADES REA-
LES.

DEJAR DE CONFRONTAR AL HOMBRE CON LA MAQUINA: LA RELACION
ENTRE AMBOS ES CONSTITUTIVA DEL DESEO MISMO.

PROMOVER OTRO TIPO DE LOGICA, UNA LOGICA DEL DESEQO REAL, QUE
INSTITUYA LA PRIMACIA DE LA HISTORIA SOBRE LA ESTRUCTURA PROMO-
VIENDO UN ANALISIS DESVINCULADO DEL SIMBOLISMO MILITANTE Y DE LA
INTERPRETACION, Y OTRO TIPO DE ACTIVISMO DISPUESTO A CONQUISTAR
LOS MEDIOS PARA LIBERARSE EL MISMO DE LOS SIGNIFICADOS DEL ORDEN
DOMINANTE.

CONCEBIR LOS AGENCIAMIENTOS COLECTIVOS DE LA ENUNCIACION
MAS ALLA DE LA COSTURA QUE UNE AL SUJETO DE LA ENUNCIACION CON
EL SUJETO DEL ENUNCIADO.

.OPONER AL FASCISMO DEL PODER LAS LINEAS DE FUGA ACTIVAS Y PO-
SITIVAS QUE CONDUCEN AL DESEO, A LAS MAQUINAS DESEANTES Y A LA
ORGANIZACION DEL CAMPO SOCIAL INCONSCIENTE.

NO HUIR DE UNO MISMO O «PERSONALMENTE» SINO AHUYENTAR,
COMO QUIEN PINCHA UN ABCESO O DESATASCA UNA TUBERIA.

HACER QUE LOS FLUJOS ATRAVIESEN LOS CODIGOS SOCIALES QUE QUIE-
REN CANALIZARLOS Y BLOQUEARLOS.
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CUESTIONAR POCO A POCO, A PARTIR DE POSICIONAMIENTOS DESEAN-
TES LOCALES Y MINUSCULOS, EL SISTEMA CAPITALISTA EN SU TOTALIDAD.
LIBERAR LOS FLUJOS, IR SIEMPRE MAS ALLA EN EL ARTIFICIO.
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IV. EL CINE: UN ARTE AL SERVICIO
DE LAS MINORIAS






EL ARTE MENOR

CINEMATOGRAPHE: jQué piensa usted de este nuevo interés que suscita
el problema de la locura en los medios de comunicaciéon de masas y
particularmente en el cine?

FELIX GUATTARE: No estoy seguro de que este interés sea algo com-
pletamente nuevo, ya que existe un gran nimero de peliculas
en la historia del cine que tratan ese «problema», aunque bien
puede ser que el publico ese tipo de cine sea hoy mas numeroso.
La pelicula Asylum' ha sido de gran importancia por su repercu-
si6n al poner de manifiesto el movimiento antipsiquiatrico, y lo
mismo sucede con Family Lifé*.

¢De ddnde viene este aumento de la audiencia y cudles serian las expec-
tativas del publico?

Es posible que esto implique dos series de fenémenos. Primero,
una especie de morbo provocado por los aspectos enfermizos de
algo que no es la locura, sino la forma en que se la representa.
Esto forma parte del mismo sistema para modelar el «gusto po-
pular» que podemos encontrar en la policia y en el cine porno. jEn
este sentido, no es nada nuevo! Aunque podria formularse la hip6-
tesis de que la sociedad actual esté atravesada por toda una serie
de transformaciones «moleculares», es decir, que todavia no son
visibles a gran escala, y que est4 siendo influenciada por cambios
que afectan a los sistemas institucionales bésicos: la escuela, las
prisiones, el funcionamiento de la pareja, el lugar que ocupan en
la sociedad la mujer, los inmigrantes, los enfermos mentales, los
homosexuales...Mucho antes de que se produjeran explosiones

'Véase la nota 23, p. 236 (N. de los E.).
?La pelicula britanica Family Life, dirigida por Ken Loach en 1971, fue uno de los buques
insignia del movimiento antipsiquiatrico (N. del T.).
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espectaculares como la de 1968 en el entorno estudiantil o la re-
volucién de las prisiones, ya habja empezado a funcionar todo un
movimiento subterraneo en busca de una nueva forma de sensi-
bilidad. Tengo la impresién de que la crisis generalizada de la psi-
quiatria, antes de manifestarse a gran escala, ha comenzado por
trabajarse la opinién publica a todos los niveles, y de que éste es
precisamente el tipo de situaciones que interesan a los cineastas.

$Qué opina usted de que la aparicion en los cines de Locos de desatar®
haya coincidido con la celebracion del segundo encuentro de la Red
Internacional?

El equipo del «14 de julio» ha venido a preguntarnos cuil es la
pelicula que queremos que se proyecte durante este encuentro
internacional; la cinta del equipo de Parma y del equipo de Bel-
locchio se correspondia de tal manera con la orientacién actual
de la Red que, de algin modo, nos ha servido como titulo intro-
ductorio. ¢Cual es el quid de la cuestion? Pues bien, hasta ahora
las criticas a la psiquiatria provenian de los «profesionales» de la
locura: los psiquiatras, los enfermeros, y con menor frecuencia
de antiguos pacientes. Pero el lenguaje de estos «especialistas» a
menudo resulta incomprensible para el gran pablico, permane-
ciendo, dicho sea de paso, en una relacién de codependencia con
el propio sistema. Lo que nos llama la atenci6én de Locos de desa-
tar es que sean los propios interesados los que tomen la palabra.
Considero este éxito como un triunfo por parte del cine combati-
vo, e incluso me parece que han conseguido expresarse mejor de
lo que habrian podido hacerlo si hubieran usado cualquier otro
medio. No sé qué tipo de simbiosis habra permitido al equipo de
Bellocchio trabajar tan estrechamente con los distintos grupos
cuya voz escuchamos en Locos de desatar: los nifios, los educado-

?Sobre la Red Internacional o circuito alternativo a la psiquiatria y sobre la pelicula Locos de
desatar, véanse los articulos correspondientes en esta edicién, p. 276 y p. 382 (N. de los E.).
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res, los psiquiatras, los militantes; y en cada caso, dando lo mejor
de si mismos. Es un pequeflo milagro que por una vez no nos
quedemos con la sensacion de que nos ha presentado un «repor-
taje», porque aqui la gente habla como nunca antes se habia oido.

sCdmo es eso posible?

No lo sé. Lo que si parece evidente es que se estd poniendo en
practica una nueva técnica, todavia en fase experimental, que
funciona a todos los niveles de la realizacién cinematografica.
Algunos miembros del equipo de Bellocchio han explicado, por
ejemplo, que cada secuencia y cada plano han sido discutidos de
forma colectiva durante el montaje. En realidad, deberia plan-
tearles esa pregunta a ellos. En cualquier caso, me parece que
lo que esta pelicula ha conseguido va mucho mas alla de la pro-
blematica planteada por la psiquiatria. Hasta ahora, el cine de
masas, el cine comercial, ha sido una industria de engafio y re-
clutamiento que consistia en hacer que las personas absorbieran
las representaciones dominantes, voluntariamente o por la fuer-
za. Y ahora, de golpe, parece que han cambiado las tornas y el
cine de masas podria convertirse en un medio de expresién y de
lucha mas eficaz que los discursos, las reuniones o los tratados...

Después de haber visto Locos de desatar, me pregunto si no puede ser
un poco anormal eso de querer reintegrar al loco en el trabajo, cuando
lo alienante es justamente el trabajo...

Tiene usted razén. Hoy en dia, en Francia, ciertos organismos
como el AMIPI* han emprendido una labor de «reinsercion a
través del trabajo» de los llamados débiles mentales, alienados y
todo tipo de discapacitados, siguiendo los métodos norteameri-

*Véase la nota 52, p. 304 (N. de los E.).
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canos de condicionamiento. En el hospital de Sainte-Anne tam-
bién se experimenta con métodos de condicionamiento «cienti-
ficos». Esto conlleva un peligro atin mayor: pensar que el trabajo
como tal pueda ser terapéutico es absurdo. Los obreros de Par-
ma dejan esta cuestién muy clara: ellos sostienen que no se trata
en si del trabajo, sino que la cuestion reside mas bien en el hecho
de que todos los «desclasados» encuentren en €l la posibilidad de
convertirse en personas igual que las demas.

éLe parece que el cine es un arte menor?

Si, si consideramos que un arte menor es un arte que puede ser
puesto al servicio de los miembros de una minoria, lo que no es
en absoluto algo peyorativo. Un arte mayor es un arte al servi-
cio del poder. Por lo tanto, yo me pregunto si no es posible que
peliculas como Locos de desatar, Ce gamin-la, Coup pour coup, La
ville Bidon, Histoire de Paul o Asylum’® hayan inaugurado un nuevo
periodo de la historia del cine. Un cine menor para las minorias,
teniendo en cuenta que todos nosotros formamos parte de algu-
na de esas minorias en un aspecto u otro. (Es posible que exista
un publico potencial que permita ampliar el horizonte de una
difusién cinematografica controlada por la industria? Algunos
de estos impresionantes logros demuestran que lo que el pu-
blico quiere ver no es sélo lo que se le ofrece habitualmente;
puede que un sector importante de las masas esté empezando a
interesarse por un nuevo tipo de cine. Todo ello, por supuesto,
a condicién de que los directores consigan deshacerse del estilo
elitista y de un lenguaje que oscila entre lo incomprensible y lo
demagbgico.

* Ce gamin-la de Fernand Deligny (1975), Coup pour coup de Marin Karmitz (1972), La ville
Bidon de Jacques Baratier (1971), Histoire de Paul de René Feret (1975) (N. del T.).
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LA BALADA SALVAJE

FELIX: Lo que me parece interesante en este filme® es que nos
muestra la historia de un amor loco, algo que los criticos no han
sabido ver. Me parece que eso pone nerviosa a la gente. Ademas,
usa filtros de colores, en particular el azul, que producen una
sensacion angustiosa de principio a fin. Es una pelicula sobre la
locura de amor, cuando normalmente estas dos dimensiones del
amor y la locura no suelen aparecer juntas. Si no fuera por to-
dos los asesinatos, que hacen posible la comparacién entre esta
pelicula y otras como Billy el nifio, Salvaje, Bonnie and Clyde, etc.,
serfa una obra vanguardista sobre la esquizofrenia, es decir, una
pelicula que no se proyectaria en ninguna sala. De hecho, la tra-
ma no tiene otra funcién mas que la de servir como soporte al
viaje esquizo. En todo momento nos encontramos al borde de
lalocura. Esta transgresiéon constante de los limites aparece ma-
ravillosamente reflejada en la pelicula. Lo {inico que la critica ha
podido captar es que, en lineas generales, se trata de la historia
de un tipo que acaba por perder la cabeza a fuerza de querer
imitar a James Dean. {Pero eso no es para nada lo que sucede!
El primer elemento que habria que tener en cuenta es que no
debemos considerar por separado al chico, Kit, y a la chica, Ho-
Ily. Algunos de los actos de Holly pertenecen al proceso esquizo
de Kit, aunque ella misma no sea esquizofrénica. E inversamen-
te, algunos de los actos de Kit pertenecen al mundo comin y
corriente de Holly. Por lo tanto, resulta imposible atribuir un
estado patolédgico al uno e identificar a la otra con la normalidad
en términos absolutos. De hecho, resulta paradéjico que toda la
pelicula gire alrededor de la idea de que el muchacho en realidad
no esta loco. La prueba de ello es que al final termina en la silla

¢ Guattari se refiere a la pelicula Badlands (1973) de Terrence Malick (N. de los E.).
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eléctrica. Y, sin embargo, constantemente se hace alusion a su
locura, al hecho de que e falta un tornillo», etc. Por el contra-
rio, Holly aparece como una chica sensata. Dice, por ejemplo:
«Nunca mas me dejaré engatusar por un matén». Ademas de la
locura, aparece una segunda negacién, la del amor. Esta es la
historia de un amor sin estereotipos, un amor esquizo de caric-
ter extraordinario. Veamos un ejemplo: Kit acaba de matar al
padre de Holly y ella le dice: Don’t worry, al tiempo que le da una
palmadita con la que parece regafiarle y a la vez tranquilizarle.
O cuando, después de acostarse juntos por primera vez, Kit hace
un gesto tipicamente esquizo, el de retorcerse las manos. Ella
le dice a él: «Te burlas de mi, no te importa nada lo que yo pue-
da sentir». Pero su indiferencia es s6lo aparente; podemos notar
que la certeza de su amor es tal que no se le ocurre dudar de ella
ni por un segundo. Unicamente al final de la pelicula, cuando
ella por fin le abandona, tiene lugar una escena muy bella en la
que él, presa de un furor salvaje, amenaza con matarla a tiros,
pero al final acaba proponiéndole una cita imaginaria, sabiendo
muy bien que no volvera a verla nunca.

Existen dos formas de considerar el universo del deseo esqui-
zo: el nivel infrapersonal de las maquinas deseantes —donde el
mundo entra en composicién con sistemas de intensidad, colo-
res, impresiones, miradas— y el nivel suprapersonal, que esta en
conexién directa con el socius.

He destacado algunos de esos elementos en las dos catego-
rias. El momento en que patea una lata de conservas que se en-
cuentra sobre la calzada, cuando estd muy enamorado, cuando
oye el ruido de las conchas y ve venir a Holly como una figura
blanca. Todo eso todavia resulta mas o menos «normal», pero
también estd cuando se pone a dispararle a un pescado, a un
balén o a unos neumaticos, junto con toda una serie de extrafios
comportamientos —como el asunto de los guijarros, que se re-
pite a lo largo de toda la pelicula—. Después de haber matado al
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padre de Holly y arrastrar el cadaver hasta la bodega, asistimos
a actos completamente dementes acompafiados por muecas de
angustia. Una vez puesto a refrescar el cadaver de Cato, Kit se
pone a dar vueltas mientras ejecuta una especie de marcha mi-
litar formada por gestos completamente discordantes. En otra
ocasion, graba un disco y luego lo quema.

También encontramos escenas de humor esquizo. En un
cierto momento, €l dice: «Podriamos haber parado el tren si hu-
biéramos aparcado el buga delante». Otra escena increible tiene
lugar cuando encierra a los dos tipos que han llegado por casua-
lidad a casa de Cato. Dispara dos veces con el revolver y dice:
«Creo que les he dado, pero no pienso ir a comprobarlo». Para
mi el momento culminante de la pelicula es cuando, a propésito
del propietario de una mansién al que ha encerrado junto a una
mujer sorda, afirma: «Esos dos han tenido suerte»; en ese instan-
te nos damos cuenta de que, en realidad, él es consciente en todo
momento, de que no esta tan confundido.

Otra cuestién importante es el extravio de objetos, que co-
mienza en el claustrof6bico entorno familiar y termina, desde
una perspectiva césmica, cuando algunos objetos ascienden
al cielo en un globo mientras que otros son enterrados por el
protagonista para que puedan encontrarlos cientos de afios mas
tarde, como él mismo dice. En el momento en que las cosas
empiezan a ponerse feas, Kit mira las cosas que tiene guardadas
en una maleta y le dice a un tipo: «Venga, c6jalos». Se queda con
un libro infantil. Al final de la pelicula, distribuye su lipiz, su
boligrafo, y el resto del material escolar. Entonces es como si el
universo entero se expandiera, haciéndose alicos, jtodo muy es-
quizo! Asi también las coordenadas y los valores se esfuman, no
aparecen por ningtin lado. Todo empieza con un incendio, que
también es una fuente de goce esquizo, el deseo de aniquilacién.

Tomemos ahora algunos ejemplos de ese dominio que he
llamado suprapersonal, ese que esta en contacto directo con el
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socius. Encontramos observaciones del tipo: «Lo ves? al final
hemos agitado las aguas». Esta claro que ese comentario esta
relacionado con la estupidez de la sociedad, la estupidez de los
maderos, es decir, que se mueven en la dimensién James Dean,
la dimensién paranoide. Cuando se trata de los cazarrecom-
pensas, de los rojos o de la bomba atémica todo esta permitido,
cualquier marranada... Y la misma secuencia reaparece cuando
Kit habla por el magnet6fono como si estuviera en Vietnam: hay
que hacer caso a los mayores, etc. Lo que se dice un auténtico
discurso reaccionario...

LIBERATION: Entonces, jdices que es esquizo, pero también reacciona-
rio...?

iQué mas da si es esquizo o paranoico! Yo digo que es reac-
cionario porque se encuentra inmerso en el campo de los sig-
nificados dominantes. Al nivel de las intensidades, no sabes
bien si eres hombre o mujer, perro, planta o cualquier otra
cosa, estds sumergido directamente dentro de un entramado
de relaciones de deseo, en una relacién amorosa con Holly;
resulta muy dificil distinguir al uno del otro cuando ni siguie-
ra podemos decir con certeza quién es el que estd hablando
¥ quién es el que escucha. Todo es una urdimbre de relacio-
nes reciprocas: los ojos, las maquinas, los gestos. Siempre que
detectamos algo que se sale de lo normal en las conexiones
asignificantes, nos decimos: «Vaya, qué cosa mas extrafia;
esto no lo habia visto antes!», y luego nos olvidamos y pa-
samos a otra cosa. A ese nivel es donde se produce la asig-
nacién de sentido: «Soy un policia, soy un hombre, tu eres
una mujer, asi que no puedes conducir; ta, por ser madero,
toma un tiro en la boca; tl, cazarrecompensas, para ti un
balazo en la nuca». Luego estin también las estadisticas, los
cuadros que sirven para clasificar a las personas y los roles
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que deben desempeiiar. En ese momento, Kit se vuelve un ser
completamente reaccionario que organiza su vida en funcién
de los deseos del padre de la chica, punto por punto, simétri-
camente. A fin de cuentas, resulta que es tan cabrén como
el padre de la chica o los maderos. El esquizo es un tipo que
puede estar en conexi6n directa con el inconsciente del campo
social y al mismo tiempo también puede funcionar de modo
paranoico, lo que le permite leer la estupidez de los polis
como si fuera un libro abierto: «Os pone la hostia de orgullo-
sos haberme detenido, ;eh? Menudos héroes estais hechos».
El lo capta todo rapidamente. Esta en el inconsciente de los
demas, sabe interpretar la sociedad norteamericana, porque
en realidad sabe que no es James Dean. Lo cierto es que esta
del lado de la policia...

Si, le comparan con James Dean un par de veces. Al principio, la chica
lo reconoce: «Me gustaba porque me recordaba a James Dean», y al final
de la pelicula, después de detenerle, los policias le dicen: «Te pareces a
James Dean».

Y, sin embargo, su héroe preferido es otro... que ahora no re-
cuerdo.

Quiere ser Nat King Cole, 1y eso que no se parece en nada a James Dean!

Lo que quiere es hacerse cantante. Ese es un mundo de personas
inméviles y risuefias, como las estrellas de la tele. Pero cuando
atraviesas la cortina entonces surge un paisaje marino o aéreo,
un mundo de intensidades. Queremos alcanzarlo porque el aire
es mas puro alli, porque hay arena, colores y caricias. Los criticos
dicen que él la trata como si fuera un animal. Eso es falso, es una
historia de amor absolutamente maravillosa.
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Hay un aspecto de la pelicula que no podemos pasar por alto, y es la
parte politica. El joven policia que le detiene se comporta igual que él.

iExacto! Le detiene y luego dispara su arma para hacerse el duro,
para asustarlo.

Es todo lo mismo, la misma idiotez. En un cierto punto, la misma so-
ciedad se vuelve loca. Como hay una orden de busca y captura, los al-
guaciles escoltan a los nifios de camino a la escuela, el ejército custodia
el Banco Central porque corre el rumor de que van a atracarlo. Ella
comenta: «;Ni que fuéramos comunistas rusosl». Aqui hay toda una
critica a la sociedad norteamericana.

En La noche de los muertos vivientes’ se produce el mismo fené-
meno de masas cuando los buenos norteamericanos salen de
sus casas armados con fusiles y acaban por cargarse al pobre
negro que no habia tenido nada que ver en todo el asunto...

Al principio no parece que el chico esté loco.

Ni al principio ni al final, o puede que estuviera loco todo el
tiempo, depende de cémo se mire. La locura de amor es una
forma de demencia, eso esté claro. El dice: «Yo puedo tirarme
a todas las chicas que quiera sin problemas, pero en tu caso es
distinto»; o bien: «Follar esta muy bien, si sefior, jhay que ver
como le hace sentir a unot. Todo eso del sexo en realidad le
trae sin cuidado. Es la historia de un gran amor. Un amor que
va més alld de las personas. ;Que el padre se interpone? Pues se
lo cargan, asi, sin mas. Peor para él. jQue no se hubiera metido
por medio!

”La pelicula de George A. Romero (1969) (N. del T.).
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Eso no sucede asi, te lo estds inventando un poco. Al principio el tipo
es normal.

iNo es normal, para nada!

Es un pobre diablo que trabaja de basurero 'y no estd tan orgulloso de
ello como quiere aparentar. Cuando la chica le pregunta a qué se de-
dica, él le responde: «No me asusta madrugar para ir a trabajay, por
eso me hice barrendero», y algo después, cuando le despiden, acepta lo
primero que le ofrece la agencia de colocacion y se hace vaquero. Es un
tipo que no se rebela con facilidad, que hace lo que le dicen. Empieza
a salir con la chica y luego el padre no quiere que esté con ella porque
ella no puede juntarse con alguien de una clase social inferior. La socie-
dad no bromea con esas cosas. El padre le prohibe que vuelva a verla,
pero ellos siguen encontrdndose a escondidas de todas formas. Enton-
ces el padre mata al perro de la chica para castigarla. Ese es el primer
acto de locura de la pelicula, vy es el padre quien lo comete. ;Qué es lo
que hace entonces el chico? Se enfrenta a él, va a ver al padre y le dice:
«Mire, sefior, yo siento mucho respeto por su hija. No entiendo por qué
no me deja verla, pero si un dia ella no quiere verme mds, entonces la
dejaré marchar, se lo prometo, etc.». El padre le manda a la mierda. Y
después de todo eso, va a verla, pero no hay nadie en la casa, asi que
termina por entrar, pero por pura casualidad...

No es asi, acuérdate de que él dice: «Lo tengo todo previsto».
Pero piensa que la chica estd en casa.

Esti armado y ademas dice: «Estoy preparado para cualquier
imprevisto». Ha puesto en marcha una méquina infernal de la
que no puede escapar. Al final todo sale mal, pero él ya sabia que
eso podia llegar a pasar cuando hace las maletas, arriesgidndose a

volver a casa de la chica y demas. Asi que, en realidad...
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En la pelicula todos van armados. Y eso me parece muy americano, que
todo el mundo esté armado en la pelicula, que no haya ni uno solo que no
lleve un arma. Es cierto que mata al padre, pero lo hace en legitima
defensa, porque el padre le ha amenazado: «Has entrado en mi casa,
ast que ahora voy a entregarte a la policia por allanamiento de morada
y robo a mano armadan». El chico tiene veinte afios, asi que debe matar
al padre.

Perdona, pero no estoy de acuerdo contigo. Hay que precisar
que el chico esta igual de loco al principio que al final de Ia his-
toria, ni mas ni menos. La locura coincide con el viaje esquizo
y con la locura de amor. Desde el momento en que su mirada
se posa sobre la chica, se enamora locamente de ella y asi pone
en marcha la maquina del amor loco. Se las arregla para que le
despidan del trabajo. Como ella le ha dicho «no suelo tratar con
basureros», él vuelve a verla con otro trabajo mas adecuado.

iPero si no lo hace adrede! Cuando él va a trabajar, €l jefe le dice «Ldr-
gate, estci§ despedidon.

Es cierto, pero hay que entender que lo importante es que el
marco general desencadena conductas de Ppanico y angustia que
son tipicas de la locura. Es una forma de dejar claro algo que ya
podia intuirse desde el comienzo. Acuérdate de las cosas que
hace al principio: «;Quieres zapatos? ;A un délar! |Venga, échale
un hueso a este pobre perro hambriento! ;Me das un pitillo?».
Eso se lo dice al compafiero con el que recoge la basura. ;Te
parece que todo eso es normal? (Es que no significa nada? Nada
tiene repercusiones. ;Y recuerdas lo que hace después? Se larga
diciendo algo asi como: «Oh, mierda, ya he trabajado suficiente
por hoy». Pensindolo bien, resulta que habia estado zumbado
todo el tiempo. Y Holly es perfectamente consciente, antes de
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irse con él, se dice a si misma: «Le quiero, pero estd como una
cabra! Y vaya forma de tratarme, desde luego, mira que es raro».

Si, eso lo repite varias veces. Es lo que le dice al rico y a la chica cuando
él estd a punto de liquidarlos.

Al principio parece que todo le da igual, como si nada tuviera
importancia. Con la ayuda de la pasi6n y la represion se produce
la catéstrofe. Es como si estuviera encerrado en un asilo. Coges
a un tipo un poco loco, le metes en un asilo y se vuelve comple-
tamente chiflado. {Eso puede pasarnos a cualquiera de nosotros!

Lo que nos muestra es una sociedad que vuelve a este tipo completamen-
te loco, él mismo estd loco 'y hace que la sociedad enloquezca también,
pero al mismo tiempo es el perfecto agente de la ley, alguien respetuoso
del orden establecido...

A este respecto, lo siento, pero habria que evitar un error impor-
tante. Un paranoico no es necesariamente reaccionario.

¢Y por qué el paranoico no es reaccionario?

Porque un individuo que se pone a hablar de Hitler, de Juana de
Arco, de Fulano o Mengano, toma esos elementos, por asi decir
semioticos, del campo social. Eso no le hace més reaccionario
que el nifio que dice: «Voy a cortarle la cabeza a mi hermanito»,
o: «Voy a matar a mama»; lo que hace es llamar la atencién. No
podemos decir que sea reaccionario. Los elementos moleculares
de la libido paranoica estan tan entrelazados con los de la libi-
do esquizo que no tiene sentido separar a los sujetos en buenos
y malos, reaccionarios y progresistas. Los chavales de las tribus
urbanas que llevan insignias hitlerianas en la espalda no son fas-
cistas; lo que resulta fascista son las dindmicas occidentales y
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la organizacién de los organismos que las estructuran. Esto no
impide que las representaciones del socius, las representaciones
reaccionarias, encuentren un vehiculo posible tanto en los unos
como en los otros. Los elementos inconscientes, fascistas y reac-
cionarios del socius estan en tus suefios. A veces tienes suefios ab-
solutamente asquerosos que sacan a relucir toda la podredum-
bre encapsulada en el socius, pero lo que en realidad ocurre es
que tu mente selecciona ciertas cadenas semiéticas que han sido
confeccionadas en el exterior. {Eso no significa que seas fascista,
ni siquiera que el suefio lo sea, no demuestra nada!

También hay una locura que salta en situaciones de presion, como
cuando él mata al padre. Antes de que expire, la hija le dice: «Llame-
mos a un médico». Entonces, el chico responde: «No, ni hablar». Y ella:
«Venga, yo les contaré lo que ha pasado», donde el subtexto es: si les
contamos lo que sucedié no nos hardn nada, porque cuando sepan
como sucedio todo se dardn cuenta de que no es culpa tuya. Pero él
contesta: «No servird para nada», es decir que de todas formas no van
a creernos. Es como un mecanismo de relojeria, sno? No parece que eso
encaje en absoluto con tu teoria.

Ya, por eso al principio tuve la precaucién de decir que...
... que la trama sdlo estd ahi para introducir otras cuestiones...

... porque ahi hay algo que no encaja. En efecto, Kit es un mu-
chacho con mucha sangre fria. A través de distintas circunstan-
cias podemos comprobar sus excelentes dotes como organiza-
dor. Cuando comete su primer asesinato, el del padre, entra en
panico porque se da cuenta de que, a pesar de haber preparado
correctamente el golpe para fugarse con la chica y de haber lle-
vado un arma, no habia previsto ese giro de los acontecimien-
tos. Sin embargo, no tarda en ponerse a analizar la situacién. Si
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bien es cierto que hay una parte importante de improvisacién,
en lo esencial no deja cabos sueltos. Y ahi, me parece, es donde
esta el fallo principal de la pelicula. El hecho de que empiece a
matar sistematicarnente no parece encajar con la forma en que
esta construido el personaje. En la segunda ocasi6én, con Cato,
todavia resulta comprensible, ya que le hierve la sangre cuando
el otro empieza a soltarle bolas (como esa historia de las mone-
das de oro enterradas en el campo). Est4 terriblemente furioso,
podria decirse que el golpe en realidad va dirigido al padre de
Holly, o que pierde la cabeza al escuchar todas esas paridas. Pero
los demas asesinatos resultan muy forzados, demasiado traidos
por los pelos para que pueda sostenerse la historia.

T4 no dices que sea una pelicula sobre la esquizofrenia, sino que es una
pelicula esquizo.

Es una pelicula esquizo. Me parece que los criticos no soportan
este tipo de cosas porque todo tiene que encajar en alguna de
sus categorias.

Tengo aqui una entrevista al autor...

{Una entrevista? ;A ver?

Si, en la revista Positif. Creo que no menciona ni una sola vez la pala-
bra «esquizon.

{No dice en ningun sitio que el tipo esta loco? ;Ni siquiera él
mismo se ha dado cuenta?

Pues parece que no. Lo que dice es: «Yo los veo a él y a la chica como si
fueran nifios en un cuento de hadas, los tipicos protagonistas de his-

torias como Huckleberry Finn, La familia Robinson o La isla del
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tesoro: perdidos en medio de la naturaleza, sélo saben reaccionar a
sus impulsos internos y son incapaces de comprender lo que sienten
los demds. Lo cual no significa que no tengan emociones ni que sean
insensibles».

Pero... esto es terrible, una faena... jmenuda complicacién!
[toma la revista y se pone a ojearla]. Esta entrevista es un asco,
ipuf! jAhora si que me han chafado el plan!®

*En el texto original de la transcripcion se especifica que esta dltima frase no esti muy clara.
También podria haber dicho: «Me ha puesto en mi lugar a causa de la homofonia entre «il
m’a scié» (boicotear) y «Il m’assied» (poner a alguien en su lugar) (N. del T.).
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LAS CINEMAQUINAS DESEANTES

La historia del deseo es inseparable de la historia de su represién.
Quizas algun dia un historiador escriba una historia de las «peli-
culas» del deseo (en el mismo sentido en que le dirfamos «déjate
de peliculas» a alguien que dramatiza demasiado al expresar sus
sentimientos). jUna historia asi deberia remontarse hasta la An-
tigliedad clasica! Su comienzo podria coincidir con la apertura
de la primera gran sala de renombre internacional, una sala para
cinéfilos encadenados: ila caverna de Platén! Una historia como
ésta deberia dar cuenta de los dos mil afios, o casi, del monopo-
lio de la Iglesia catélica sobre la produccién y la distribucion’, y
también los intentos abortados de fundar productoras disiden-
tes, como el cine cétaro del siglo xi1 o el cine jansenista previo
a la hegemonia del Barroco; veriamos surgir el cine en color en
los vitrales del siglo x, y antes de eso el cine mudo de los «enha-
rinados» y los «pierrots»'®. Ademas, habria que reservar un lugar
de honor para las grandes escuelas que van a transformar defi-
nitivamente la economia del deseo con la moda del amor cor-
tés y los cuatrocientos trovadores que popularizarian una nueva
forma de amor y un nuevo modelo de mujer. Esta pelicula nos
ensefiaria los efectos devastadores de la gran empresa romanti-
ca que promocionaba la infantilizacién del amor, a la espera de
que la mafia psicoanalitica inunde el mercado de cortometrajes
especiales para pantallas miniaturizadas: la pequefia pelicula de
la transferencia, el Edipo y la Castracién.

° A este respecto véase el poema de Jacques Prévert La cruz en el aire (N. del A.).

1 «Pierrot» es un personaje clasico de la comedia del arte nacido a finales del siglo xv1, tam-
bién conocido como «Enharinado» o «Carablanca», y referente de los mimos actuales (de
ahi la alusién a la mudez). Los «enharinados» fueron ademas una secta cismaitica clandestina
surgida a raiz del descontento generado por el Concordato de 1801, que aspiraba a una
Iglesia de Francia autonoma respecto de la autoridad papal, lo que dio lugar a las llamadas
«pequefias iglesias» de Aveyron y Bretafia (N. del T.).
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El poder sélo se sostiene gracias a las semiologias del signi-
ficado que lo apuntala. «La ignorancia de la ley no exime de su
cumplimiento» es una afirmacién segiin la cual no esta permiti-
do que nadie desconozca el sentido de las palabras. Los lingiiis-
tas como Oswald Ducrot insisten en el hecho de que una len-
gua no es simplemente un instrumento de comunicacién, sino
también una herramienta del poder". La ley, en cuanto punto
de encuentro de las luchas sexuales, étnicas o de clase, se mate-
rializa a través del lenguaje. La semiologia dominante es el reci-
piente de una «realidad» impuesta por los poderes dominantes.
Por lo tanto, no deberiamos tomar como punto de partida la
oposicion entre el principio de placer y el principio de realidad,
sino mas bien entre el «principio de la realidad dominante» y el
«principio del placer licito». El deseo esta obligado a mantenerse
en el limite entre la realidad y el placer, en un equilibrio maés o
menos precario sobre esta frontera celosamente custodiada por
el poder a través de sus innumerables guardianes: en las familias,
en las escuelas, en los cuarteles, en las fibricas, en los hospitales
psiquidtricos, y también, claro esta, en los cines.

El deseo se encuentra acosado de tal manera que la mayor
parte de las veces acaba por renunciar a los objetos que persigue,
y en su lugar termina por investir al propio limite y a quienes lo
custodian. El eros capitalista es una pasioén de los limites conver-
tida en agente de la ley, es un policia que se regodea en la con-
templacidn tefiida por el odio cada vez que se topa con los signos
demasiado evidentes de la libido. «jFijate qué cochinadas...!».
Entonces se convertira en mirada, en especticulo prohibido, en
transgresion; «se mira pero no se toca». Todas las morales del as-
cetismo y la sublimaci6n aspiran en realidad a capturar la libido
para sefialarla y confinarla en ese sistema de limites. No se trata
de reabrir el viejo debate entre espontaneismo y centralismo, ni

"Hace ya mucho tiempo Austin habia desarrollado una idea parecida en Cémo hacer cosas
con palabras (N. del A.).
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de oponer unas «estructuras necesarias» desde el punto de vista
de la organizacién de una colectividad a unos impulsos «natu-
rales» y turbulentos. Tampoco se trata de reducirlo todo a un
dilema moral, ni al conflicto con las estrategias ideologicas que
ponen a los explotados a disposicion de los poderes dominan-
tes... Los binomios moral-instinto, orden-desorden, amo-escla-
vo, centralismo-democracia, etc., nos parecen insuficientes de
todo punto de vista cuando se trata de explicar esta erotizacion
de los limites, y con mas razén todavia cuando se trata de dar
cuenta de su reciente evolucion.

El desarrollo de las fuerzas productivas en las sociedades in-
dustriales (y esto es valido tanto para el capitalismo como para
el socialismo burocratico), implica un aumento en la liberacién
de la energia libidinal. El sistema capitalista no funciona obli-
gando a trabajar a un flujo de esclavos, o al menos no exclusiva-
mente. También se ve impelido a modelar a los individuos segtin
su conveniencia, y para ello tiene que sugerir e imponer formas
estereotipadas de deseo, haciendo circular modelos de infancia,
de padre, de madre, de amante... prototipos que lanza igual que
la industria automovilistica lanza una nueva serie de coches. Lo
importante es que éstos sigan siendo compatibles con este axio-
ma del capital: el objeto de amor debera ser siempre un objeto
exclusivo dentro del sistema de la propiedad privada, cuya ecua-
ci6én bésica es: gozar = poseer. Se modela al individuo para que
se adapte como un engranaje dentro de la maquina capitalista: la
propiedad privada debe estar presente en el corazon de su deseo
y en el ejercicio de su placer para que pueda manifestar el ideal
de «Ja produccién por la produccién», y no debe desear otros ob-
jetos mas que los que le ofrece la producciéon mercantil. No s6lo
esta obligado a doblegarse ante la jerarquia, sino que ademas
tiene que amarla en cuanto tal. Asi, para conjurar los peligros de
la lucha de clases, el capitalismo se ha esmerado en introducir un
propietario burgués dentro de cada trabajador como condicién
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previa a su integracion. Los viejos modelos que mantenian al
trabajador anclado a un oficio, un barrio, un conjunto de valores
morales o incluso una religién (aunque sea la religion del socia-
lismo) estan desapareciendo. El modelo paternalista del patron
ha dejado de ser compatible con la produccion, igual que la figu-
ra del pater familias se ha vuelto irreconciliable con la educacién
de los nifios. Lo que ahora se necesita es un trabajador desterri-
torializado, versatil, alguien que no esté condicionado por una
experiencia laboral especifica, que se adapte a los cambios tec-
noldgicos, o incluso que sea capaz de una cierta creatividad, que
sea proactivo y versatil. Y, por si fuera poco, también se necesita
a un consumidor que sea capaz de adaptarse a la evolucién del
mercado.

De esta circunstancia surge el problema de la transformacién
de las antiguas relaciones de produccién y de las viejas relacio-
nes familiares, conyugales, escolares, etc. Pero si aflojamos las
riendas demasiado rapido corremos el riesgo de que las maqui-
nas deseantes de desboquen y no sélo atraviesen las barreras
obsoletas, sino también las nuevas fronteras que el sistema esta
intentando fijar. Las relaciones de produccién, formacion y re-
produccidén oscilan, por tanto, entre la tentacién del inmovilis-
mo y el apego a formas arcaicas. La solucion capitalista consiste
en proponer modelos que se acoplen'a los imperativos de la es-
tandarizaciéon —que disuelven las antiguas territorialidades— y
ala vez produzcan una sensacién artificial de seguridad; dicho de
otro modo, que permitan una modernizacion de los arcaismos o
sean capaces de insuflar arcaismos artificiales en la sociedad. En
tales condiciones el trabajador sera desterritorializado de cara
a la produccién, y reterritorializado de cara a las relaciones de
produccién, formalizacién y reproduccion.

El cine, la television y la prensa se han convertido en herra-
mientas fundamentales para la configuraciéon e imposiciéon de
una realidad dominante y de una forma de significacion hege-
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monica. Mas que medios de comunicacién o de transmisién de
informacién, son instrumentos del poder. No solamente mani-
pulan los mensajes sino también, y antes que nada, la energfa
libidinal. Los argumentos de las peliculas, los géneros cinemato-
graficos, las castas de profesionales del medio, los mandarines y
las superestrellas de la gran pantalla estan al servicio del poder,
tanto si lo quieren como si no. Y no sélo porque dependen di-
rectamente de la maquina financiera del poder, sino, sobre todo,
porque contribuyen a la elaboracién y transmisién de los mo-
delos de sujeto propios del poder. En la actualidad los medios
de comunicacién son basicamente siervos de la represién, pero
podrian convertirse en instrumentos emancipadores de la ma-
yor importancia. El cine comercial, por ejemplo, alimenta el ra-
cismo latente por medio de los westerns. Es muy posible que ese
mismo cine esté impidiendo que se hagan peliculas sobre acon-
tecimientos como los del Mayo del 68; por otro lado, el super-8
y el video podrian transformarse en medios de escritura mucho
mas directos y més eficaces que los discursos, los panfletos o las
octavillas. De este modo podrian ayudar a derrocar la tirania de
dos que saben escribim que es propia de la jerarquia burguesa,
pero que también existe entre los cabecillas del llamado movi-
miento obrero.

Mas all4 del significante, mas alla de la ilusion de una realidad
inamovible. No se trata de una posibilidad hipotética, sino de
una afirmacién: toda realidad sucede en un punto del tiempo
y, por lo tanto, esta histérica y socialmente ubicada; el orden
de lo real no es como un destino, sino que puede cambiarse.
Tomemos tres corrientes de pensamiento modernas que son
portadoras de tres sistemas de significacién: los regimenes to-
talitarios, el psicoanélisis y el estructuralismo. En cada uno de
ellos lo esencial son los cimientos sobre los que reposan las for-
mas de organizacién de la realidad dominante. Un significante
domina todos los enunciados producidos por el poder totalitario
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o proferidos por un lider, una Iglesia o un dios. En rigor, todos
los deseos dependen de él. Nadie puede salirse impunemente
de la dinea» de partido ni tampoco permanecer al margen de
una Iglesia. Pero este tipo de economia libidinal, centrada en
un objeto trascendente que ya no responde exactamente a las
necesidades generadas por las relaciones productivas modernas,
tiende a ser reemplazada por un sistema mads flexible en los pai-
ses capitalistas desarrollados. Para formar a un trabajador hay
que empezar desde la cuna, vigilar su Edipo familiar y seguir sus
pasos en la escuela, en el club deportivo, en el cine y hasta saber
lo que escucha en su tocadiscos.

El psicoanalisis, que ha desarrollado un modelo calcado de
este viejo tipo de economia libidinal, lo ha refinado y «mole-
cularizado». {Ha puesto en circulacién nuevos tipos de objeto,
menos ostentosos, que estan, por asi decir, al alcance de todos
los bolsillos! Se suponia que estos objetos debian operar una so-
brecodificacion de todas las enunciaciones del deseo, el falo y los
objetos parciales (la teta, la mierda, etc.). Desde ese momento
el despotismo del significante dejoé de concentrarse alrededor de
un lider o de un dios, ya no se manifestaba de forma masiva a la
escala de un Imperio o de una Iglesia, sino a imagen y semejanza
de una familia que a su vez habia sido reducida a un tridngulo.
Las luchas entre los sexos, entre las clases sociales y los grupos
generacionales han sido miniaturizadas, redimensionadas a la
medida de la familia y del yo. La maquinaria del poder familiar,
una vez corregida por el psicoanalisis, funciona a partir de dos
mecanismos basicos: el falo simbdlico y la castracion, que son
los instrumentos de alienacion de la mujer y del nifio. jRecor-
demos el caracter tiranico de los interrogatorios a los que era
sometido el pequefio Hans por parte de su padre, bajo la super-
visién del doctor Freud! Para poder llevarlos a cabo, hubo que
vencer las resistencias de la madre, obligandola a someterse alos
dogmas psicoanaliticos. Antes de eso no se le hubiera ocurrido
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prohibirle a su pequefio que se metiera en la cama con ella cada
vez que le diera la gana. Ahora que la madre se ha convertido
en otro agente del poder falico, todo el ataque a la infancia se
concentra en el tema de la masturbacién. No se le reprocha de
forma directa que se masturbe; se le fuerza a aceptar una expli-
cacién adecuada y castradora sobre el tema, grabando a fuego
en su cabeza un sistema de significados particular. «Nosotros
sabemos mejor que ti mismo lo que deseas: acostarte con tu
madre y matar a tu padre».

La importancia del tema de la sumisién infantil al cédigo
edipico desde nuestra mas tierna infancia no es resultado de un
efecto estructural o significante independiente de la historia de
las sociedades; mas bien deriva del hecho de que el capitalismo
no haya sido capaz de encontrar otros medios para darle a la
familia una especie de consistencia artificial. En las sociedades
arcaicas el nifio tenia una libertad de movimientos relativa has-
ta el momento de su iniciacion, pero en el régimen capitalista
la iniciacién empieza con el primer biberén: la relacién entre la
madre y el hijo tiende a quedar cada vez mas bajo el férreo con-
trol de psicélogos, psicoanalistas, educadores, etc. De acuerdo
con su férmula tradicional, el poder reposaba sobre una serie
paradigmatica (padre-patrén-rey, etc.) que culmina en un dios
discernible, institucionalizado, encarnado. Segun la féormula ac-
tual, el proceso de encarnacion esta desterritorializado y descen-
trado: se encuentra en todas partes y en ninguna. Y corresponde
a los modelos familiares el asumir la tarea de darle refugio. Sin
embargo, cuando aparecieron, los diversos modelos de trian-
gulacién edipica estaban masivamente territorializados a partir
de las imagenes parentales y los objetos parciales, por lo que
empezaron a promoverse modelos del inconsciente mucho mas
abstractos, mas matematicos.

En el psicoanalisis —aunque esto también sea cierto en otros
ambitos—, el estructuralismo puede llegar a considerarse como
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un intento de suplantar al dios de la Iglesia y la familia por un
dios sin nombre. Lo que propone es un modelo trascendente
de la subjetividad y del deseo al margen de la historia y de las
luchas sociales reales. A partir de entonces, el conflicto de ideas
vuelve a desplazarse de nuevo, abandonando el terreno psicoa-
nalitico del yo y la familia para pasarse al de la semiética y sus
aplicaciones en los medios de comunicacién de masas. Yo no
puedo ofrecer aqui un analisis critico del estructuralismo; s6lo
querria sefialar que, a mi manera de ver, una critica asi deberia
comenzar por poner en tela de juicio la concepcién sincrética
de las distintas formas de codificacién. Ante todo, me parece in-
dispensable que tratemos de evitar la asimilacion de los codigos
«naturales», como el coédigo genético, con los sistemas de sig-
nos humanos. Tenemos la errénea idea de que el orden natu-
ral y el de los agenciamientos sociales, como, por ejemplo, las
estructuras de parentesco, estarian estructurados «igual que el
lenguaje». Por lo tanto, confundimos las formas de codificacion
que yo llamaria asemidticas, como la musica, la pintura, las ma-
temadticas, etc., con las de la palabra y la escritura. En segundo
lugar me parece necesario establecer, dentro de las semiologias
significantes, una distincién entre las semiologias presignifican-
tes —de las que se sirven, por ejemplo, las sociedades primitivas,
los locos y los nifios— y las semiologias propias de las sociedades
modernas que estan todas codificadas por leyes escritas, tanto
sociales como econdmicas. En las sociedades primitivas las pa-
labras son tan importantes para expresar cosas como las danzas,
los ritos o los signos grabados en el cuerpo. En las sociedades
industriales, toda esta riqueza expresiva se debilita, ya que cual-
quier enunciado debe poder traducirse al codigo lingiiistico de
las significaciones dominantes. Por ejemplo, que alguien «dé su
palabra» representa una garantia en las culturas primitivas; pero
en el capitalismo sélo cuenta lo que se pone por escrito en un
documento legal firmado.
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Nos ha parecido igualmente importante destacar la indepen-
dencia de que gozan las semiéticas que llamamos asignificantes.
A partir de ellas podemos comprender como seria posible que el
cine escapara a las semiologias del significado para participar en
los agenciamientos colectivos del deseo.

Si el estructuralismo se niega a tomar en consideracion esta
independencia se debe a que es incapaz de salir del espacio de la
significacion, es decir, de la pareja significante-significado. Por
eso se esfuerza sistematicamente por introducir significado en
todos los regimenes de signos que tienen tendencia a escaparse-
le. (Por ejemplo, inventando los «significados relacionales» para
la ciencia, o las unidades de significado «iconomaticas» para el
cine, etc.). Privilegiando el significante y las cadenas significan-
tes intenta demostrar que el contenido significativo® es algo se-
cundario; aunque, de hecho, al hacerlo transfiere secretamente
al significante el poder normalizador del lenguaje. Asi es como
el estructuralismo le hace el juego a un orden de cosas que se
sostiene sobre las formas de significacién dominantes, enmasca-
rando la creatividad potencial de las maquinas semiéticas asig-
nificantes.

Cuando el cine es explotado por los poderes capitalistas y so-
cialistas para moldear el imaginario colectivo, se inclina del lado
de los componentes significativos. Sin embargo, su propia efica-
cia sigue dependiendo de los elementos simbélicos presignifi-
cantes y de los elementos asignificantes: encadenamientos, mo-
vimientos internos de figuras visuales, colores, sonidos, ritmos,

'2Habria que tratar en profundidad la funcién de los elementos asignificantes frente a los
elementos anal6gicos. El hecho de que funcionen como maquinas de signos desterritoriali-
zadas, en particular, tiende a desbaratar los efectos de la significacién y de la interpretacion,
entorpeciendo el sistema de redundancias dominantes y acelerando los aspectos mas «inno-
vadores», mis «constructivistas o rizomaticos». Todas estas cuestiones seran abordadas en
una obra que apareceri en esta misma coleccién (L'inconscient machinique, éléments de schi-
zo-analyse, Paris, Recherches, coll. Encres, 1979) (N. del A.).

13 «Significativo» quiere decir en este caso «relativo al significado», por oposicién a «signifi-
cante» (N. del T.).
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muecas faciales, canciones, etc. A diferencia del habla o la es-
critura, que desde hace cientos e incluso miles de afios perma-
necen casi idénticas a si mismas como medios de expresion, el
cine no ha parado de transformarse ni de enriquecer su técni-
ca, jy eso que sélo tiene unas pocas décadas de existencia! Para
corregir los efectos de este enriquecimiento, el poder trata de
aumentar su capacidad de control sobre este medio. A medida
que el cine amplia su abanico de intensidades estéticas, los sis-
temas de control y de censura se esfuerzan por someterlo a las
semiologias significantes. Christian Metz lo explica mejor que
yo cuando dice que el cine no constituye un lenguaje especiali-
zado y que su contenido es indefinido: «La extension indefinida
de su tejido semantico responde al efecto acumulativo de dos
causas distintas: en primer lugar, el cine contiene un cédigo
—Ila lengua, en las peliculas habladas— que es el tnico capaz
de autorizar contenidos seménticos de cualquier tipo; y en se-
gundo lugar, los demis elementos del texto filmico, como por
ejemplo las imagenes, constituyen en si mismos otros tantos
lenguajes cuyo contenido no tiene limites precisos»™. Dicho
contenido desborda las formas de codificacién tradicionales en
la medida en que su materia expresiva estd compuesta por una
aleacién semiética abierta a multiples sistemas de intensidades
externos.

Sus materiales expresivos no permanecen en un lugar fijo,
sino que salen disparados en todas direcciones. Christian Metz
enumera algunos de ellos, subrayando que cada uno dispone de
un sistema intrinseco de rasgos pertinentes:

« el tejido fonico de la expresion, que remite al lenguaje ha-
blado (semiologia significante);

« el tejido sonoro, pero no fénico, que remite a la masica
instrumental (semiética asignificante);

1 Christian Metz, Langage et cinéma, Paris, Larousse, 1972, p. 160. Trad. cast.: Lenguaje y cine,
Barcelona, Planeta, 1973 (N. del A.)
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« el tejido visual de colores, que remite a la pintura (semi6tica
mixta, simbolica y asignificante);

» el tejido visual sin color, que remite a la fotografia en blanco
y negro (semidtica mixta, simbolica y asignificante);

* los gestos y los movimientos del cuerpo humano, etc. (se-
miologias simbolicas).

Umberto Eco ha sefialado que el cine no se somete a un sis-
tema de doble articulacién, por lo que ¢él intenta buscarle una
tercera. Pero, sin duda, resulta preferible seguir en esto a Metz,
quien considera que este medio escapa a cualquier tipo de sis-
tema basado en una doble articulacién y, afiadiria yo, de todo
sistema elemental de codificacién del significado. El significado,
en el cine, no es codificado directamente por una miquina en la
que se entrecruzan los ejes sintagmaticos y los ejes paradigma-
ticos; proviene siempre de constricciones internas que aparecen
en un segundo momento y le dan forma. Si el cine mudo es
capaz de expresar de manera mucho mas abrupta y auténtica
que el sonoro las intensidades del deseo en su relacién con el
campo de lo social, esto no es porque que sea menos rico en
términos expresivos, sino porque el escenario significante todavia no
se habia apropiado de la imagen y porque, en dicha situacion, el ca-
pitalismo no estaba atin en condiciones de extraerle todo el par-
tido que podria sacarsele. Las invenciones sucesivas del cine so-
noro, el cine en color, la televisién, etc., que enriquecieron las
distintas formas posibles de expresar el deseo, han permitido al
capitalismo aduefiarse del cine y servirse de él como un instru-
mento privilegiado de control social. A propésito de esto, resul-
ta interesante constatar hasta qué punto la televisién no sélo no
ha absorbido al cine, sino que incluso se ha visto obligada a re-
producir la formula de las peliculas comerciales, a consecuencia
de lo cual su poder es hoy mas grande que nunca. En tales con-
diciones, la cuestién de la liberalizacién del mercado pornogra-
fico me parece relativamente secundaria, ya que sigue anclada
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al nivel de la «<negociacién» de unos contenidos que no constitu-
yen un verdadero peligro para los poderes facticos. A éste, por
el contrario, le resulta muy conveniente hacer concesiones siem-
pre y cuando no resulte de ello ninguna amenaza para los fun-
damentos del orden establecido. Las cosas serian muy distintas
si estuviéramos hablando de permitir a las masas populares que
hicieran el tipo de cine que desean, sea éste pornografico o no.
La miniaturizacién de los materiales podria convertirse en un
factor determinante para ese tipo de evolucién®. La introduc-
cién de los circuitos privados de television por cable podria ser
la ocasién perfecta para hacer la prueba definitiva, pero lo cierto
es que no hay garantias de que los contenidos emitidos por estos
canales no sean todavia mds reaccionarios que los que ya difun-
den las televisiones nacionales. Sea como sea, me parece que
todo lo que tiende a circunscribir las luchas micropoliticas del
deseo a un eros desligado de cualquier contexto es una trampa,
lo cual no sélo es aplicable al cine.

Desde nuestro punto de vista, el eros capitalista es siempre
una catexis del limite entre un placer licito y una prohibicién
codificada que prolifera en los bordes de la ley. Este se convierte
en complice de la prohibicién y canaliza la libido hacia el objeto
prohibido que acaba de aflorar. Esta economia de la transgre-
sion polariza la producciéon deseante en torno a un juego espe-
cular que la mantiene alejada de cualquier acceso a la realidad,
haciéndola prisionera de representaciones fantasmaticas. Asi, la
produccién deseante no para de alejarse de la produccién so-
cial. El deseo fantaseado y la realidad capitalista —que transfor-
ma el deseo en un flujo de trabajo «til»— implican, en aparien-
cia, dos tipos distintos de agenciamiento. De hecho, ponen de
manifiesto dos politicas del deseo totalmente complementarias:
primero, una politica de repliegue sobre la persona, el yo, la

" El reciente desarrollo de radios paralelas con emisoras de frecuencia modulada miniaturi-
zadas parece confirmar esta tendencia (N. del A.).
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apropiacion del otro, la jerarquia, la explotacion, etc., y una po-
litica de aceptacion pasiva del mundo tal y como es.

Me gustaria oponer a las nociones de eros y de erotismo la
idea de deseo y de energia deseante. El deseo no esta, como el
Eros, ligado al cuerpo, a la persona ni a la ley; tampoco esti
encadenado al cuerpo timorato, al 6rgano escondido, a la pro-
hibicién del incesto, ni a la fascinacién y los mitos del cuerpo
desnudo, del falo omnipotente y de la sublimacién. La consti-
tucién del deseo es anterior a la materializacién del cuerpo y de
los 6rganos, viene antes de la division de los sexos, antes de la
escision entre el yo familiar y el campo social. Basta con obser-
var sin prejuicios a los nifios, los locos y los pueblos primitivos,
para comprender que el deseo es capaz de hacer el amor con los
seres humanos, pero también con las flores, las maquinas o con
las ocasiones festivas. No respeta los juegos rituales caracteris-
ticos de la guerra de sexos: no es sexual, es transexual. La lucha
por el falo no le concierne directamente, ni tampoco la amenaza
de una castraciéon imaginaria, la oposicion entre lo genital y lo
pregenital, la normalidad o la perversién. No hay nada esencial
en él que conduzca necesariamente a infravalorar al nifio, a la
mujer o al homosexual. En resurnidas cuentas, el deseo no esta
centrado sobre las significaciones o los valores dominantes; for-
ma parte, por el contrario, de semiéticas abijertas y asignificantes
que estén disponibles para lo peor o para lo mejor. No depende
del destino, sino de agenciamientos colectivos que pasan al acto.

En conclusién, podriamos decir que el cine puede ser tanto
una maquina del eros, es decir, de la interiorizacién de la repre-
si6én, como una maquina que permita la liberacién del deseo.
Una accion destinada a favorecer la libertad de expresién no de-
beria, por lo tanto, centrarse prioritariamente en el cine erético,
sino en lo que yo definiria como un cine del deseo. La auténtica
trampa consiste en la separacién entre la tematica erética y las
cuestiones sociales; toda cuestion es a la vez social y transexual.
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No existe algo asi como un cine politico por un lado y por el
otro un cine erdtico. El cine es politico independientemente del
tema que esté tratando; cada vez que se representa a un hombre,
a una mujer, a un nifio o a un animal, estd tomando partido en
las microluchas de clase que afectan a la reproduccién de los
modelos de deseo. La verdadera represioén que ejerce el cine no
va dirigida a las imagenes eroéticas: lo que pretende es, ante todo,
imponer respeto hacia las representaciones dominantes, que son
los modelos de los que se sirve el poder para controlar y cana-
lizar el deseo de las masas. Cada manifestacion, cada secuencia
y cada plano plantea una alternativa entre la economia conser-
vadora del deseo y la apertura revolucionaria. Podria pensarse
que cuanto mas se conciba y realice una pelicula en funcién de
relaciones de produccién que estan copiadas de las empresas ca-
pitalistas, mas oportunidades tendra de participar en un entorno
de economia libidinal. {Sin embargo, no hay ninguna teoria que
pueda proporcionarnos la clave para orientarnos correctamente
en este ambito! Podria rodarse una pelicula cuyo tema fuera la
vida dentro de un convento desde la perspectiva de una libido
revolucionaria, y también es posible que una pelicula que haga
apologia de la revolucidn sea fascista desde el punto de vista de
la economia del deseo. En ultima instancia, lo decisivo en el pla-
no politico y estético no son las palabras o las ideas que expre-
san. Lo esencial son los mensajes asignificantes que escapan a las
semiologias dominantes.
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EL DIVAN DE LOS POBRES

Los psicoanalistas siempre han desconfiado un poco del cine; les
atraen mas otras formas de expresién. Pero no sucede lo mismo
en la otra direccién, pues las referencias cinematograficas al psi-
coanalisis son innumerables, empezando por la propuesta que le
hizo M. Goldwyn a Freud: jcien mil d6lares por dar a conocer los
amores mas famosos! Esta asimetria no s6lo se debe a cuestiones
de respetabilidad, sino, de manera fundamental, al hecho de que
el psicoandlisis no puede comprender los procesos inconscien-
tes que desencadena el cine. Algunos psicoanalistas han tratado
de sefialar analogias formales entre el suefio y la pelicula: para
René Laforgue el cine seria un suefio colectivo; para Lebovici,
un suefio que hace sofiar. El psicoandlisis trata de asimilar la sin-
tagmatica filmica a un proceso primario, pero nunca ha llegado a
acercarse siquiera, y con razén, a aquello que constituye su rasgo
mas especifico: una actividad normalizadora del imaginario so-
cial que no se puede reducir a modelos familiares y edipicos, ni
siquiera en los casos en que se pone deliberadamente al servicio
de estos modelos. A pesar de haberse inflado a base de lingiiistica
y matematicas, el psicoandlisis no ha dejado de repetir una y otra
vez las mismas generalidades acerca del individuo y de la familia,
mientras que el cine esta estrechamente ligado al conjunto del
espacio social y la historia. Algo importante estd sucediendo en
ese ambito; alli es donde tiene lugar la catexis de las cargas libidi-
nales fantasmaticas, algunas de las cuales se encuentran entrete-
jidas con fendmenos que dan lugar a grandes complejos, como
el western racista, el nazismo y la resistencia, el American Way of
Life, etc. jReconozcamoslo, Séfocles no puede competir con eso!
El cine se ha convertido en una gigantesca maquina de modelaje
de la libido social, pero el psicoanalisis no ha sido nada més que
un pequefio artesanado exclusivo para las élites mas selectas.
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Cuando vamos al cine suspendemos por unos instantes el
modo de comunicaci6én habitual. El conjunto de elementos que
forman parte de esta situacion también contribuye a producir
esta suspensién. Por muy alienante que sea el contenido de
una pelicula o las formas de expresion que emplea, su objetivo
fundamental es la reproduccién de un cierto tipo de comporta-
miento que, a falta de algo mejor, yo calificaria de performance
cinematografica'®. El hecho de que el cine sea capaz de movili-
zar la libido en torno a este tipo de performance hace que éste se
encuentre al servicio de lo que Mikel Dufrenne ha llamado un
«nconsciente domesticado»"’.

Consideradas desde el punto de vista de la represion incons-
ciente, hay buenas razones para comparar la performance cine-
matografica con la performance psicoanalitica (o «acto analitico»).
Durante algin tiempo, el psicoanalisis de la belle époque dio a en-
tender que se proponia liberar las pulsiones dandoles la pala-
bra, cuando en realidad s6lo permitia que se abriera el cerco del
discurso dominante en la medida en que consideraba que este
medio le seria mas util que cualquier forma de represién ordi-
naria para conseguir domesticarlas, disciplinarlas y adaptarlas a
las normas de un cierto tipo de sociedad. A fin de cuentas, las
féormulas que se repiten una y otra vez durante las sesiones de

' Aqui podriamos hablar de viewing acts por analogia con los speech acts de J. Searle (N.
del A)).

V7 «Se os ofrecen bellas imagenes, pero son un cebo: mientras creéis estar disfrutando de ellas
estais absorbiendo la ideologia requerida para que se reproduzcan las relaciones de produc-
cién. Se os oculta la realidad histérica, camuflindola bajo una apariencia convencional que
no sblo resulta tolerable, sino también fascinante; de tal manera que ya no necesitéis sofiar,
ni tengais siquiera derecho a ello, porque vuestros suefios podrian ser inconformistas: para
evitarlo os proporcionarin un suefio prefabricado que no perturba nada, fantasias confeccio-
nadas a medida, una fantasmagoria delectable que os regulariza de cara al inconsciente, en
el sobreentendido de que hay que darle al inconsciente lo que le corresponde, puesto que
os considerdis lo bastante sabios como para formar parte de él y hacer reivindicaciones en
su nombre. El cine de hoy en dia pone a vuestra disposicién un inconsciente domesticado
(inconscient maison) convertido en herramienta ideologica». (Mikel Dufrenne, Cinéma: théorie
et Lecture, Klincksieck, 1973) (N. del A.).
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psicoanalisis no son mas «liberadoras» que los discursos que se
oyen en las salas de cine. La supuesta libertad de asociacién de
ideas es tan solo un sefiuelo para enmascarar la programacion
que modela secretamente los enunciados. Esta claro que novaa
permitirse que ninguna forma de produccién semiética del de-
seo tenga incidencia sobre la realidad, ya sea desde el divan del
psicoanalista o en la gran pantalla. El acting out esta proscrito
tanto en el pequefio cine de la escena psicoanalitica como en ese
psicoanalisis de masas que es el cine; uno y otro impiden que se
ponga en acto lo soflado. Los psicoanalistas, y en cierta medi-
da también los cineastas, querrian que se les considerara como
creadores puros, neutros, apoliticos e irresponsables. En un cier-
to sentido puede que tengan razoén, ya que, aun siendo agentes
de los dispositivos de control, no tienen de hecho ningtin poder
sobre ellos. Ciertamente, la plantilla de lectura psicoanalitica
hoy en dia es patrimonio tanto del analista como del analizado.
Esta adherida a la piel de todos y cada uno de nosotros —«oye,
acabas de tener un lapsus»—, integrada en las estrategias inter-
subjetivas e incluso en los cédigos de percepcién: se profieren
interpretaciones simboélicas como si fueran amenazas, por to-
das partes «vemos» falos o regresiones al seno materno, etc. La
interpretacioén es ya algo que damos por sentado; tanto es asi
que, para el psicélogo precavido, la mejor forma de interpretar
y la mas segura es el silencio, un silencio sistematico, nuevo y
reluciente: la pura escucha psicoanalitica. En realidad, el vacio
de la escucha se corresponde aqui con un deseo desprovisto de
todo contenido, un anhelo de nada, una impotenciacion radical, y
no es extrafio que, en estas condiciones, el complejo de castra-
cién se haya convertido en la referencia constante que punttia
cada una de las etapas de la terapia, el interruptor que devuel-
ve e] deseo una y otra vez a su grado cero. El psicoanalista, como
el cineasta, se «deja llevar» por la narracién. Lo que se espera de
ambos es que fabriquen un cierto tipo de droga, mas sofisticada
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tecnolégicamente que los porros o las cachimbas corrientes,
pero cuya funcién no deja de ser la misma: transformar la for-
ma de subjetivacién de quienes se sirven de ella; se capta la
energia del deseo con el fin de volverla contra si misma, de anes-
tesiarla separdndola del mundo exterior de tal manera que deje
de ser una amenaza para el orden de valores del sistema social
dominante. Y, sin embargo, la droga psicoanalitica y la droga
cinematografica no son de la misma naturaleza; en términos
generales comparten los mismos objetivos pero implican una
micropolitica del deseo y se apoyan sobre agenciamientos se-
midticos completamente diferentes.

{Podemos dar por sentado que estas criticas sélo se aplican a
un cierto tipo de psicoanalisis y que no conciernen a la corriente
estructuralista actual, ya que ésta no considera que la interpre-
tacion tenga que depender de paradigmas relativos al contenido
—como en el caso de la teoria clasica de los complejos parenta-
les—, sino mas bien del juego de los significantes universales,
independientemente de los significados que puedan contener?
¢Hay que hacer caso a los psicoanalistas estructuralistas cuando
pretenden haber renunciado a manipular y a traducir los pro-
ductos del deseo? El inconsciente de los freudianos ortodoxos
estaba organizado como un complejo que condensaba la libi-
do sobre elementos heterogéneos: biolégicos, familiares, socia-
les, éticos, etc. El complejo de Edipo, por ejemplo, dejando a
un lado sus aspectos traumaticos reales o imaginarios, estaba
basado en la divisién de grupos segin el sexo y la edad. Se con-
sideraba a éstos como fundamentos objetivos; se esperaba que la
libido se expresara y que terminara en ellos, de tal suerte que,
aun hoy en dia, cualquier pregunta sobre estas «evidencias» pue-
de ser vista por algunos como algo fuera de lugar y sin sentido.
Esto no impide que todo el mundo haya experimentado nume-
rosas situaciones en las que la libido contradice esos supuestos
fundamentos objetivos, sortea la division de los sexos, ignora las
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prohibiciones relativas a la diferencia de edades o confunde a las
personas como le viene en gana, con cierta tendencia a ignorar
sistematicamente las oposiciones excluyentes que se establecen
entre el sujeto y el objeto, o entre el yo y el otro. Entonces, los
psicoanalistas ortodoxos consideraran que s6lo puede tratarse
de situaciones perversas, marginales o patolégicas que deben
ser interpretadas y adaptadas. El estructuralismo lacaniano en
sus origenes fue fundado precisamente como reaccién a esos
«abusos», a ese realismo ingenuo, en particular en lo tocante al
debate sobre el narcisismo y la psicosis. Lacan queria romper
radicalmente con una prictica de la cura centrada inicamente
en la modificacién del yo, y queria hacerlo desnaturalizando el
inconsciente, liberando sus objetos de una psicogénesis dema-
siado restrictiva y estructurandolo «como un lenguaje»'®. Por
desgracia, eso no le sirvi6 para soltar las amarras personologicas
y abrirse al campo de lo social y a flujos cdsmicos y semibticos
de naturaleza dispar. Habia dejado de meter todas las produccio-
nes del deseo en el cajon de sastre de los complejos, pero seguia
pretendiendo interpretar cada una de sus conexiones mediante
una sola y unica logica del significado. Renunciaba a la mecéni-
ca sumarisima de las interpretaciones relativas al contenido («el
paraguas significa...») y de los estadios de desarrollo (las famo-
sas «regresiones» a la fase oral, anal, etc.), ya no hablaba mas
del padre y de la madre, sino de «el nombre del padre», el falo
y el gran Otro de la castracion simbolica, pero sin acercarse ni
un paso mas al origen de la diferenciacién social de los sexos o
de la alienaci6n infantil, que es la micropolitica del deseo de cada
situacién particular. Nosotros por nuestra parte consideramos
que las luchas del deseo no pueden quedar circunscritas exclu-
sivamente al terreno del significante (ni siquiera en el caso de
que se diera una «pura» neurosis significante, como la neurosis

8Bn su teoria del objeto a (con «a» miniscula), Lacan trata a los objetos parciales como si
fueran entidades 16gico-matemaiticas («<hay un matema del psicoanalisis», decia) (N. del A.).
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obsesiva), porque siempre se desbordan e inundan el terreno de
lo somitico, lo social, lo econémico, etc. Y a menos que consi-
deremos que el significante est en todas partes, tendremos que
reconocer que se ha restringido la funcién del inconsciente has-
ta considerarlo s6lo desde el 4ngulo de las cadenas significantes
que activa. «El inconsciente est4 estructurado como un lengua-
je», nos dice Lacan. jClaro! Pero ;quién lo ha estructurado asi?
Pues la familia, la escuela, el regimiento, el cine y, en algunos
casos especiales, la psiquiatria y el psicoanalisis. Una vez abatido,
una vez sometida la multiplicidad de voces propia de sus modos
de expresion semiticos, una vez encadenado a un cierto tipo de
maquina semioldgica, entonces si, acaba estando estructurado
como un lenguaje. Entonces el lenguaje empieza a comportar-
se como estd mandado y a hablar el idioma del sistema domi-
nante, que no es la lengua de todos los dias, sino un lenguaje es-
pecial, sublimado, psicoanalizado. {No solamente ha contribui-
do a su propia alienacién en las cadenas significantes, sino que
ya no puede prescindir del significante, de modo que ahora lo
demanda una y otra vez! Ya no desea formar parte del resto del
mundo y sus formas de semiotizacién. Cualquier pequefio pro-
blema un poco acuciante le impulsara a buscar, si no la solucién,
al menos la suspension tranquilizadora de los juegos del signifi-
cante. ;Qué nos quedaria entonces, por ejemplo, de la alienacién
que han sufrido durante miles de afios las mujeres a manos de
los hombres? Segtin la concepcién que tienen los lingiiistas del
significante, s6lo quedarian algunas trazas neutras e inocentes,
como la oposicién entre lo masculino y lo femenino; y segiin la
de los psicoanalistas, nada mas que un truco de ilusionista que
hace aparecer y desparecer el falo. Lo cierto es que a cada tipo
de performance lingiiistica, a cada acotacién relativa al «grado de
gramaticalidad» de un enunciado, le corresponde una cierta for-
macién de poder. La estructura del significado nunca puede re-
ducirse completamente a una pura légica matematica porque
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siempre se alia con las diversas maquinas represivas. La teoria de
los universales, ya sea en lingiiistica o en economia, en antropo-
logia o en psicoanilisis, no puede sino representar un obstaculo
para la exploracién real del inconsciente, es decir, de las conste-
laciones semiéticas de todo tipo, de las conexiones entre flujos de
todo tipo, de las relaciones de fuerza y de las limitaciones de todo
tipo que forman los agenciamientos del deseo.

El inconsciente en el cine

El psicoanalisis estructuralista no puede ensefiarnos mucho
més en cuanto a la organizacién sintagmdtica de los mecanis-
mos inconscientes que activa el cine de lo que haya podido
ensefiarnos el psicoanalisis ortodoxo respecto de sus contenidos
semdnticos. Sin embargo, el cine podria ayudarnos a compren-
der mejor la pragmdtica de las catexis inconscientes en el campo
social. Porque en el cine, el inconsciente no se manifiesta de la
misma forma que sobre el divan; en las salas de cine, el incons-
ciente escapa parcialmente a la dictadura del significante, ya
no se encuentra reducido a un hecho lingiiistico, ni respeta la
cldsica dicotomia emisor-receptor propia de la comunicacién
significante que se mantenia atin en la transferencia psicoa-
nalitica. Se trataria entonces de saber si esa dicotomia habria
sido puesta simplemente entre paréntesis o si, debido a esto,
tendriamos que volver a examinar el conjunto de relaciones
existentes entre el discurso y la comunicacién. Es posible que
la comunicacién entre un emisor y un receptor identificables
no sea mas que un caso particular, un caso limite de practica
discursiva. Consideremos los efectos de desubjetivacion y de
desindividuacioén de la enunciacién creados por el cine o por
otras formas de agenciamiento, tales como la droga, el suefio,
la pasion, la creacioén, el delirio, etc. ;No es acaso probable que
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estos efectos sean mas excepcionales de lo que creemos res-
pecto de lo que tiende a considerarse como el caso general,
el de la comunicaci6n intersubjetiva «<normal» y la conciencid
«racional» en la relacion sujeto-objeto? En tales casos se estaria
poniendo en cuestion la idea de un sujeto trascendental de la
enunciacién, asi como la oposicién entre el discurso y la len-
gua, y hasta el hecho de que los distintos tipos de performance
semiotica dependan de una presunta competencia semiologica
universal. Desde ese momento habria que considerar al sujeto
autoconsciente simplemente como una opcién posible, como
una especie de locura dentro de la normalidad. Pensar que no
existe mas que un sujeto autdbnomo y centrado en un solo in-
dividuo es una ilusién. Siempre nos encontraremos con una
multitud de modos de subjetivacién y de semiotizacién de los
cuales el cine es precisamente el que mejor nos muestra hasta
qué punto pueden ser instrumentalizados, maquinados, mani-
pulados hasta el infinito. Pero, aunque es cierto que la dilata-
cién, la exaltacidon maquinica del inconsciente cinematografico
no le hace inmune, ni mucho menos, a la contaminacién por
parte de las formas de significacién del poder, no por ello deja
de ser verdad también que en el cine las cosas transcurren de
forma muy distinta a lo que sucede con el psicoanalisis o con
las técnicas artisticas mas civilizadas. Y ello se debe a que el
cine se manifiesta por medio de agenciamientos semié6ticos
que no pueden ser reducidos a una concatenacién sintagmati-
ca capaz de disciplinarlo de manera mecénica, estructurandolo
de acuerdo con una planificacién rigurosamente formaliza-
da de la expresién y del contenido. El montaje, realizado a par-
tir de encadenamientos semioticos asignificantes, intensidades,
movimientos y multiplicidades, tiende fundamentalmente a
permitirle escapar del control del significante, que trata de in-
sertarlo en su cuadricula. Este s6lo interviene en un momento
ulterior mediante la sintagmatica filmica, que fija los géneros
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dando forma a personajes y estereotipos de conducta en sinto-
nia con los campos semanticos hegemonicos®.

Ciertamente, este «exceso» de materia expresiva en relacién
con el contenido marca el limite de una comparacién posible en-
tre la represi6n del inconsciente en el cine y la que se produce en
el caso del psicoanilisis. En lo fundamental, ambos comparten
una misma politica, pero los desafios a los que se enfrentan y los
medios a su disposicién son muy diferentes. La clientela del psi-
coanalista se somete voluntariamente a un proceso de reducciéon
significante, mientras que el cine tiene que permanecer atento
a los cambios que van produciéndose en el imaginario social
para poder «seguir en el juego», y también pone en marcha una¢
verdadera industria, una multitud de instituciones y de poderes
de censura capaces de acabar con la amenaza de proliferaciéon
inconsciente que él mismo representa. Incluso el lenguaje ha-
blado no funciona de la misma forma que en el psicoanalisis; no
hace la ley, no es mas que un instrumento entre otros, una herra-
mienta dentro de una orquestacién semiotica mas compleja. Los
elementos semioticos de la pelicula se deslizan unos sobre otros
sin llegar jamas a estabilizarse ni a quedar fijados en una sintaxis
profunda de contenidos latentes o en sistemas transformaciona-
les que harian aflorar a la superficie los contenidos manifiestos.
Algunos significados racionales, emotivos, sexuales —yo prefe-
rirfa hablar aqui de intensidades— son transmitidos por «rasgos
expresivos» heterogéneos (por retomar la férmula que Christian
Metz tomd prestada, a su vez, de Hjelmslev). Los codigos se en-
cabalgan unos sobre otros, sin que ninguno llegue jamas a do-
minar a los demds, en un perpetuo vaivén en el que pasamos
de los codigos perceptivos a otra forma de c6digos, denotativos,
¥ Serfa necesario retomar aqui el andlisis de Bettini y Casetti, los cuales distingnian la no-
ci6n de iconicidad y la de analogismo: la sintagmatica filmica «analoga» de alguna forma
los iconos que van a ser vehiculados por el inconsciente. Véase «La sémiologie des moyens

de communication audiovisuels et le probléme de I'analogie», en Cinéma : théories, lectures,
op.cit. (N. del A.).
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musicales, connotativos, retoricos, tecnologicos, econdémicos,
sociolégicos, etc.

El cine como agenciamiento maquinico

El cine comercial no puede considerarse meramente como una
droga barata. Tiene una profunda repercusién sobre el incons-
ciente, puede que incluso mas que el psicoanalisis. Para empe-
zar, tomemos una sesién cualquiera. La performance cinemato-
gréfica tiene una forma especial de marcar la subjetividad, dando
comienzo al proceso de individuacién personolégica de la enun-
ciacién y desarrollando un modo muy particular de conciencia-
cién. Sin el respaldo de la existencia del otro, la subjetivacién
tiende a convertirse en un proceso de tipo alucinatorio, que ya
no esta concentrado sobre un sujeto sino que se encuentra dis-
perso en una multiplicidad de polaridades, incluso aunque esté
fijado en un sélo personaje. Hablando con propiedad, ni siquiera
podemos hablar de un sujeto de la enunciacién en el sentido
habitual, puesto que lo que esos polos emiten no son sélo dis-
cursos, sino intensidades de todo tipo, constelaciones de rasgos
faciales, afectos cristalizados... {Hasta que a veces no se sabe bien
quién es el que habla, o quién es quién!

iLos roles estan mucho mejor definidos en el psicoanlisis, y la
transitividad subjetiva mucho mas controlada! Lo cierto es que aqui
se emplea sin cesar el discurso del analista, en el que decimos lo que
creemos que le gustaria escuchar al analista, y, tratando de agradar-
le, caemos en la alienaci6n. En el cine, por el contrario, no tenemos
uso de la palabra; eso habla en nuestro nombre, es la industria cine-
matografica la que decide cuil es el discurso que va a transmitirse
en funcién de lo que ella imagina que querriamos oir®. Una ma-

*El psicoanalista esti un poco en la misma posicién que el espectador dentro del cine: asiste
al despliegue de un montaje que alguien ha fabricado para él (N. del A.).
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quina te trata como lo hacen las maquinas, porque lo esencial no es
lo que dice la maquina, sino esa especie de vértigo de aniquilacién
que nos produce el mero hecho de ser «maquinados» de tal o cual
manera. Las personas se disuelven, las cosas suceden sin testigos;
y asi, nos abandonamos a un mundo sin remordimientos. Mien-
tras que, al recostarnos en el divan, pagamos para que un testigo
—preferiblemente alguien ilustre, que goce de un estatus claramen-
te superior al nuestro— realice la catexis, para que controle nues-
tros pensamientos y sentimientos mas intimos; en el cine pagamos
un asiento para dejarnos inundar por agenciamientos subjetivos de
contornos borrosos, para poder perdernos en aventuras que, en
principio, no tienen continuacién. Digo «en principio» porque, fe
hecho, los modelos de este vértigo al alcance de todos los bolsillos
dejan un rastro notable: el cine puebla el inconsciente de indios, de
vaqueros, de gansteres, de Belmondos, de Marilyn Monroes... Es lo
mismo que con el tabaco o la cocaina: s6lo nos damos cuenta de ha-
ber caido bajo sus efectos —si es que llegamos a notarlo— cuando
ya estamos completamente «enganchados».

Pero ;no fue precisamente para evitar ese tipo de promiscui-
dad por lo que se instauré la cura psicoanalitica? ;La funcién de
la interpretacién y de la transferencia no es la de hacer una criba
que permita separar el buen inconsciente del malo? ¢Es que aca-
so no se supervisa al paciente? ;Es que camina por una cuerda
sin red? ;Por supuesto que si se lo supervisa! {Pero esa red que se
le pone debajo para que no se caiga resulta en realidad mas alie-
nante que cualquier otro sistema de control de la subjetividad! A
la salida del cine, tenemos que despertarnos y silenciar nuestra
propia pelicula —toda la realidad social contribuye a ello—; las
sesiones de psicoanalisis, por el contrario, son interminables e
inundan el resto de nuestra vida. Como se suele decir, ir al cine
es una forma de distraccién, mientras que la cura psicoanalitica
— esto es valido también para los neuréticos— tiende a con-
vertirse en una forma de promocién social: va acompaiiada por
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la sensacién de que, a la larga, el paciente acabara por hacerse
un especialista del inconsciente, jun especialista que, por cierto,
resultara igual de nocivo para su entorno que los especialistas de
cualquier otra disciplina, empezando por los cinéfilos!

La alienacién por el psicoanilisis tiende a que la forma par-
ticular de subjetivacién que él mismo produce esté organizada
en torno a un sujeto-para-otro, un sujeto personoldgico sobre-
cualificado, entrenado hasta el agotamiento en las practicas sig-
nificantes propias del sistema. La proyeccion cinematografica,
por su parte, desterritorializa las coordenadas perceptivas y
deicticas”. Todavia no han empezado a estimularse las células
gustativas del inconsciente cuando la pelicula, producto manu-
facturado, ya ha empezado a condicionarlas para que se ajus-
ten al sabor de la papilla semiologica que usa el sistema para
cebarlas. A partir del momento en que aparece al desnudo, el
inconsciente se convierte en un territorio ocupado. En ¢l fondo
el cine ha ocupado el lugar de las antiguas liturgias: su funcién
es la de renovar, adaptar y asimilar a los viejos dioses de la fami-
lia burguesa. Su credo toma prestado el lenguaje de las formas
de comunicacién «normales», el que se habla en familia, en la
escuela o en el trabajo. Incluso cuando parece darle la palabra
a un personaje «normal», un hombre, una mujer o un nifio,'en
realidad se trata siempre de un constructo, un prototipo, una
marioneta, un zombi, un «nvasor» preparado para adherirse al
inconsciente con el fin de dominarlo. {Nadie va al cine como se
va al psicoanalista, pertrechado con un «yo» lleno de reservas y
de recuerdos de infancia! Aceptamos ticitamente y por adelan-

“'El efecto de la desterritorializacién parece suavizarse en television, pero esto se debe a que
es més subrepticio: la iluminacién es mayor, la miquina colocada frente a uno es como un
interlocutor amistoso, estamos en familia, como en una visita turistica a las profundidades
abismales del inconsciente seguida por un corte publicitario y las noticias de tiltima hora.
De hecho, la agresién es més virulenta que en otros medios, ya que los sujetos se pliegan
inconscientemente a unas coordenadas sociopoliticas y a un tipo de modelos sin los cuales lo
mds probable es que las sociedades capitalistas no pudieran seguir funcionando (N. del A.).
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tado que se nos despoje de nuestra identidad, de nuestro pan:
do y nuestro porvenir. La magia trivial del cine lo vuelve u uno
amnésico, soltero, huérfano, inconsciente y eterno. Cuando, a la
salida del cine, retomamos nuestra identidad «de todos los dias»,
cuando volvemos a encontrarnos con las caras de nuestros co-
nocidos, encerrados en si mismos, sucede a veces que nos sen-
timos tentados de permitir que se prolongue la impresion cau-
sada por la pelicula, si ésta nos ha emocionado profundamente.
jPuede ser que una pelicula llegue incluso a revolucionar nuestra
existencia! La verdad es que un cine que consiguiera liberarse de
esa funcion de droga adaptativagpodria tener efectos emancipa-
dores de un alcance inimaginable, cuyas repercusiones no serian
ni siquiera comparables con las de algunos libros o corrientes
literarias. Esto se debe a que el cine interviene directamente en
nuestras relaciones con el mundo exterior. Incluso si ese exte-
rior ha sido contaminado por las representaciones dominantes,
una intervencién asi seria suficiente para provocar un minimo
de apertura. El psicoanalisis nos asfixia —aunque con mucha
opulencia, es cierto—, adormece nuestra relaciéon con el mundo
exterior en lo que éste tiene de mas singular, de més imprevisi-
ble, proyectando sobre él la pelicula de lo interior. A pesar de
los estereotipos de los que se sirve, a pesar de su conformismo,
el cine utiliza una gran cantidad de medios de expresiéon que
lo dotan de una riqueza desbordante. Cada uno de nosotros ha
tenido la ocasién de comprobar por experiencia propia que a
menudo las historias del cine se prolongan en los suefios (por mi
parte he notado que esta interaccion era mas fuerte cuanto mas
mediocre me habia parecido la pelicula).

{El cine comercial es incontestablemente familiar, edipico
y reaccionario! Pero no es ninguna de estas cosas de forma in-
trinseca, a diferencia del psicoanalisis, sino que lo es «por afiadi-
dura». Su «misién» no es hacer que las personas se acomoden a
los modelos elitistas obsoletos y arcaicos del freudismo, sino
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a los estereotipos propios de la producciéon de masas, incluso
—todo hay que decirlo— si reproducen los arquetipos de la fa-
milia tradicional. Aunque el cine cuenta con medios més fuertes
y peligrosos, ya que resultan mas fascinantes que los del psicoa-
nalisis, en realidad acaban siendo mucho mas precarios, pero
también mas prometedores. Y, si bien es perfectamente posible
imaginar que en el futuro puedan llegar a constituirse otras for-
mas distintas de practica cinematografica, como un cine comba-
tivo que atacase los valores dominantes, dada la actual situacién
resulta casi imposible pensar en la emergencia de un psicoanali-
sis revolucionario.

Lo cierto es que el inconsciente psicoanalitico (o el incons-
ciente literario, lo mismo da, puesto que derivan el uno del otro)
es siempre un inconsciente de segunda mano. El discurso del
psicoanalisis se ha ido formando en torno a algunos mitos que
le son propios; y se espera que los mitos individuales se encua-
dren dentro de los marcos constituidos por esos mitos de refe-
rencia. Los mitos del cine no disponen de un sistema metami-
tico semejante, y por eso el abanico de medios semi6ticos que -
utilizan tiene que estar en conexién directa con los procesos de
semiotizacion del espectador. En resumidas cuentas, el lenguaje
del cine y de los medios de comunicacion audiovisuales es algo
vivo, mientras que el del psicoandlisis ha dejado de hablar y se ha
convertido, desde hace ya algtin tiempo, en una lengua muerta.
Del cine puede esperarse lo mejor y lo peor; del psicoanalisis no
puede esperarse nada mas que un murmullo tranquilizador pero
inutil. Se producen buenas peliculas incluso en las peores condi-
ciones comerciales, peliculas que modifican los agencfamientos
del deseo, que «cambian la vida», pero hace mucho que no hay
buenas sesiones, grandes descubrimientos o libros brillantes en
el campo del psicoanilisis.
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V. ANDAMIAJES SEMIOTICOS






»

PARA UNA MICROPOLITICA DEL DESEO

Introduccién

Los anAlisis estructuralistas se esfuerzan por disimular la duali-
dad fundamental entre el contenido y su expresién, prestando
atencién sélo a la expresion, poniendo entre paréntesis el con-
tenido y considerando que trabajar con el contenido y trabajar
con la expresién son dos actividades que es legitimo desarro-
llar separadamente. Esto no es sino una forma de organizar su
falta de comprensién de los origenes politicos de la formaliza-
cién de contenidos. Seria necesario oponer aqui una genealo-
gia politica de los contenidos significantes a los procedimientos
que dan lugar a las gramdticas generativas y transformaciona-
les. Para los estructuralistas, el componente semantico no pare-
ce suponer ningiin problema. Siempre se lo da por supuesto, es
un elemento de base cuya existencia no se pone en duda, tanto
si es percibido como si no, y que puede aparecer en cualquier
encrucijada.

Pero ninguno se molesta en determinar el modo particular
en que se estructura cada tipo de contenido, dando a entender
simplemente que los problemas que suscita ese formalismo s6lo
afectan a situaciones en que los contenidos aparecen atrapados
en la relacion expresion-contenido; asi, para determinar cual es
el origen de ese formalismo, transfieren la explicacion al signifi-
cante, a las cadenas significantes. Y, sin embargo, éstos siempre
son el resultado de fuerzas politicas y sociales, de un orden que
los moldea a su gusto. No hay nada mecanico en la estructu-
racion de los contenidos: el campo social no es un contenido
superestructural que esté determinado de forma mecanica por
una infraestructura econémica, como tampoco lo esta el campo
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semantico por la estructura significante, o las diferentes manifes-
taciones de las culturas primitivas por las estructuras elementa-
les del parentesco...

Pretender explicar las estructuras sociohistéricas complejas
a través de un mecanismo de intercambios, el lenguaje a partir
de un sistema de transformaciones logicas o el deseo por me-
dio del juego de una bateria significante generadora de fantasias,
son formas distintas de evitar que se cuestionen las funciones
del poder que controlan el campo social a todos los niveles. Lo
importante aqui no es la actualizacién de un formalismo uni-
versal en si, sino averiguar como es posible que un sistema de
poder llegue a servirse de los medios de formalizacion signifi-
cante disponibles para unificar todos los modos de expresion,
concentriandolos en unos valores «fundamentales», a saber: el
respeto por la propiedad privada, las personas, los rangos, las
jerarquias sexuales y raciales, los grupos de edad, el «derecho» a
la desposesion de los trabajadores y de los medios de produccion
por parte de las clases dominantes, etc.

Por consiguiente, nunca encontramos la estructura en esta-
do puro, como una especie de juego de ajedrez ideal o una ma-
triz 16gica que modelase los contenidos significativos. Antes de
ser estructurados por el lenguaje, o0 «como un lenguaje», los con-
tenidos son estructurados por una multitud de niveles micro-
politicos. Corolario: esto es precisamente lo que explica cémo
una accién revolucionaria micropolitica#ermite relativizar los
«significados dominantes» y neutralizar las formas de evidencia
y las limitaciones planteadas por los estructuralistas. Negar la
intervencién del poder en la representacion significa rechazar el
compromiso en términos micropoliticos cuando mas necesario
resulta, es decir, siempre que se producen efectos de significado.

Convendria asimismo dejar a un lado la oposici6n entre el con-
tenido y la expresion, como si fueran dos grandes bloques inde-
pendientes, desconectados uno del otro y, en lugar de eso, buscar
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los puntos de articulacion y los focos de conflicto micropolitico
que se dan a todos los niveles. Cada formacién de poder tiene
como objetivo organizar un sistema de redundancia de conteni-
dos. La funcién de la maquina expresiva que controla el conjunto
de esas formaciones no es otra que la de normalizar las formaliza-
ciones locales a fin de centralizar y hacer traducible el significado
invariante reconocido por el orden dominante, reforzando el con-
senso, lo que Hjelmslev ha calificado como el «nivel de la substan-
cia inmediata» y que define como una apercepcion colectiva.

Lo que est4 en juego entre el contenido y la expresi6én es una
estabilizaci6én de las relaciones de desterritorializacién. La ma-
quina de signos asignificante, lo que Hjelmslev llama el sistema
de las figuras expresivas, se configura en el punto de encuen-
tro de todas las semiologias significantes. Representa un poco
el equivalente de la funcién del Estado con respecto a las distin-
tas facciones de la burguesia, que consiste en poner orden y dar
prioridad de forma jerirquica a las pretensiones de los distintos
grupos locales. La maquina de expresion asignificante (el pla-
no del significante) organiza un sistema de redundancia vacio y
de traductibilidad de todos los sistemas de redundancia territo-
rializados generados por las multiples instancias regionales del
poder. (Por ejemplo, el poder familiar que produce una forma
correcta de hablar, el poder escolar que produce una forma co-
rrecta de escribir, disciplina, competitividad, jerarquia, etc.). Asi
se consigue, por el lado del sistema de expresién asignificante,
estabilizar un régimen intermedio de desterritorializacién que
capta y regula las formas de desterritorializacion relativas a los
formalismos del contenido.

Francois Jacob sugiere que las codificaciones «naturales»
podrian funcionar en tres dimensiones. Todorov, por su lado,
estima que en las semiologias simbdlicas intervienen especi-
ficamente en dos dimensiones. Por lo tanto, sélo el coédigo
lingiiistico funciona como un sistema lineal. (Segin Frangois
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Jacob, habria que poner cuidado en distinguir esta forma de co-
dificacién del co6digo genético, que est4 relativamente menos
desterritorializado). De acuerdo con estos autores, podria
considerarse que, a fin de cuentas, los modos de codificacién
experimentan una especie de proceso de molecularizacién y
de discretizacién, dependiendo de si afectan a los estratos lin-
giiisticos, a los estratos de representacién perceptiva o a los
estratos lingiiisticos (sic). Podriamos imaginar incluso que
esta tendencia a la desterritorializacién puede prolongarse
por medio de semiéticas asignificantes cientificas que abando-
nen la linealidad de la lengua y comiencen a emplear sistemas
de signos-particulas. Efectivamente, la oposicién entre signo y
referente en el caso, digamos, de la fisica teérica, parece un
poco menos pertinente. Ya no se requiere aportar una prueba
positiva para demostrar la existencia de una particula, basta
con que funcione sin contradicciones dentro del complejo de
la semiética tedrica. S6lo si surge un efecto experimental ex-
trinseco que afecte al sistema semiético, entonces se planteara
retroactivamente la existencia de esa particula como un pro-
blema. En caso contrario, la pregunta carece de sentido. La
particula, al ser repudiada por el complejo tedrico-experimen-
tal, se carga con una especie de existencia negativa. Ya no es
necesario hacer una demostraciéon pormenorizada de la exis-
tencia de una particula, atras queda el pbjetivo, que en otros
tiempos resultara fundamental, de una materializacién de di-
cha existencia por medio de un efecto fisico que permitiria
su localizacién espacio-temporal. Este tipo de semiética pone
en juego lo que nosotros llamamos signos-particulas, es decir,
entidades que estdn mas alld de las coordenadas del tiempo,
el espacio y la existencia. Se ha establecido un nuevo tipo de
relacién entre el signo y el referente, y ya no se trata de una re-
lacién directa, sino de una que forma parte de la totalidad de
un agenciamiento tedrico-experimental.
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Al empezar a considerar este tipo de semiéticas asignificantes
abandonamos el terreno de la impotenciacién semiolégica por
el de la potencia de agenciamiento maquinico. Este ejemplo to-
mado de la fisica tedrica que acabamos de poner podria hacerse
extensivo a otros dominios sociales, artisticos, etc.

Por tanto, se puede decir que para nosotros hay dos politi-
cas posibles en lo referente al significado. O bien lo aceptamos
como un efecto indispensable por derecho y consideramos que
estara invariablemente presente a todos los niveles semiéticos, o
bien lo aceptamos de facto en el contexto de un sistema politico
concreto, pero solo para oponernos a él mediante una lucha mi-
cropolitica generalizada que sea susceptible de socavarlo desde
el interior y permita a las multiplicidades intensivas liberarse de
la tirania de la recodificacion significante. En tal caso, lo fun-
damental ahora seria poner en circulacién un gran nimero de
expresiones-experimentaciones. Por ejemplo, las que producen
los nifios, los esquizofrénicos, los alienados de cualquier condi-
cién por el mero hecho de contribuir a menoscabar, a corroer
la semiologia del orden dominante, revelando asi nuevas vias de
escape y constelaciones inéditas de signos-particulas asignifican-
tes.

Las minorias del deseo, el psicoanalisis y la semiética

Hace ya algin tiempo que el publico del psicoanilisis ha so-
brepasado las limitaciones sectarias propias de su marco cons-
titutivo. En la medida en que se empefia en definir una norma
—el limite entre lo normal y lo patologico en el dominio del
comportamiento—, ya tiene un pie puesto en el terreno de la
politica. Esto es consecuencia del hecho de que las fuerzas so-
ciales que se enfrentan en el proceso de produccién capitalista
se ven directamente afectadas por la definicién de un sistema de
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normas como ése, de un modelo de vida y de subjetividad de-
seante adecuado al tipo de individuo «<normalizado» que requie-
re el sistema. En otras épocas hubo disputas religiosas o filoso-
ficas que mantenian con el campo social de las luchas sociales
el mismo tipo de relacién que el psicoanalisis. Pero la politica
del psicoandlisis consiste desde el principio en tratar de situarse
fuera del campo politico, reivindicando el estatus de ciencia ob-
jetiva, Por eso ha tratado de apoyarse en distintas ciencias, en
la biologia, la fisica y, més recientemente, en las matematicas
y la lingtiistica; pero sélo ha conseguido imitarlas. BEs mas, nun-
ca ha abandonado una forma de funcionamiento grupuscular
que hace que las sociedades psicoanaliticas se parezcan mas a
corporaciones celosas de sus intereses que a sociedades con-
sagradas al avance cientifico. Al no encontrar un garante en la
ciencia respetable, el psicoanalisis se ha refugiado en la activi-
dad dliteraria», la cual no contribuye para nada a aclarar en qué
consiste su practica real.

Al mismo tiempo que descubria el alcance de las catexis in-
conscientes del deseo, el freudismo se empleaba a fondo para
conjurar sus «maleficios». Desde sus origenes, el psicoanlisis se
ha esforzado por ajustar sus categorias a los modelos normati-
vos de su época. De esta forma contribuy6 a levantar un muro
de contencién suplementario contra el deseo; lleg6 en el mo-
mento justo, cuando ya empezaban a notarse grietas en orga-
nizaciones represivas como la famil#h, la escuela, la psiquiatria,
etc. Pero lo que realmente construyé fue una contencién mas
interior, un muro que aprisionaba la economia del deseo desde
dentro, alcanzandolo en la cuna y aferrandose a él para no dejar-
lo escapar jamds. La ambicion de la cuadricula psicoanalitica no
conoce limites; en teoria nada deberia escapérsele, su voluntad
de dominio lo alcanza todo a la vez: la locura, el suefio, las des-
viaciones de cualquier tipo, el arte, la historia, el mundo primiti-
vo e incluso las més infimas escenas de la vida diaria, tales como
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los lapsus o los actos fallidos. Todo sinsentido debe someterse a
sus esquemas explicativos y adaptarse a sus registros de forma
que se vuelva comprensible. Tomemos la homosexualidad, por
ejemplo: el psicoandlisis la clasifica entre las perversiones y la de-
fine como una fijacion al estadio infantil, estadio que se describe
como pregenital y propio del «perverso polimorfo». Del mismo
modo, y gracias al sesgo de una descripcion que se autoprocla-
ma objetiva, quedara sancionada una norma, una genitalidad
licita y otra ilicita, estableciendo un derecho de ciudadania que
deja fuera el deseo del nifio, del homosexual, del loco y, progre-
sivamente, también el de la mujer o el del joven que todavia no
ha asumido plenamente la perspectiva conyugal y familiar, etc.

Solo en la medida en que la lucha revolucionaria consiga des-
marcarse de los modelos dominantes, y en particular del modelo
de todos los modelos —el capital—, que consiste en reducir las
multiplicidades deseantes hasta que no sean nada mas que un
flujo indiferenciado, flujo de trabajadores, flujo de consumido-
res, etc.; s6lo en la medida en que ésta se niegue a aceptar la
simplificacién maniquea de la lucha de clases y admita el caréc-
ter plural de los compromisos deseantes, que son los nexos de
unién entre las revueltas y la revolucion; solo en esa medida,
digo, lograra esa lucha englobar las distintas clases de minorias
sin ningun tipo de a priori normativo y sustentarse en ellas. Este
tipo de reconversién implica un seguimiento, asi como la locali-
zaci6n y neutralizacién previa de los modelos que el psicoanali-
sis deja «implicitos» en su legitimacion de la represion del deseo,
fundada en el dogma del Edipo y de una castracién aceptada.
Muchas personas reconocen hoy en dia que una auténtica lucha
revolucionaria no sera posible a menos que se desarrolle tam-
bién en el frente del deseo. Pero todavia no podemos asegurar
con certeza que vayan a abrirse nuevos frentes del deseo, sobre
todo porque seguimos atrapados en la alternativa psicoanalitica
clasica:
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« por un lado, el deseo: una potencia peligrosa, destructiva,
incapaz de construir nada;

« por otro lado, el yo y lo social: el mundo de la realidad al
cual tenemos que adaptarnos de todas formas, que nos hace do-
blegarnos, aunque sélo sea porque es la tinica forma de conse-
guir dominarlo, como a menudo se pretende.

iComo si la locura no residiera ya desde el comienzo y antes
que nada en el corazén del propio orden capitalista! {Como si
desde el principio la razén no se encontrara inscrita hasta en el
corazoén de los mas locos deseos! El deseo no siempre es un per-
turbador del orden, un anarquista. Puede que un deseo que se
ha emancipado de la tutela del poder sea més real, mas realista,
mejor organizador y un mecanico mas consumado que el racio-
nalismo delirante propio de los planificadores y los proxenetas
del sistema actual. La ciencia, la innovacién y la creacién proli-
feran en el espacio del deseo y no en el del pseudorracionalismo
de los tecnécratas.

El psicoanalisis no es una ciencia, sino un movimiento politi-
co-religioso que deberia ser equiparado a otros sistemas que han
propugnado modelos reguladores, durante un cierto tiempo y
en un contexto delimitado. Su concepcién del deseo puede pa-
recernos «adelantada a su tiempo», pero eso es mera apariencia,
ya que el avance en cuestion no ?nsiste en otra cosa mas que
en poner a punto el suplemento represivo exigido por la l6gica
del sistema y en actualizar una técnica basada en la interpreta-
cién, la derivacion del deseo y la interiorizacion de la represion.
Llamaremos paranoia colectiva al objeto del psicoandlisis, es de-
cir, a la disposicién de todo cuanto se opone a la liberaciéon del
deseo esquizo dentro del socius. Antes de ponernos a analizar el
lugar particular y extremo que ocupa el psicoanalisis dentro de
la escala de grados de esta paranoia colectiva, fijaremos prime-
ro nuestra atencion en la propia funcién que desempefia, en el
papel que juega dentro del campo social en términos generales.
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S6lo después trataremos de localizar los resortes especificos so-
bre los que fue fundado el psicoanalisis, y cuyo funcionamiento
se ha visto de alguna forma incrementado. Asi pues, nuestro ob-
jetivo serfa determinar la naturaleza de un coeficiente de paranoia
colectiva, coeficiente complementario e inverso a aquel al que
me referia yo hace una década con el nombre de coeficiente de
transversalidad.

Nosotros nos esforzamos por rechazar la oposicién entre dos
realidades, una objetiva y otra subjetiva, para tomar en conside-
racion dos politicas posibles: una politica de la interpretacion que
se refiere al pasado y se despliega sobre el imaginario, y una
politica de la experimentacién que capta las intensidades actua-
les del deseo, que se constituye como maquinismo deseante en
contacto directo con la realidad social histérica. ;Interpretacién
o experimentacion? ;Psicoanalisis «cientifico» o politicas del de-
seo? Para saber cudles son los fundamentos de estas alternativas
tendremos que remontar el rio del psicoanalisis y la politica tal
y como se nos presentan de ordinario y tratar de situarlas en
sus respectivas relaciones con el lenguaje. ;Con qué se hace la
interpretacion? jCon palabras! ;Con qué se hace la experimen-
tacién? Se hace mediante signos, funciones maquinicas, agen-
ciamientos de cosas y personas. En un primer acercamiento, se
diria que estos dos dominios tendrian que permanecer separa-
dos. (Cémo va a aclararse la situacion si ademas introducimos
el vector de la politica? A primera vista, los sentimientos, la ac-
cién, la teoria y el maquinismo parecen provenir cada uno de
un orden de cosas distinto, jpor eso no deberiamos confundir-
los entre si! Y, sin embargo, creemos que es indispensable no de-
jar que se solidifiquen en estratos aislados los unos de los otros.
Asi, seguimos remontindonos cada vez mas rio arriba, hacia la
fuente, dejando atrés la lingiiistica, cuando empezamos a entre-
ver la posibilidad de una semidtica que sea capaz de explicar a
la vez el funcionamiento de la palabra significante y los grandes
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signos de la ciencia, los maquinismos técnico-cientificos y los
agenciamientos sociales. Entonces se presentara ante nosotros
la gran alternativa politica planteada en el seno de un mismo
conjunto semidtico, potencialmente abierto a las semioticas asig-
nificantes, que autoriza el transito de las ciencias objetivas a las
lenguas significativas y subjetivadoras. Los semi6ticos se han
escindido en dos bandos: el de los que relacionan la semié6tica
con las ciencias del lenguaje y el de los que consideran el len-
guaje como un caso particular, aunque para nada privilegiado,
del funcionamiento de una semidtica general. La consecuencia
de este debate es, en mi opinion, que en el primer caso el de-
seo queda atrapado en el imaginario, volcindose en un siste-
ma de fugas significantes, para el cual he propuesto el término
de perversion paradigmdtica; mientras que, en el segundo caso,
forma parte de agenciamientos semiéticos asignificantes com-
puestos a la vez de signos y de cosas, de personas y de grupos,
de 6rganos y de fuerzas o méquinas. La politica del significante
permite que la maquina de signos empiece a controlar los flu-
jos territorializados, segmentandolos mediante una serie finita
de signos discretos, «digitalizados», para quedarse tinicamente
con los flujos de informacién decodificables. La funcién de esta
maquina de signos consiste en droducir «substancias formadas
semitticamente», en el sentido de Hjelmslev, es decir, estratos
de expresiéon que posibilitan la correspondencia entre los dos
ambitos formalizados en el plano de la expresién y en el plano
del contenido; operacion que, segtin los lingiiistas, resulta espe-
cifica de la produccién de un determinado efecto de significado. E1
conjunto de lo real intensivo serd entonces «tratado» por la dua-
lidad formalizadora significante-significado; el conjunto de los
flujos quedara fijado en el «destello» de la significacién que sittia
al objeto frente al sujeto; el movimiento del deseo se vuelve
estéril cuando esta sometido a una relacién de representacién;
la imagen deviene reminiscencia de una realidad impotenciada
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y de su aglutinacién surge el mundo de los significados domi-
nantes y los estereotipos.

La primera forma de violencia politica reside en esta opera-
ci6n de parcelaciéon de las multiplicidades intensivas. La relacion
convencional (segiin Peirce) o arbitraria (seglin Saussure) entre
el significante y el significado no es, en el fondo, otra cosa que la
expresion de un poder a través de los signos. La formulaciéon del
contexto, de lo implicito, de los presupuestos, es decir, de todo
cuanto concierne de cerca o de lejos las relaciones del podery el
deseo, es repudiada por los especialistas de las ciencias humanas
como algo que se sale del marco de sus investigaciones y que
deberia, por tanto, permanecer «fuera de la cuestion». Es algo
parecido a lo que sucede cuando un juez llama al orden a un tes-
tigo que no se atiene en su respuesta a las preguntas formuladas,
o cuando un grupo de policias dispersa brutalmente a los tran-
selintes para evitar que sean testigos de los abusos perpetrados
por otros policias. El poder siempre quiere controlar la produc-
ci6én de significado porque considera que es prerrogativa suya el
decirnos qué es lo que «<hay que saber» y lo que no.

Los usuarios reciben instrumentos expresivos igual que se les
da un pico o una pala a los presidiarios; los cuadernos de rayasy
los boligrafos que se reparten a los nifios en la escuela son tam-
bién instrumentos de produccion; la ensefianza —la asignacion de
signos'— est4 programada para no producir mas que un cierto
tipo de significados normalizados. {Imposible librarse de ellas!
El primer imperativo legal, a saber, que nadie puede ignorarla,
se basa ya en la exigencia de no permitir que se pase por alto el
peso de los significados dominantes. Todas las intensidades de-
seantes tienen que pasar por el yugo del binomio formalizador
expresion/ contenido tal y como es elaborado en el marco de
unas relaciones de produccién dadas. jEsto s6lo puede suceder

!Juego de palabras intraducible entre enseignement (ensefianza) y ensignement, término inven-
tado que contiene la palabra signo (signe) (N. del T.).
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una vez que se ha depurado el sistema de la locura y de todas las
demas formas de escapar del sentido, de todos los sinsentidos!

Los signos también actiian sobre los flujos materiales

No es facil dar la espalda a la politica de la significacion y la inter-
pretacién: hay una cierta manera de imitar el «rigor cientifico»
propia de las ciencias sociales que les impide tomar conciencia
de las implicaciones politicas vinculadas a cada uno de sus obje-
tos, y que las conduce implacablemente a la secreta dependen-
cia de unos paralogismos metafisicos, siempre los mismos, que
abarcan la realidad, el alma y el significado.

Pensemos, por ejemplo, en las investigaciones actuales sobre
la comunicacién llevadas a cabo en los EE.UU.: ;qué son, sino
otra trampa de la objetividad, una falsa alternativa al subjetivis-
mo psicoanalitico? Los investigadores que trabajan en el Mental
Research Institute de Palo Alto con Gregory Bateson se limitan a
seleccionar del «comportamiento» sdlo aquello que, segtin ellos,
puede ser tratado en «términos de comunicacién»®. Al adoptar
la subdivisién entre sintaxis, semidtica y pragmatica propuesta
por Carnap y Morris, delimitaron con el término semantica una
dimensién que formaba parte de la comunicacién pero mante-
niendo respecto a ella una cierta relacién de exterioridad. Para
ellos el comportamiento no es otra cosa que una «pragmatica de
la comunicacién», puesto por completo al servicio de la trans-
misién de informacién, de la puesta en circulacién de simbolos
entre emisores y receptores y de sus efectos retroactivos (feed-
back). El presupuesto «seméntico» de esta organizacién de las
intercomunicaciones reposa sobre la idea de que los individuos

*Paul Watzlawick, Janet Helmick-Beavin, Don Jackson, Una logique de la communication, Paris,
Ed. du Seuil, 1972. Trad. cast.: Teoria de la comunicacion humana, Barcelona, Herder, 1981 (N.
del A).
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presentes «hayan alcanzado un acuerdo previo sobre el signifi-
cado que hay que darles a esos simbolos». El comportamiento
queda asi reducido a un flujo de informacion, o, en el mejor de
los casos, sometido a él. Pero ;ad6nde va a parar el deseo entre
toda esta informacién? ;Y qué seria entonces un comportamien-
to provocado por el deseo: un revoltijo, un ruido, o una simple
expresion de jtbilo para festejar que el mensaje ha sido recibido
correctamente? Las inicas cosas que parecen interesar a los in-
vestigadores son la organizacion sintactica de la informacién y
la estrategia pragmética del comportamiento. Se han desviado
del estudio del significado, cuyo funcionamiento les parece evi-
dente; algo que sélo interesa a los filésofos. La sintaxis, por el
contrario, depende de una ciencia noble: la l6gica matematica.
En cuanto a la pragmidtica, se confunde con la psicologia pura
y simple.

Pero ;habria conseguido esta triparticion liberarnos al menos
de la tirania del significante? En absoluto, puesto que toda la teo-
ria de la comunicacién comportamental sigue rindiendo tributo
al misterio de la significacién. Simplemente, lo mantiene a una
cierta distancia; en realidad, no ha dejado de acechar detras de
cada secuencia de comportamientos. Puede que sea incluso mas
virulenta, ya que, al hacer de ella una evidencia implicita, suscita
un formalismo todavia mas exigente. Este sistema sigue siendo
prisionero de una apercepcién supuestamente inmediata del sig-
nificado, sin ver mas alla del cogito semiolégico significante. Por
lo tanto, ni la corriente neobehaviorista ni el psicoanalisis han
conseguido evitar quedarse estancados en la interpretacion sig-
nificativa, y lo contrario no es sino pura ilusién. Podriamos in-
cluso preguntarnos si no se ha producido una especie de divisién
del trabajo entre aquellos que se han fijado como objetivo ana-
lizar el comportamiento a partir de la teoria de la informacién
y los que se encargan de analizar los contenidos significativos a
partir de una interpretacion edipizante.
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jUnos aplican al «comportamiento» la perspectiva reduc-
cionista del cédigo binario (binariy digits) y otros lo someten a
triangulacién! Tampoco seria absurdo interrogarse sobre la apli-
cacién de este tipo de procedimientos por parte de los antro-
pologos estructuralistas, que se esfuerzan por comprender las
sociedades arcaicas unica y exclusivamente desde el angulo de
sus relaciones de parentesco, que a su vez aparecen reducidas a
una mera légica de intercambios; o incluso sobre las practicas de
algunas sectas literarias que se consagran con devoci6n a un tipo
de lectura llamada textual...

Da igual cuil sea el patr6n de medida elegido, ya sea el Sig-
nificante, la Libido o una unidad de intercambio matrimonial;
el método siempre es el mismo, hay que descubrir un referente
univoco, una invariante trascendente, no significativa, que sea
capaz de explicar la totalidad de las estructuraciones significa-
tivas. Partimos en busca de una mecéinica —jque es algo muy
diferente de una maqdinal— que sirva para fijar los flujos, para
determinar la direcciéon en las encrucijadas, para localizar los
puntos fijos, estabilizando las estructuras y proporcionando la
reconfortante sensacion de que, por fin, las ciencias humanas
han logrado captar algo eterno, y que, ademas, descargaria a los
investigadores de cualquier forma de responsabilidad politica,
matando asi dos pajaros de un tiro. En este sentido es posible
percibir un aspecto que tienen en comun las distintas disciplinas
procedentes de este tipo de metodologia y a partir de ahi llegar a
comprender el porqué de ciertas alianzas, que resultan extrafias
a primera vista, como son el encuentro entre el psicoanalisis y
el analisis comportamental de Bateson en la antipsiquiatria de
Laing, la fusién de una lingiiistica dominada por la fonologia
diacrénica con el psicoanalisis lacaniano, o el vinculo entre la
tradicién epistemoldgica y el marxismo de Althusser, etc.

No debemos eliminar las diferencias entre las distintas ma-
quinas semibticas; por el contrario, tenemos que marcarlas lo
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mas posible, pero sin hacerlas depender unas de otras, como ha-
cia Benveniste, para llegar a la conclusién de que toda semiolo-
gia perteneciente a un sistema no lingiiistico depende en tltima
instancia de la mediacién del lenguaje, tomando prestado ese
conducto, ya que «no podria existir sino gracias a y en una semio-
logia del lenguaje»®. Partiendo de este punto de vista, vamos a
proponer la siguiente clasificacién de las formas de codificacion:
c6digos asemidticos «naturales», semiologias significantes y se-
midticas asignificantes.

1. Las cadenas de codificacién asemioticas «naturales»

No movilizan un estrato semi6tico especifico. Las cadenas del
codigo genético, por ejemplo, se forman a partir del mismo tipo
de material que los flujos bioldgicos codificados. Entre el estra-
to biolégico objeto de la codificacion y el estrato informacional
no hay diferenciacién ni autonomizacién alguna. Lo tinico que
se da es la especializacién de un cierto nimero de elementos
integrantes de los flujos energéticos y biolégicos con vistas a un
trabajo de transmision y de produccién de un c6digo. Como la
materia expresiva no constituye por si misma un estrato —una
sustancia semiotica especifica—, resulta imposible trasladar —o
hacer traducible— su sistema de codificacién a otro distinto.
Al representar de forma grafica las cadenas de ADN y ARN, el
bidlogo esta transponiendo esas estructuras a un sistema de sig-
nos, produciendo desde cero un nuevo soporte expresivo. Todo
sucede de un modo muy distinto cuando una semiotica signifi-
cante transfiere un mensaje, digamos visual, a través del canal
de ondas hertzianas que ser4 reconstruido en un receptor de

*Emile Benveniste, Semiotica, Paris, Mouton, 1969. También habla del «modelaje semi6tico»
resultante de la accién del lenguaje, de la preeminencia del sistema significante, etc. (N. del
Al
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television: entonces se produce el paso continuo de las formas
codificadas de una substancia a otra; la traducibilidad se hace
posible gracias a la independencia de los estratos expresivos; al
haber conseguido «extraer» la forma de sustancias diferentes se
hace posible transponerla.

2. Semiologias de la significacién

Se constituyen a partir de estratos expresivos especificos. Pue-
den dividirse en dos categorias: las que se sustentan sobre una
multiplicidad de estratos y las que no conservan mas que dos:

a) Las semiologias simbblicas: constituyen la forma de expre-
sién de las sociedades arcaicas, de los locos y los nifios, etc., se
mueven entre una pluralidad de estratos expresivos gestuales,
rituales, verbales, «prbductivos», seculares, etc., pero ninguno
de estos estratos es completamente auténomo; se superponen,
remiten unos a otros, sin que ninguno llegue a recodificar los
demas de forma permanente.

b) Las semiologias significantes: en las lenguas modernas
toda la polisemia de la expresion, todos los estratos expresivos,
como la palabra, la mimica, el canto, etc., se vuelven indepen-
dientes de una archi-escritura significante. La maquina semi6ti-
ca s6lo funciona ya a partir de dos estratos: aquel en el que se
formalizan los contenidos y aquel en el que se formaliza la ex-
presi6n. En realidad no hay dos estratos, sino uno solo: el estrato
de formalizacion significante, que, a partir de una serie finita de
figuras expresivas, pone en relacion de correspondencia biunivo-
ca la organizacién particular de la realidad dominante con la for-
malizacién de la representacion. Las representaciones significati-
vas —los conceptos saussureanos— parecen estar estructurados
a partir de un estrato auténomo de contenido, pero esto es s6lo
apariencia, y también es ilusoria la impresi6én de que éstos «habi-
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tan» dentro del alma, que pueblan el cielo de ideas o que tratan
de ordenarse como iconos de lo cotidiano. La semiotica signifi-
cante contribuye a crear el espejismo de que existe un plano del
significado que puede retardar, mediatizar o incluso impedir una
unién directa entre las maquinas de signos y las maquinas reales.
Dudar de la existencia de estos dos planos fundamentales de la
semidtica significante nos conduce a cuestionar también la situa-
ciébn que ocupa la doble articulacién en el lenguaje; en efecto,
lo que garantiza la formacién de monemas auténomos son las
relaciones paradigmaticas que dichas entidades entablan con los
contenidos especificados, formalizados y estructurados a partir
de un plan auténomo; pero si este plan, lejos de responder a la
organizacion légica a la que aspiran las seménticas estructurales
o generativas, no es mas que un conglomerado de relaciones de
fuerza, compromisos y aproximaciones de todo tipo, entonces
queda comprometida la legitimidad estructural de la relaciéon
significante-significado.

Recordemos que las semidticas significantes de doble articu-
lacién emplean signos caracterizados por tres funciones: deno-
tacion, representacién y significacion. La denotacién establece una
relacion entre el signo y la cosa designada. Es la funcién referen-
cial, que implica o presupone la realidad de la cosa denotada. En
realidad, la denotacién es la piedra angular de la construccion de
una realidad dominante. En la representacién, todas las sintesis
conectivas productivas se encuentran divididas entre lo real de-
notado (o indexado) y el mundo de las imigenes, un mundo de
iconos representativos, figurativos o relacionales. El conjunto
de esas imagenes constituye lo que se ha llamado el mundo mental.
La significacién es el resultado de la combinacién del soporte sig-
nificante de esta representacion con la propia representacion. Por
lo tanto, el signo no puede, en ningin caso, remitir directamen-
te a la realidad; est4 siempre obligado a pasar antes por el univer-
so de la representacion. La concatenacion de los signos sobre un eje
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sintagmatico, la funci6n de significancia para Benveniste, es insepa-
rable de la funcién de interpretancia’, que ordena los signos en el eje
paradigmatico, los pone en contacto con el universo de los signifi-
cados y marca una distancia entre ellos y las intensidades reales. El
juego de las significaciones, su proliferacién, su desfase con respec-
to a las representaciones causado por la autonomia y la arbitrarie-
dad del juego de las series significantes, tiene consecuencias contra-
dictorias: por un lado, abre un horizonte de posibilidades creativas,
pero también produce un sujeto desligado de cualquier acceso di-
recto a la realidad, un sujeto prisionero de ese gueto significante
cuyos efectos ha explorado con tanto talento Maurice Blanchot en
el 4mbito literario. Es cierto que la formalizacién de la expresion
significante se desarrolla en correspondencia con una cierta for-
malizacién de los contenidos significados; pero seria ilusorio creer
que estas dos formalizaciones tienedluna procedencia comtn. La
formalizacién de la expresién depende de una méquina lingiiistica
concreta, de una gama finita de signos discretizados, digitalizados.
La formalizacién del contenido depende del equilibrio entre fuer-
zas sociales y también de multiples interacciones, maquinas y es-
tructuras que no podrian limitarse a un mismo plano homogéneo
de contenido. La ilusién de la doble articulacién consiste en aplas-

“Segiin explican Ducrot y Todorov, el signo tiene propiedades que derivan del hecho de per-
tenecer a un sistema que no aparece si se lo considera aisladamente. Asi, en el ¢je paradigma-
tico, el signo se define en funcién de otros signos y es interpretado a partir de ellos. Esto es lo
que Benveniste entiende por interpretancia. El segundo eje distingue entre el uso puntual que
se hace del signo y el signo en si mismo: el niimero total de palabras de un texto nos da el nu-
mero de signos-ocurrencia (token) y el de las palabras diferentes que aparecen nos da el de los
signos-tipo (type). Al entrar en una frase, el signo-ocurrencia sufre modificaciones internas:
puede combinarse con ciertos signos pero no con otros, y cada combinacién es de naturaleza
diferente. Este aspecto que le permite entrar en el discurso y combinarse con otros signos
es lo que Benveniste llama significancia. Benveniste ha observado que el lenguaje verbal es
el finico que posee los dos aspectos simultineamente. Los elementos constitutivos de otros
sistemas de signos diferentes del lenguaje verbal mantienen relaciones de interpretancia pero
no de significancia: por ejemplo, el rojo y el verde de un seméforo se alteran sin Ilegar a
combinarse realmente. Véase Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédique
des sciences du langage, Paris, Seuil, 1971. Trad. cast.: Diccionario enciclopédico de las ciencias del
lenguaje, Madrid, Siglo xx1, 1974, p. 127 (N. del T.).
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tar las multiplicidades intensivas en la méaquina significante, apo-
yéndose en la existencia ficticia de un plano de la representacion.

Por lo tanto, se ha procedido a una doble reducciéon de las
intensidades: primero tienen que plegarse a los contenidos signi-
ficantes y luego al significante, cuya ambicién despética le obliga
a tratar todo cuanto se le presenta, representandolo mediante
un proceso de repeticién que lo devuelve a si mismo una y otra
vez. Asi todo parece normalizarse, formalizarse, todo parece 16-
gico. Los enunciados de las estructuras semioticas significantes
se forman a partir de un estrato de impotenciacion y producen
ecos infinitos; dichos ecos constituyen el efecto de significacion,
el significante engloba, autonomiza y aplana el significado, ha-
ciéndolo encajar. Ademas de estar separados de las producciones
reales, los enunciados se alienan en la comprensién (intelligen-
cey’ que el sujeto debe obtener de su significado y por la fideli-
dad que esta obligado a profesarle. Es necesario que las intensi-
dades sean indexadas, connotadas, como si tuvieran que habitar
necesariamente fuera del campo semidtico, es decir, en tltima
instancia, fuera del campo politico.

En consecuencia, el estrato de formalizacién del contenido
produce una subjetividad que estd por naturaleza desconectada
de lo real, una subjetividad vacia y transparente a si misma, una
subjetividad hecha de pura significancia, perfectamente adecua-
da a la férmula lacaniana segiin la cual la subjetividad es repre-
sentada por un significante para otro significante. Dentro de esta
subjetividad pueden reconocerse dos partes: el sujeto del enun-
ciado y el sujeto de la enunciacién®. El sujeto del enunciado se
convierte en el interlocutor del sujeto de la enunciacién por efécto
de una especie de ecolalia reductiva. Toda forma de enunciacién
* Abraham Moles pone de manifiesto la confluencia etimolégica entre la comprension (intel-
ligence) y la idea de vinculo (lien). Véase Théorie de Uinformation et perception esthétique, Paris,
Flammarion, 1958. Trad. cast.: Teoria de la informacion y percepcién estética, Gijon, Jacar, 1976

(N.del A)).
¢ Aqui deberiamos hablar més bien de un rechazo de la enunciacion (N. del A.).
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deber4 perder su polisemia y reducirse de modo biunivoco al su-
jeto del enunciado. En esto consiste esencialmente el programa
de edipizacién lingiiistica. Los lingiiistas creen que el sujeto de la
enunciacién no es mas que un residuo, lo que queda del proceso
de enunciacién en el proceso del enunciado. Nuestra perspecti-
va es la contraria: lo que nos interesa es precisamente aquello
que subsiste del proceso de enunciacién en el del enunciado una
vez sometido a los estratos semidticos significantes; lo que trata-
mos de recuperar son los indicios, las trazas residuales, las fugas
transversales de un agenciamiento colectivo de la enunciacién
que constituye, en cualquier caso, la instancia productiva real de
todo maquinismo semiético. Asimismo, el programa de edipiza-
ci6n lingiiistica consiste en fornfalizar también la subjetivacion
de los enunciados a partir de un codigo abstracto del tipo yo-
tu-él, que «provee a los hablantes de un mismo sistema de refe-
rencias personales»’, permitiéndoles adaptarse a los principales
rasgos caracteristicos de los roles asignados dentro del marco de
una economia de flujos decodificados. Estos rasgos son: la inter-
cambiabilidad, la traducibilidad y la universalidad.

Pero volvamos a los modos de expresion arcaicos, por ejem-
plo el fendémeno de la econimia practicada por los Guayakis que
describe Pierre Clastres: ellos no han sucumbido a esta especie
de despotismo del significante®. Yo soy esto, pero también soy
eso otro. No existen las sintesis disyuntivas excluyentes. Soy un
Jaguar, pero, al mismo tiempo, este Jaguar remite a muchos
otros seres, habla desde una multiplicidad de puntos, de inten-
sidades; al enunciado Jaguar le corresponden muchos focos

?Emile Benveniste, Noam Chomsky, Roman Jakobson, Problémes du langage, Paris, Gallimard,
1966. Trad. cast.: Problemas del lenguaje, Buenos Aires, Sudamericana, 1969 (N. del A.).
®Pierre Clastres, Chronique des Indiens Guayakis, Paris, Plon, 1972. Trad. cast.: Crénica de los
indios guayakis, Barcelona, Alta Fulla, 2001. Estas consideraciones no implican en modo al-
guno un retroceso al mito del «<buen salvaje». La crueldad de las sociedades arcaicas es tan
real como el terror despético o el cinismo capitalista, s6lo que no proviene del significante
(N. del A).
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de enunciacién. Cuando una de estas intensidades es borrada,
como cuando el animal o el indio llamado Jaguar mueren, el
enunciado conserva toda su virulencia aun desvinculado de su
fuente de enunciacion.

La representacion contintia existiendo a pesar de que su refe-
rente haya sido abolido. Al no estar ligada de manera univoca a
un significante, ésta persiste, permanece, y se convierte en una
amenaza en la medida en que ya no sabemos a qué se refiere.
En el caso de la representacion residual o marginal, los estratos
expresivos no estarian controlados por un significante que some-
te el contenido a una formalizacién rigurosa; aqui el concepto
ambiguo de Jaguar deja de ser univoco y se transforma en objeto
de una denotacion laxa, incierta, oscilante, una que ni siquiera
estd segura de si misma; denotacién sin respaldo, jpura denota-
ci6n de la denotacion! Entonces, el referente empieza a devenir
el ser en si de la denotacion, expresion de una completa pérdida
de coordenadas, una inquietud sin objeto, el agujero negro como
lugar en el que se inhiben y dejan de existir los elementos semi6-
ticos. Pero el agujero negro llama al agujero negro, el bloqueo
provoca mas bloqueo. Aparece asi una amenaza que debe ser
conjurada: la posibilidad de que viniera a instaurarse una maqui-
na de conciencia de acuerdo con el funcionamiento «<moderno;
dicho de otra forma, que una semibtica significante fuera capaz
de desterritorializar toda posicién singular del deseo imponién-
dole coordenadas personolébgicas universales a través principal-
mente del empleo de los deicticos’, cuya funcién es de alguna
forma la de fijar la enunciacién al sujeto del enunciado. Seme-
jante peligro aumenta cuando los significados sin referente son
liberados en medio de la naturaleza (a consecuencia de la muer-
te, la brujeria, el suefio, etc.). Toda la estabilidad del sistema
denotativo territorializado queda entonces comprometida, y se

° También llamados shifters o conmutadores, expresiones cuyo referente no puede determi-
narse si no es en relacién con los interlocutores (N. del A.).
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corre el riesgo de que la prictica semiética de grupo sea susti-
tuida por un sistema de denotacién de la conciencia individual
y transparente a si misma. La enunciacién colectiva territoriali-
zada se ve amenazada en sus mismos cimientos. jEl Jaguar! ;En
qué se ha convertido el Jaguar cuando el cadaver de la fiera re-
posa en el suelo como una cosa muerta? ;Adénde va? La palabra
sigue rondando por las cabezas. Una palabra sin referente, una
palabra que sélo se refierda si misma: ha surgido un doble que
vive su propia vida semiotica, siempre dispuesto a encontrar un
nuevo referente, a abalanzarse sobre un objeto cualquiera, ha-
ciendo peligrar las representaciones dominantes y asumniendo el
control de las maquinas deseantes. Por lo tanto, creemos que
tanto el agenciamiento territorializado de la enunciacién como
la individuacién del sujeto de la enunciacién dependen funda-
mentalmente del tipo de relaciones particulares que mantiene la
produccién deseante con los flujos mas 0 menos desterritoriali-
zados, y también de los medios empleados para contrarrestarlos
en una-sociedad dada.

3. Los agenciamientos colectivos
de las semiéticas asignificantes

Si el sistema de signos se arriesga a perder la independencia pro-
pia de su estratificacion, lo hace sin regresar por ello a la forma
de codificacion natural. Simplemente, deja de remitir al signifi-
cante. Aqui la informacién aparece disociada de la significacién
para convertirse, como dice Abraham Moles, en una medida de
la complejidad de los sistemas maquinicos'. Se acentta la opo-
'*Hay que precisar que Abraham Moles sélo concibe esta disociacién en lo tocante a los pa-
trones perceptivos, pero, para ilustrarla mejor, se sirve de la oposicién entre la «complejidad
estructural» de una maquina (en funcién de la frecuencia de uso de las piezas que la forman)

y la «complejidad funcional» de un organismo (en funcién de la frecuencia con que emplea
sus diversas funciones) (Théorie de U'information et perception esthétique, op.cit.) (N. del A.).
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sicién entre, por un lado, las formas significativas redundantes
y, por el otro, una expresi6n informativa que tiende a escapar a
toda comprension (por ejemplo, no hay nada que «comprender»
en una ecuacion de fisica teérica). La informacién maquinica no
puede ser recogida en la representacién estructural porque esta
formada por aquello que «complementa a la representacion»
—o sea, lo improbable, lo no redundante—, por una ruptura
en el tejido de los flujos de signos y los flujos materiales, y por
la produccién de combinaciones inéditas. Los dobles de la re-
presentacién se vuelven a articular mediante la produccién, o
bien subsisten como arcaismos, residuos o suefios perdidos''. Al
perderse la univocidad en las cadenas, la jerarquia de valores que
se habia impuesto entre la denotacién reificante y las connota-
ciones imaginarias empieza a debilitarse.

La denotacién se desvanece ante el proceso descrito por Peir-
ce con el término de «diagramatizacién»'. Abandonamos asi la
funcién de reterritorializacion de los iconos, los deicticos y los
conceptos, para pasar a concebir el signo como el soporte de las
mAquinas abstractas y como simulacién de procesos maquinicos

! Como dicen los indios: «Los blancos han perdido el alma». Dicho de otro modo, su alma
(su sistema de redundancia) se ha desterritorializado, y ba firmado un pacto con un maqui-
nismo diabélico (N. del A.).

12 Segiin Peirce, los iconos son signos que deben su funcién como tales a la similitud que
hay entre éstos y los objetos, y los diagramas son un tipo de icono que representa la estruc-
tura interna de tales objetos mediante esquemas de relaciones. En este sentido, una de las
principales caracteristicas de los diagramas es que podamos, a través de observaciones y
experimentos, descubrir verdades que no eran evidentes. Por otro lado, Peirce atribuia el
pensamiento creativo la manipulacién de diagramas, decia pensar en diagramas visuales,
no en palabras. En este sentido, rastreaba sus propias iniciativas creativas hasta un pensa-
miento diagramético sistematizado, y concebia la posibilidad de formar habitos a partir de
la practica imaginaria. Al ejercitar la imaginacién podriamos visualizar la ocurrencia de un
estimulo y ensayar mentalmente los resultados de diferentes respuestas. Lo que pareciera
mas satisfactorio, influenciaria nuestro comportamiento real de manera tan efectiva como
un hibito producido por la reiteracion en el mundo exterior. Del anterior andlisis surge el
pragmatismo, concebido como una filosofia en la cual el pensamiento involucra la manipu-
lacién de diagramas para examinar los problemas (N. de los E.).
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materiales. Este trabajo que hacen los signos, este trabajo de
diagramatizacién se convierte en condicién necesaria de las
mutaciones desterritorialzadoras que afectan a los flujos rea-
les; ya no hay representacidn, sino simulacién, preproduccion,
o, si lo preferimos, transduccién. El plano de la significacién se
derrumba, con lo que ya no tendriamos dos planos y un sistema
de doble articulacién, sino un eterno retorno al continuum de
intensidades maquinicas basado en una pluralidad de articula-
ciones.

Los puntos de subjetivacién habrian perdido, en tal caso, su
funcién mas evidente en la localizacién de la produccion signifi-
cante y su papel como focos de un goce privatizado y edipizado.
A partir de ellos va a reconstituirse algo mas que una amalgama
de residuos subjetivos, un goce desterritorializado, que transcu-
rre en paralelo al proceso fundamental del agenciamiento ma-
quinico. La individuacién imaginaria de la representacion —la
parte figurativa de los significados— deja lugar a do figural»
(Lyotard®); la estratificacién fijada, sintaxizada, semantizada y
retorizada de los enunciados se evapora frente al agenciamien-
to colectivo de la enunciacién con «n» dimensiones; agencia-
miento colectivo desterritorializado en el que el hombre deja de
ocupar el primer lugar. El sujeto individuado de la enunciacién
sigue siendo prisionero de los efectos de sentido, es decir, de
una reterritorializacién que se impotencia en la significacion. El
agenciamiento colectivo y maquinico de la enunciacién, por el
contrario, es producido por una conjuncién de signos de poten-
cia y de flujos desterritorializados. Al dejar el reino del significa-
do como correlato de la individuacién subjetiva por el del plan de
consistencia maquinica que autoriza la combinacién de sentido y
materia gracias al trabajo de articulacién de méaquinas abstractas
cada vez mas desterritorializadas y mas estrechamente conecta-

' Jean-Frangois Lyotard, Discours, Figure, Paris, Klincksieck,1971, p. 260. Trad. cast.: Discurso,
figura, Buenos Aires, La Cebra, 2014 (N. del A.).
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das con flujos materiales de todo tipo. El significado procedia de
un movimiento de retorno de la conciencia sobre si misma, de un
repliegue sobre los iconos representativos, de una ruptura de
las conjunciones maquinicas. Un agenciamiento colectivo de la
enunciacion puede parecer carente de significado para cualquie-
ray, sin embargo, ser capaz de extraer un sentido (que puede ser
histérico o poético) directamente de la unién creativa entre va-
rios flujos. E, inversamente, el alto contenido en significacién de
un enunciado, proferido por una enunciacién individuada, pue-
de no tener ningtin sentido maquinico y no dar lugar a ninguna
conjuncién de flujos reales, permaneciendo fuera del alcance de
cualquier forma posible de experimentaci6n.

En resumen, la ecuacién significado + significante = signifi-
caci6n se remite a las formas de individuacién de las fantasias y a
los grupos sometidos, mientras que la ecuacién: agenciamiento
colectivo de la enunciacién = sentido-sinsentido maquinico re-
sulta de las fantasias del grupo y del grupo como sujeto.

Aunque no podemos desarrollar aqui este tema con el de-
bido detalle, es necesario recuperar la idea de una conjuncién
entre las maquinas semidticas y las maquinas de flujos reales
que especificaria los agenciamientos colectivos asignificantes.
Notemos, para empezar, que los flujos semidticos son tan se-
midticos como las miquinas semidticas. Nos gustaria proponer
aqui la idea de una semiética de las intensidades, una semi6tica
de lo continuo, y establecer una distincién, también tomada de
Hjelmslev, entre la materig-sentido (purport'*) no semi6ticamente

4Los traductores franceses de Hjelmslev se refieren a la realidad semantica o fénica, que no
ha sido formada semiéticamente, usando alternativamente las palabras materia (matiére) o
sentido (sens). Como sefiala Oswald Ducrot, es el paso por el término inglés de purport el que
origina esta audaz oscilacién semdntica entre el sentido y la materia. Esto da pie a muchas
especulaciones, jy es evidente que no nos privamos de especular! Véase Essais linguistiques de
Hjelmslev, Paris, Minuit, 1971, p. 58 (trad. cast.: Ensayos lingiiisticos, Madrid, Gredos, 1987), y
Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, op.cit.)
(N.del A).
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formada y las substancias semioticamente formadas. Si no se les
da una fundamentacién comuin que vaya mas alla de la oposicién
entre representacion y produccién, los maquinismos semi6ti-
cos y los maquinismos materiales volveran a caer, una y otra
vez, los primeros en una concepcién idealista de la representa-
cién, y los segundos, en una concepcion realista y reificante de
la produccién. Hay que tener en cuenta que ambos estan subsu-
midos en un mismo maquinismo abstracto que posibilita el paso
de unos a otros. Este maquinismo abstracto «precede» en cierta
forma a la actualizaci6n de las conjunciones diagramaticas entre
sistemas de signos y sistemas de intensidades materiales.

Tenemos que rendirnos ante la evidencia: en las ciencias, las
artes, la economia politica, etc., las maquinas de signos traba-
jan por un lado «directamente» sobre los flujos materiales, sea
cual sea el régimen «deolégico» de la parte restante que esté
funcionando en el registro de la representacion. A menos que
se recurra a la intervencién de una instancia divina —como la
«complicidad de los origenes» del mito derridiano instituida en
el espacio de una archi-escritura® significante—, no hay otra for-
ma de comprender el vinculo entre las palabras y las cosas que
recurrir a un sistema de claves maquinicas que «atraviese» los
diferentes dominios implicados.

En nuestra opinién, esta conjuncién se actualiza a partir de
las mutaciones maquinicas que se encuentran més desterritoria-
lizadas, justamente las mismas que estdn operando al nivel de las
maquinas mas abstractas. Mas alla de las formaciones semidticas
y de los flujos materiales, las maquinas abstractas constituirian,

¥ La archi-escritura es el término que emplea Derrida en De la gramatologia, publicada en
1967, para determinar el 4mbito general de los signos que anteceden a toda inscripcién iden-
tificable: «Archi-escritura, primera posibilidad del habla, luego de la “grafia” en un sentido
estricto, lugar natal de la “usurpacién” denunciada desde Platén hasta Saussure, esta huella
es la apertura de Ja primera exterioridad en general, el vinculo enigmatico del viviente con
su otro y de un adentro con un afuera: el espaciamiento». (N. del E.).
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de alguna manera, la punta de Janza de la desterritorializacion
maquinica. A diferencia de los demds contenidos, ellas no se
inscriben en el desorden de las estructuras representacionales;
tampoco dependen de las coordenadas espaciotemporales pro-
pias del imaginario social, sino que ellas mismas constituyen el
lugar donde se hace posible toda consistencia de un proceso de
verdad: las maquinas abstractas estabilizan la desterritorializa-
cién, puesto que son su intensidad primera. Tomando prestada
1a nocidn de consistencia de los axiomas matemadticos, vamos a
hablar aqui de consistencia maquinica para afirmar que el engen-
dramiento de las maquinas abstractas, sean cuales fueren sus re-
laciones de actualizacién, materiales o semioticas, se efectiian so-
bre un plan de consistencia maquinica. Ya no se trata de afirmar,
sobre un plano formal, la condicién de no contradiccién de un
sistema, sino de expresar el caricter de coherencia y de irrever-
sibilidad de las mutaciones maquinicas desterritorializadas que
operan sobre el phylum'® maquinico. Las estructuras representati-
vas, al estar aisladas de las instancias productivas reales, obligan
a las maquinas semioticas a tener que «rectificar» constantemen-
te su punto de vista para ajustarse a la economia de los flujos
materiales; éstas deben organizarse a partir de la perspectiva de
una consistencia y de una decidibilidad que puede ser axiomati-
ca o experimental. Es muy distinto lo que sucede con las maqui-
nas intensivas, que no tienen necesidad de recurrir a semejan-
tes sistemas de mediacién porque tienen su propio sistema de
codificacién y verificacion. Ellas mismas son su propia verdad;
articulan su consistencia logica a través de su propia existencia.
Ya no se trata de una forma de existencia individual, sino mas
bien de existentes individuados, localizados en funcién de siste-
mas de coordenadas espacio-temporales conectados con sis-
temas de observacion. Esta forma de existencia implica que

1$Sobre el concepto de phylum véase la nota 18, en p. 67 (N. de los E.).
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el sujeto y el objeto se hayan constituido fuera del proceso de
desterritorializacién; de ahi que se produzcan relaciones de des-
territorializacién relativa en el tiempo y en el espacio. Con el
maquinismo abstracto nos situamos ya de entrada en la perspec-
tiva de la desterritorializacién en accion, es decir, de los procesos
reales que producen la reconfiguracién, la mutacion, los aguje-
I'OS Negros, etc.

Las maquinas, por tanto, sélo estan individuadas en el 4m-
bito de la representacion; su existencia fuera de los sistemas de
pensamiento referencial es transindividual y diacrénica. Una
maquina no es mas que un eslabén maquinico, que se hace dis-
cernible de forma arbitraria como un arbol o rizoma de implica-
cién maquinica. Una mdquina particular siempre esta limitada
por otras maquinas: de un lado su limite estd formado por las
que ha «dejado atras», y del otro, por aquellas que la convierten
en obsoleta. -

El c6digo natural funcionaba por medio de cadenas asemié-
ticas territorializadas que no producian ninguna forma de fuga
significante. Un ejemplo: la desterritorializacién que se opera en
el proceso de reproduccién genética, su «creatividad» y su «no-
vedad» no son autorreferenciales, el significado no remite a un
referente, en una palabra, sin miquina de conciencia. La misma
economia, la misma evitacién de toda fuga significante converge
hacia semiéticas de comunicaci6n social como las que usan los
insectos, que operan mediante un codigo altamente especiali-
zado, intraducible, y no en el plano aut6nomo del significante.
La instauracién de un maquinismo semiético asignificante jun-
to con los procesos de desterritorializacién técnicos, cientificos,
artisticos, revolucionarios, etc., tiene también como consecuen-
cia la liquidacién de los modelos de representacién humanistas,
personoldgicos, familiaristas, patriéticos, etc.; extiende constan-
temente la produccién deseante al conjunto de las semidticas
asignificantes y a sus plusvalias maquinicas. Pero no se trata de
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un regreso al mito de una semidtica de la «naturaleza» sino, por
el contrario, de lo que estd mas alld de las semidticas centra-
das en el ser humano, del paso irreversible hacia semiéticas que
emplean aparatos tedricos y tecnolégicos cada vez mas diferen-
ciados, més artificiales, mas alejados de los valores arcaicos. El
problema ya no consiste en cruzarse en el camino de los flujos
desterritorializados, sino en ponerse a la cabeza de ellos. Cada
vez hay mas flujos de deseos, al tiempo que la desterritorializa-
ci6n de los flujos se ve progresivamente acentuada. La capacidad
de las sociedades humanas para liberarse de la alienacién territo-
rializada a partir del yo, la persona, la familia, la raza, la explota-
cién laboral, la division sexual, etc. depende de la conjuncién en-
tre las semioticas de la conciencia y las semiéticas propias de los
maquinismos desterritorializantes. El hombre hace el amor con
los signos y con todo tipo de elementos extrahumanos (cosas,
animales, imagenes, miradas, maquinas, etc.) que no habian sido
previamente codificados, como la conducta sexual de los prima-
tes. En su transicion hacia las semiéticas asignificantes, la sub-
jetividad de la enunciacién queda investida sobre un cuerpo sin
6rganos que esta conectado a una multiplicidad de intensidades
deseantes. Este cuerpo sin 6rganos oscila entre una antiproduc-
cién que tiende a reterritorializarse en forma de significaciones
residuales y una hiperproduccién semidtica que se abre hacia
nuevas conexiones maquinicas. El agenciamiento colectivo de la
enunciacion puede asi convertirse en el foco de inmanencia del
que surgen nuevas conexiones deseantes, el lugar en el que pro-
duce y goza, mas alla de la humanidad, a cuenta de los flujos c6s-
micos atravesados por maquinismos de todo tipo. Repitdmoslo
una vez mas, todo esto no quiere decir que el enunciado deba
retornar a los mecanismos «presignificantes» de los codigos na-
turales, ni que esté condenado a ser tan s6lo una pieza mas entre
otras muchas dentro de una maquinaria social alienante. Por tan-
to, no nos sumaremos a los coros de las plafiideras humanistas
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que se lamentan de la pérdida de los auténticos valores y hablan
de la naturaleza esencialmente maléfica de las sociedades indus-
triales, incluso de aquellas que han orientalizado sus ritmos para
adaptarse al estilo de la «<nueva cultura».

Semidticas con «n» articulaciones

Las semioticas significantes instituyen sistemas de mediacion
que representan, neutralizan e impotencian las multiplicidades
intensivas haciéndolas recaer bajo la dependencia del binomio
forma/substancia. Ellas dan forma a la substancia expresiva y
al contenido, imponiendo a la materia intensiva el régimen de
los estratos de doble articulacién. Yo creo que un sistema asi
tendria que considerarse como una opcién semidtica propia de
los procesos-de desterritorializacién. De este modo nos encon-
tramos ante la siguiente alternativa: o bien un sistema con «a»
articulaciones en el que las distintas semidticas asignificantes
producen sus efectos sin que ninguna de ellas llegue a recodificar
a las otras; o bien un sistema de doble articulacién —de doble
formalizacién— que recodifique todos los demas sistemas. En
este Gltimo caso las semiéticas estan sujetas a lo que podriamos
llamar la ilusién significante y parecen depender todas de la lin-
giiistica’®. Incluso los estratos semiéticos descritos por Hjelms-
lev pertenecen todavia a un modo particular de formalizacién

7Véase el andlisis que hace Metz a propésito de los Prolegémenos de Hjelmslev: «Detengdmo-
nos en el capitulo 13 de los Prolegdmenos, en el que se dice que la forma es un puro circuito
relacional, que la materia (rebautizada aqui como “sentido”) representa la instancia incicial-
mente amorfa en la que se inscribe y se “manifiesta” la forma y que la substancia es lo que
aparece cuando proyectamos la forma sobre la materia “como un hilo tensado proyecta su
sombra sobre una superficie ininterrumpida”. Esta metéfora nos parece particularmente cla-
ra: la “superficie ininterrumpida” es la materia, el hilo tensado es la forma y la “sombra” del
hilo sobre la superficie es la substancia» (Christian Metz, Langage et cinéma, Paris, Larousse,
1971, p. 158. Trad. cast.: Lenguaje y cine, Madrid, Planeta, 1973) (N. del A.).

'#Véase Benveniste, op.cit. (N. del A.).
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caracteristico de las semioticas significantes; sin embargo, nos
parece que merece ser conservada la triparticién que nos propo-
ne este autor, a saber:

* la forma, considerada con independencia de la substancia
(cosa que a Hjelmslev no se le pasa por la cabeza) y regulada por
lo que hemos llamado las mdquinas abstractas;

* la substancia, o més exactamente la pareja substancia/for-
ma. Corresponde a un caso particular de semiologia de la signifi-
cacion, en cuanto modo de actualizacion, de manifestacion, de
captacioén de la potencia de desterritorializacién de las maquinas
abstractas cuando éstas devienen tributarias del sistema de estra-
tificacién de una forma y de un contenido basados en el princi-
pio de la doble articulacién;

* la materia, considerada con independencia de su formacién
semiética significante (un caso que tampoco tenia en cuenta
Hjelmslev, porque implicarfa, segiin él, salirse fuera del campo
semiético). Se convertiria en una instancia de lo que yo llamo
el sentido maquinico. En este marco, en el que ya no se trata de
la significacién sino de una semiética del sentido maquinico,
donde las intensidades materiales han sustituido al significante
como categoria en si misma, y tenemos agenciamientos colec-
tivos de la enunciacién en lugar de una forma de individuacién
del sujeto fundado sobre la primacia del enunciado, la propia
distincién entre el contenido y la expresion va a hacerse cada
vez mas confusa. Posiblemente deberiamos interpretar en este
sentido la intuicién de Hjelmslev (o de sus traductores) cuando
identifica la materia y el sentido.

En el caso particular de las maquinas significantes de doble
articulacién nos encontramos de alguna forma bajo un régimen
de desterritorializacién controlada. La antiproduccion de signi-
ficacién y de subjetivacion reterritorializa parcialmente el pro-
ceso semidtico. Lo cierto es que no se trata de una forma de
neutralizacion radical: las semidticas de la significacion también
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implican la puesta en practica de una desterritorializacion de la
conciencia que cample un papel fundamental dentro de las unio-
nes maquinicas mas punteras, mas artificiales, mas modernas y
cientificas. En el caso de una politica de las semidticas asignifi-
cantes con «n» articulaciones se conserva un cierto uso parcial de
las semiologias significantes. Estas funcionan entonces a pesar
de sus efectos reterritorializadores de significaciéon y de subje-
tivacién. Lo Gnico que sucede es que pierden la funcién de re-
codificacion de los sistemas de produccion semiotica dominados
por el despotismo del significante.

Lo que nos proponemos al distinguir, como hemos hecho,
entre dos politicas semioticas es tratar de determinar las condi-
ciones que permitirian a un cierto niimero de regiones semi6-
ticas relativas a la ciencia, el arte, la revolucién, la sexualidad,
etc., liberarse de la tutela de las representaciones dominantes y,
ademas, del sistema representacional en si, sistema que separa la
produccién deseante de la produccion basada en el intercambio,
alienada por los imperativos de las relaciones de producciéon do-
minantes.

Retomemos los tres tipos de sintesis que hemos utilizado
para distinguir y articular entre si produccién y representacion:

1) En el nivel de las sintesis conectivas, los procesos de codifi-
cacién asemiéticos movilizan mdquinas abstractas, o sea, proce-
sos maquinicos independientes de las dicotomias entre «<hacer» y
«pensar», entre la representacion y la produccién. El sentido ma-
quinico deberia ser interpretado aqui en su acepcién vectorial: el
sentido define un modo de conexién polivoca entre flujos maqui-

‘nicos. Las multiplicidades intensivas no pueden ser totalizadas o
desterritorializadas a partir de un sistema de significacién, ellas
producen sus propias coordenadas y esta produccién de sentido,
que no engloba el propio proceso y se desarrolla en paralelo,
transversalmente, fuera de todo sistema representacional, no es
otra cosa que lo que hemos descrito como el cuerpo sin drganos.
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2) La primacia del formalismo de la representacién queda
instaurada mediante las sintesis disyuntivas. Determinadas subs-
tancias significantes que captan, organizan y «disciplinan» las
sintesis conectivas, van a controlar el funcionamiento de las ma-
quinas abstractas. Maquinas de desterritorializacién en la ver-
tiente aniquiladora de la conciencia, son también estructuras
de reterritorializacién en el régimen de doble articulacién que
produce sus efectos de significacién y de subjetivacién. Con
las sintesis disyuntivas se produce una oscilacién entre el pun-
to muerto de la impotenciacién icénica y la diagramatizaciéon
desterritorializadora susceptible de volver a articularse con las
sintesis conectivas.

3) A partir de esta ramificacion, las sintesis conjuntivas definen
el estatus que le corresponde a la subjetivacion. En el caso de
las semiologias significantes, la subjetivacién se encuentra indi-
viduada, escindida por el significante, impotenciada; el sujeto
es una pura prolongacion de las substancias significantes. Toda
polisemia de la enunciacién queda alienada por un sujeto de la
enunciacién «trascendentalizado».

En el caso de las semibticas asignificantes, lo que realiza la
superacion de la escision inherente a los sistemas representacio-
nales es el agenciamiento colectivo de la enunciacion. El sentido
de las maquinas abstractas se une al sentido de los agenciamien-
tos colectivos de la enunciacion, por encima y por debajo de las
significaciones disyuntivas que son exclusivas de las semiologias
significantes y tienen el efecto de individuar la subjetividad. Los
agenciamientos colectivos de la enunciacién y de la produccién
provocan, por tanto, la fusion de las maquinas abstractas con
las maquinas actualizadas en los flujos materiales y en los flujos
de signos asignificantes. El efecto especifico de la desterritoria-
lizacién aniquiladora de la maquina de conciencia se encuentra
de algin modo aislado de las significaciones subjetivadoras. Una
mdquina de desterritorializacion intensiva estd concentrada en los

459



flujos de signos y les confiere una nueva potencia al liberarlos del
estancamiento ic6nico, implicandolos en el proceso de conjun-
ciéon diagramatica. De este modo, las semiéticas asignificantes
nos permiten salir del punto muerto al que nos han llevado los
procesos de codificacion significante, que consiste 1) en separar la
produccién de la representacion; 2) en aislar y neutralizar el con-
tinuo de las «producciones materiales», alienindolo en funcién
de dos formalismos de la representacion significante: el del con-
tenido y el de la expresion. La doble articulacién atrapa dentro de
si a las multiplicidades intensivas como si fueran las dos mitades
de un sandwich. Dicho en términos de Martinet, el problema po-
dria enunciarse de la siguiente manera: los monemas, que estan
estructurados de acuerdo con el plano de la primera articulacién,
y los fonemas, estructurados a partir de la segunda articulacién,
comparten una misma esencia. Ambos son generados a partir de
un mismo continuo por un efecto de «doble vinculo», ya que es-
tan obligados a responder a dos tipos de produccién: por un lado,
los significados «encuadrados», paradigmatizados, impotencia-
dos, y por el otro, significantes «refinados», sintagmatizados. Sin
embargo, ahora ha aparecido una forma de escapar a la pareja
constitutiva de los efectos de significacién, una linea de fuga dia-
gramatica asignificante de un tipo completamente nuevo.

Ya podemos establecer una relacién semiética directa entre
la materia expresiva y las maquinas abstractas. Desde ese mo-
mento la distincién tradicional entre la expresion-significante y
el contenido-significado ha perdido su carécter de evidencia apo-
dictica. La expresion de un sentido maquinico sustituye:

1) al sistema de la significacion basado en la dualidad signifi-
cante/significado;

2) al sistema de la representacién basado en la pareja substan-
cia/forma;

3) a la articulacién entre los dos sistemas precedentes en
cuanto modos de subjetivacién que imposibilitan todo acceso
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directo al referente, es decir, a las multiplicidades materiales
intensivas.

A este respecto podriamos considerar que el sistema de pen-
samiento referencial no seria en el fondo otra cosa que la tltima
barrera, una tentativa desesperada de detener la proliferacién,
cada vez mas amenazadora, de las maquinas abstractas a lo largo
del phylum maquinico®.

Estas dos parejas significante/significado y substancia/forma
serian subjetivadoras, mientras que la dualidad expresiva mate-
ria/maquina abstracta implica un agenciamiento colectivo de
la enunciacién. Y, sin embargo —no me cansaré de repetirlo—,
esta forma de desubjetivacién no invalida las semiéticas «<huma-
nas». Supongamos que se aboliera el despotismo del significan-
te: entonces los lenguajes significantes tendrian un papel capital
que desempefiar como instrumentos para capturar los procesos
de reterritorializacion y para investir con toda la virulencia posi-
ble los puntos maquinicos de desterritorializacién. Asi, en el es-
quizoanalisis, se da rienda suelta a las represiones edipicas, a las
fantasias parano-fascistas, a fin de poder evitar que bloqueen los
flujos y para volver a poner en marcha el proceso en una especie
de huida maquinica hacia delante.

La perspectiva que proponemos aqui conlleva un cambio
de perspectiva fundamental. Renunciamos a las clasificaciones
formales de los componentes semidticos para dar prioridad al
montaje, alos agenciamientos que forman dichas clasificaciones,

' Metz estima que en Chomsky encontramos una superacién de la oposicion entre expresién
y contenido formulada por Hjelmslev. Los chomskianos hablan de una «maquina légica»
que serfa anterior al texto y lo produciria, dejando atrés, por lo tanto, la oposicién entre la
forma del contenido y la forma de la expresién. Este es un punto en el que merece la pena
profundizar; pero a primera vista nos parece que esta maquina légica sigue estando limitada
a las semibticas de la significacién, por lo que no permite el paso a las maquinas abstractas,
las cuales, por su parte, no solamente preceden al texto, sino a todas las manifestaciones
magquinicas, sean del tipo que sean. Esta misma observaci6n serfa vélida también para el
sistema de los objetos abstractos propuesto por el modelo generativo aplicativo de S. K.
Saumjan (N. del A.).

461



y todo ello en funcion de los regimenes particulares de desterritoria-
lizacion de los flujos. Las maquinas de signos participan en los
procesos de desterritorializacion operados en el seno del phylum
maquinico. Ni siquiera resulta ya necesario establecer una se-
paracion neta entre, por ejemplo, la diagramatizacion, referida
a los signos, y la innovacién tecnoldgica o la mutacion cientifi-
ca, que tratan de flujos «naturales» o de méquinas «artificiales».
Tanto por el lado de dla naturaleza» como por el de los signos,
siempre nos encontramos con el mismo tipo de maquinismo y
con la misma semiética de las intensidades materiales.

Las oposiciones entre naturaleza y cultura, los signos y las
cosas, el alma y la materia, el pensamiento y la técnica, etc., s6lo
adquieren consistencia visible en el contexto de una semiologia
del significado que se proponga aprehender, clasificar, constituir
como objetos claramente delimitados y referenciados todos los
«contenidos» que extrae de las multiplicidades intensivas®. Los
agenciamientos de flujos desterritorializados de electrones, de
flujos de signos, de complejos experimentales, de maquinas 16-
gicas, etc., se combinan para permitir una expansién plena de
las conjunciones desterritorializadoras, liberando a las maquinas
abstractas del imperialismo de los estratos significantes.

Las conjunciones maquinicas podran encontrar un sentido
propio, podran ser «pilotadas» en su intensidad desterritoriali-
zadora, ya sea a partir de un flujo de electrones, de un flujo de
ecuaciones o de un flujo de axiomas. Esto no implica, insisto, un
regreso a los «origenes»: la construccién de un agenciamiento
colectivo de la enunciacién implica, por el contrario, que segui-
mos teniendo que pasar por los «desfiles del significante» y por
los rasgos esquizoides de la subjetivacién individuada. Pero esto

»Puede que fuera una intuicién de este tipo lo que condujo a Christian Metz a proponer el
analisis de los rasgos pertinentes de la materia expresiva; o a oponer la categoria de expresién
a la de significacién. Pero, en mi opini6n, comete un error al cefiirse a la formulacién de
Hjelmslev: materia expresiva (matiére de Uexpresion) (N. del A.).
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se ha convertido en un recurso residual, carente de toda reper-
cusion trascendental y que no ejerce ninguna influencia para-
lizadora sobre los procesos histéricos de desterritorializacion.
Puede que, llegados a este punto, sea conveniente poner algunos
ejemplos de maquinas abstractas. Puede tratarse de maquinas
l6gicas puestas en circulacion por las ciencias o de formulas de
transversalidad que han ido siendo «liberadas» en el curso de la
historia, como en el caso de las maquinas de guerra o las maqui-
nas religiosas. Pero este tipo de maquinismo prolifera también
a escala microscopica. Tomemos lo que en la clinica La Borde
llamabamos la plantilla: podemos considerarla como la puesta
en marcha de una miquina abstracta emergente, con indepen-
dencia de sus diferentes aplicaciones y etapas. El problema aqui
consiste en hacer confluir los flujos de tiempo, de trabajo, de
funciones, de dinero, etc., hacia un modo algo distinto del que
se da normalmente en establecimientos de ese tipo y que puede
caracterizarse por la existencia de un organigrama cuya funcién
es relativamente fija. La plantilla que empleamos para distribuir
los horarios, que est4 escrita en un papel; la miquina de «o-
tacién» de las funciones desempefadas por cada uno, que esta
inscrita en la semiologia gestual; o la modificacién de las cate-
gorias jerarquicas, que estd inscrita en una semiologia juridica y
social, son otras tantas manifestaciones concretas de un mismo
maquinismo abstracto que manifiesta una cierta mutacién —o-
cal y puede que poco relevante— de las relaciones de produc-
cién. Y puede que la razén de que el fenémeno de La Borde
haya suscitado tanto escindalo y confusién a su alrededor sea
que constituye un maquinismo de este tipo”. Otros ejemplos
de méquinas abstractas serian los rituales amorosos propios de
cada época. El amor cortés era, segin René Nelly, una forma ra-
dicalmente novedosa de agenciamiento de las relaciones entre

2 Véase el nimero especial sobre La Borde en la revista Recherches de abril de 1976, n.° 21
(N. del A.).
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hombres y mujeres en el contexto de estructuracién de las castas
feudales. Independientemente de los significados y de los senti-
mientos que pueda vehicular, yo creo que la semidtica amorosa
romdntica corresponde mas bien a la aparicién de un tipo de rela-
cién con la infancia que yo calificaria como «bloqueos infantiles»
por oposicion a los recuerdos de la infancia. Aqui no se trata s6lo
de temas significativos sino de la puesta en practica de una ma-
quina intensiva asignificante que podriamos ilustrar recurriendo
a la funcién decisiva que cumplen estos bloqueos infantiles en la
musica de Schumann...

Las relaciones de fuerza de la enunciacién

La funcién del lenguaje no consiste exclusivamente en servir
como canal de transmisién para los flujos de informacién; las
lenguas no son simples soportes comunicativos entre indivi-
duos, son indivisibles del campo social y politico en el que se
despliegan. Lo que podriamos calificar de arbitrario dentro de
las relaciones de significacién —la relacién significante-signifi-
cado— es simplemente una manifestacion particular de la arbi-
trariedad del poder. La lengua dominante siempre es la lengua
de la clase dominante; el poder utiliza las semiéticas significan-
tes, pero funciona esencialmente en el 4mbito de las semiéticas
asignificantes. Por esto algunos lingtiistas como Oswald Ducrot
han llegado a «desvalorizar la metafora demasiado facil que asi-
mila el lenguaje al c6digo, con la intencién de matizar o incluso
poner en duda la definicién del lenguaje como instrumento de
comunicacién»*. Prometer, dar 6rdenes, aconsejar, ceder la pa-
labra, elogiar, tomarse algo en serio o a la ligera, hacer burla,
etc., son acciones tan micropoliticas como lingiiisticas. Todas

#QOswald Ducrot, Dire et ne pas dire, Parfs, Hermann, 1972, p. 24. Trad. cast.: El decir y lo dicho:
polifonia de la enunciacién, Barcelona, Paidés Ibérica, 1986 (N. del A.).
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ellas se apoyan, en un grado u otro, en lo que Austin llamaba
actos ilocutivos. Asi, cada enunciado refleja una estratificacién
de la enunciacién ordenada por rangos, castas y clases. Todo
cuestionamiento relativo al estatus de los agenciamientos colec-
tivos de la enunciacién demuestra un rechazo implicito a que
la enunciacién se repliegue sobre los enunciados, para lo cual
hay que tener en cuenta estratificaciones de la enunciacién que
no pueden reducirse a meras substancias lingiisticas. Aparte de
los mensajes explicitados y enunciados individualmente, un ana-
lisis como ése deberia centrarse en las dimensiones semiticas
asignificantes subyacentes a cada discurso que sirven para expli-
carlo y deconstruirlo. Su objetivo no seria tanto el de tratar de
expresarlo todo en términos textuales y significantes, sino mas
bien captar las auténticas relaciones de fuerza, o sea, los agencia-
mientos maquinicos del deseo.

El poder se sirve de las semioticas significantes, pero nunca
se aliena por completo en ellas, por lo que seria un error pensar
que pueda convertirse en victima de sus propias practicas sig-
nificantes y de las ideologias que llevan aparejadas. Las clases
dominantes siempre contribuyen a desarrollar conductas de sig-
nificancia, que constituyen una de las bases de su potencia; pero
lo que ellas quieren es, en realidad, utilizar esos instrumentos se-
miéticos con el fin de «drogar» a los individuos; individuos que,
en cualquier caso, ya han sido sometidos en lo que respecta a las
relaciones de produccion deseante y econémica.

Existen dos formas distintas de abordar una semiética ideo-
légica: la primera se origina en una forma de poder real —por
ejemplo, el poder del Estado o el de un movimiento politico al
uso—y se esfuerza en determinar el proceso generador de signi-
ficaciones dominantes como técnicas de impotenciacién semi6-
tica; y la segunda, al contrario, parte de la ideologia, o incluso
de la critica a la ideologia, para tratar de explicar la realidad. En
ese caso se trata de una forma de simulaci6n de las intensidades
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reales: el runrin de las declaraciones solemnes, de los proyec-
tos majestuosos, es un estilo que caracteriza el discurso de los
partidos reformistas y de todos aquellos que se esfuerzan por
ocultar las bases reales del poder politico. La politica de la signi-
ficacion consiste en el despliegue de todo un sistema destinado
a interferir con el sentido maquinico y a hacer proliferar en las
territorialidades subjetivas arcaismos que reifican la enunciacién
y la dividen en los dos estratos formalizados del contenido y la
expresion.

El resultado de esta politica es un bloqueo de las praxis semi6-
tica de masas —formadas por todo tipo de minorias deseantes
oprimidas— al evitar que entren en conexién directa con los flujos
materiales y con los flujos semioticos, conteniendo su tendencia a
orientarse en la direccién de las lineas de desterritorializacién de
los distintos tipos de maquinas, lo cual constituiria una seria ame-
naza para el equilibrio de los poderes establecidos. El pensamien-
to referencial, la comprension, la interpretacion, la trascendentali-
zacién de objetos claros y distintos, el dogmatismo, son cosas que
proceden todas de un mismo conjunto de practicas de sujecién a
los enunciados y a los significados dominantes. Cada enunciado
deberi entenderse dentro de un espacio preestablecido de valores
bipolares reciprocamente excluyentes, y cada secuencia semiotica
tendra que abandonar el territorio de su formacién maquinica de
origen para entrar en los sistemas de redundancia formal de la
significacién y de la representacién®.

Nosotros pensamos que no tiene sentido aferrarse a la opo-
siciéon entre ciencia e ideologia, sobre todo si se hace obsesiva-
mente, como los althusserianos, quienes la convierten en algo
masivo, esquematico, sin ninguna conexién verdadera con el
51 o0s axiomas del pensamiento han sido analizados por Gilles Deleuze en Diferencia y repeti-
cion a partir de cuatro grandes temas: la identidad en el concepto, la similitud en la percep-
cion, la analogia en el juicio y la negacién desde la posicion de la existencia. Gilles Deleuze,

Différence et Répétition, Paris Minuit, 1969. Trad. cast.: Diferencia y repeticion, Buenos Aires,
Amorrortu, 2009 (N. del A.).
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pensamiento de Marx. No puede esperarse que la salvacién pro-
venga de la ciencia en términos globales, o de una cientificidad
completamente mitica, hecha de conceptos o teorias conside-
rados independientemente de su contexto técnico-experimen-
tal y de su contingencia histérica. Los vinculos entre ciencia y
politica no pueden explicarse en términos de dependencia. Es
cierto que tanto una como otra provienen de los mismos tipos
de agenciamientos colectivos econémicos y sociales, pero sus
producciones semidticas estin orientadas en sentidos radical-
mente distintos.

Los enunciados cientificos —dentro del marco de las relacio-
nes de produccion cientifica actuales— han sido como absorbi-
dos por el sector del formalismo 16gico-matematico, mientras
que, por otro lado, los enunciados politicos —no en el sentido
de una micropolitica del deseo, sino segtin el uso que se hace
habitualmente del término— son reducidos sistematicamente a
enunciados personolédgicos, familiaristas y humanistas. En tales
condiciones, quizas sea excesivo atribuirle a la ciencia —a una
cierta mitologia de la ciencia, para ser mas exactos— el privile-
gio exclusivo de ser el lugar de la verdad, el inico hogar de todas
las formas de desterritorializacién. Y cuando no se deja some-
ter a los mandatos de los epistemologos, entonces se la redu-
ce a un puro ejercicio ideolégico. jAsi s6lo conseguimos que se
adentre mas y mas en un callején sin salida! Por ello recusamos
la validez de un corte epistemolégico radical entre un campo
conceptual de cientificidad pura y una ideologia puramente ilu-
soria y engafiosa. Cuando el discurso de la ciencia se convierte
en un discurso sobre la ciencia —dado que el limite entre am-
bos es imposible de determinar en términos absolutos sobre el
terreno real de los agenciamientos de enunciacién cientificos,
sélo los epistemdlogos podran poner objeciones a esto— em-
pieza a inclinarse hacia la ideologia, es decir, hacia una semi6-
tica de la significacién. Inversamente, las supuestas ideologias
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pueden adquirir una eficacia real, pueden ser «cientificamente»
manipuladas y tener repercusiones sociales, econémicas y ma-
teriales decisivas. En resumen, nos parece completamente ab-
surdo querer fundamentar una politica revolucionaria sobre la
ciencia. La ciencia a la que hacen referencia los marxistas cien-
tificos no existe; se trata de una ciencia imaginaria que sé6lo se
encuentra en los escritos de los epistemdlogos. Por el contrario,
lo que no nos parece absurdo es respaldar la politica revolucio-
naria con précticas semiéticas y analiticas en desacuerdo con la
semiologia dominante, es decir, jcon una practica de la palabra,
de la escritura, de las imagenes, de los gestos y de los grupos que
transforme la relacién entre los flujos de signos y el conjunto de
los flujos desterritorializados! De hecho, cuando las masas que-
dan atrapadas en la telarafia de las semiologias interpretativas se
vuelven incapaces de reconocer su auténtico potencial, a saber:
su capacidad de influir sobre las semidticas de la industria, de
la tecnologia, de la ciencia, de la economia y de la sociedad; asi
quedan apresadas por los fantasmas de la realidad dominante y
en los modos de subjetivaciéon y de represion del deseo que les
impone la burguesia.

Cada tipo de maquinismo semiético, ya sea de orden cienti-
fico, artistico, musical, deportivo, etc., dara lugar a una investi-
gacién para determinar cual es el equilibrio de fuerzas, el com-
puesto resultante de la unién de dos politicas semidticas de base:
la politica de la significancia y de la interpretacién, por un lado,
y la politica de las conexiones maquinicas y de la experimenta-
cién colectiva, por el otro.

Por mucho que hayan sido contaminadas las semi6ticas cien-
tificas por los enunciados de la religién y de la filosofia, siguen
fundados en conjunto sobre una politica maquinica. Lo que
cuenta, en dltima instancia, son los agenciamientos de signos,
de complejos técnico-experimentales, por lo que las motivacio-
nes, las interpretaciones, las representaciones iconicas acaban

468



siempre pasando a un segundo plano. Pero una vez mas nada
mecanico, ninguna garantia en si protege el ejercicio de la cien-
cia de las aberraciones interpretativas, y ya se sabe que los sabios
no dudan en entregarse a ellas, a veces con un formidable fervor
mistico.

Para acabar con nuestras reflexiones sobre los agenciamien-
tos de la enunciacién, me gustaria hacer algunas observaciones
a proposito de las semidticas artisticas. En este 4mbito las cosas
son menos claras, la «recuperacion significante» se lleva a cabo a
cuenta de la obra, del artista, de la inspiracién, del talento o del
genio... Y, sin embargo, puede decirse que, en conjunto, la evo-
lucién del arte moderno parece encaminada hacia una politica
de la asignificacion: lo figurativo, los agenciamientos maquini-
cos les han tomado la delantera a los sistemas representativos,
expresivos, codificados, icénicos. Pero un examen de los distin-
tos tipos de agenciamientos colectivos nos harfa matizar este
juicio. La imagen estereotipada con que la gente se representa,
por ejemplo, la figura de un pintor, es la de un individuo espe-
cialmente proclive a la vida en sociedad. Se lo muestra rodea-
do de amigos, en una taberna... Serd miembro de una escuela
y probablemente estard mas implicado en cuestiones politicas
que un musico. Este tltimo, por supuesto, aparecera mas bien
como un personaje solitario, atrapado en el vertiginoso forcejeo
con una creacién musical cuya realizacién parece inalcanzable.
Ahora bien, con algunas excepciones, los musicos siempre han
sido mas proclives a la defensa de los valores tradicionales y la
religién, con tendencia a una postura reaccionaria en cuestiones
sociales. A su manera, si que estin muy «comprometidos». Por
lo tanto, no podemos atenernos a la primera impresion, que si-
tuaria al pintor del lado de la sociedad y al musico del lado de
la trascendencia. Si examinamos de cerca la naturaleza de los
agenciamientos colectivos en los que estan inmersos los dos, ve-
remos confirmada esta paradoja.
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La produccién musical opera a través de tres grandes agen-
ciamientos colectivos, conlleva una divisién del trabajo impor-
tante y se apoya sobre un auténtico phylum musical. Cada musi-
co escribe prolongando la escritura que lo precedi6; al margen
de las novedades que pueda aportar, a la hora de manifestarse
a través de su obra egtd en deuda con toda una tecnologia, un
bagaje profesional. Los musicos integran una especie de casta
de rituales muy elaborados, una casta que ocupa un lugar nada
despreciable dentro de la jerarquia de los poderes reaccionarios.
(Los pintores, sin duda, tienen menos que ver con los poderes
aristocraticos que con los poderes financieros). Habria que opo-
ner las grandes maquinas abstractas de la musica (jasignificante
y desterritorializadora donde las haya!) a las estructuras de las
castas musicales, los conservatorios, los imperativos escolares,
las reglas de la escritura, el sistema empresarial, etc. Entonces
veriamos que el agenciamiento colectivo de la produccién musi-
ca] est4 organizado de tal modo que frene, que retarde la poten-
cia desterritorializadora activada por el phylum musical. Habria
que retomar aqui la historia de las relaciones entre la Iglesia y la
musica, comenzando por los origenes de la polifonia. La Iglesia
siempre ha intentado poner trabas a la expansion maquinica de
la mdsica instrumental, tratando de subordinarla al canto vocal,
fijando un marco dogmatico a su escritura, imponiéndole dife-
rentes estilos y formas de composicién. Por el contrario, uno
de los «rasgos pertinentes de la materia expresiva pictorica», por
utilizar la férmula de Christian Metz, consistiria en el hecho
de que, a pesar de las apariencias, el pintor es mucho mas soli-
tario que el musico®. Las escuelas y la tradiciéon tienen menos
peso sobre él. Las férmulas musicales invaden al oyente, lo atra-
pan, lo guian y lo controlan. Un lienzo mantiene las distancias
con el aficionado que la toma y la deja, le echa una ojeada por

#Véase la novela de Alberto Moravia, L'ennui. Trad.cast.: El tedio, Barcelona, Planeta, 2008
(N. del A.).
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encima y se va. El pintor, 1a obra y el aficionado estin de algin
modo radicalmente separados uno de otro. A fin de cuentas, los
agenciamientos colectivos de las artes plasticas son mucho me-
nos <humanos», mucho mas maquinicos, que los agenciamien-
tos colectivos de la musica, que estan impregnados hasta en sus
formas mas modernas por una politica de la redundancia signi-
ficativa. La pintura esta claramente mas territorializada que la
musica, pero, en cuanto al pintor, estd mas desterritorializado
que el musico.

El lugar del Significante en la Institucién

Vamos a retomar aqui las categorias de Hjelmslev sélo para tra-
tar de definir cual es la posicién que ocupa el significante dentro
de la institucién. Dicha posicién no podia detectarse partien-
do de la situaciéon psicoanalitica clasica. Recordemos que su
distincion entre materia y contenido se superpone a la divisiéon
tripartita entre materia, substancia y forma. Nosotros vamos
a apoyarnos en la oposicion que él establece entre la materia
(materia de expresioén, materia de contenido) y la formacién de
substancias semioticas.

Lo que yo quisiera plantear aqui es que las semiologias de la
significacién funcionan en los cuatro angulos de la expresion y
el contenido contrapuestos a la substancia y la forma, mientras
que las semiéticas que enfrentamos en una situacién institucio-
nal introducen ademas dos dimensiones propias de las materias
no semidticamente formadas, a saber, el sentido como materia
expresiva y el continuum de los flujos materiales como mate-
ria de contenido; de este modo estamos movilizando las seis casi-
llas de nuestra tabla (véase la tabla de la pagina siguiente).

Para Hjelmslev una sustancia esta formada semiéticamente
cuando la forma es proyectada en la materia o cuando el sentido
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«como un hilo tensado proyecta su sombra sobre una superficie
ininterrumpida». Se sabe que las cadenas significantes activan al
nivel de la sustancia expresiva series finitas de signos, de signos
discretizados y digitalizados cuyas composiciones formales se
combinan con la formalizacién de los contenidos significados.
Me parece que los lingiiistas han asimilado demasiado rapido
la distincién de Hjelmslev entre la expresién y el contenido a la
propuesta por Saussure entre significante y significado. El hecho
es que la separacién entre materias no semiticamente forma-
das y sustancias semi6ticamente formadas, en la medida en que
ha sido establecida con independencia de las relaciones de la ex-
presion y el contenido, abre una via al estudio de las semiéticas
independientes de las semiologias significantes, es decir, precisa-
mente, de semidticas que no estarian basadas en la bipolaridad
significante-significado. Para que las semiologias significantes no
queden aplastadas bajo el peso de las semiologias institucionales
vamos a distinguirlas unas de otras y a mantenerlas a distancia
de lo que llamaremos los c6digos asemioticos.

Revisemos de nuevo la clasificacion que hemos propuesto a
ese respecto”. Hemos distinguido los siguientes grupos:

1) los codigos asemidticos: como el codigo genético o cualquier
otro tipo de c6digo considerado natural y que funciona con in-
dependencia de la constituciéon de una sustancia semiotica. Estos
modos de codificacién actiian formalizando el campo de las inten-
sidades materiales sin tener que recurrir a una «escritura» auténo-
ma y traducible. No hay que dejarse engafiar por la ilusion semi6-
tica que consiste en proyectar una escritura en el campo natural.
No existe algo asi como una escritura genética. Por lo tanto, eso
no afecta a la segunda columna vertical de nuestra tabla®;

* Todavia nos referiremos varias veces mas en este libro al intento de clasificacién de los
c6digos. En el proceso de escritura de los distintos textos que lo componen hemos ido ela-
borandola progresivamente, y a partir de ahi hemos tratado de unificar con posterioridad los

distintos 4ngulos en los que se basaba nuestra propuesta inicial (N. del A.).
% Aqui no podemos abordar la cuestién de saber si existen en los codigos asemioticos estra-
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2) las semiologias significantes: se basan en sistemas de signos,
en sustancias formadas semi6ticamente que mantienen relacio-
nes de formalizacién desde el doble plano del contenido y de la
expresion. Hay dos tipos de semiologia significante: las semiolo-
gias simbolicas y las semiologias de la significacion:

a) las semiologias simbdlicas: movilizan distintos tipos de
sustancias; por ejemplo, las sociedades arcaicas hacen fun-
cionar la semiotica gestual, la semioética postural, la semi6-
tica de la mimica, la semiética de las inscripciones corpora-
les, la semidtica ritual, etc. Al constituirse, el «mundo» de
la infancia o el «mundo» de la locura activan varios circulos
semidticos descentrados y que nunca serdn por completo
traducibles a un sistema de significacion universal. Las sus-
tancias semidticas conservan por lo tanto una cierta territo-
rialidad auténoma que corresponde a un cierto tipo de goce
especifico;

b) las semidticas de la significacion: inversamente, todas las
sustancias expresivas que la componen (sonoras, visuales,
etc.) estan centradas en una tinica sustancia significante. Es
la «dictadura del significante». Esta sustancia de referencia
puede entenderse como archi-escritura, pero a la manera de
Derrida: no se trata de una escritura que «genera» todas las
organizaciones semioticas, sino del surgimiento histérica-
mente atestado de las maquinas de escritura, que es un ins-
trumento fundamental de los grandes imperios despéticos.
Las méquinas de escritura estan intrinsecamente vinculadas
con la instauracién de las maquinas del poder estatal. Desde
el mismo instante en que éstas han sido creadas, todas las
demas sustancias semiéticas multicéntricas empiezan a de-
pender de un estrato especifico del significante. El caricter

tos que se correspondan a las semi6ticas de la expresion y el contenido. Diremos simplemen-
te que encontramos sistemas complejos de articulacién incluso sin salir del c6digo genético
(N. del A.).
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totalitario de esta dependencia es tal que, debido a un efec-
to retroactivo de la imaginacion, parece que el conjunto de
las semiéticas haya sido «generado» a partir del significante.
Desde ese momento el imperio de la escritura sobre el in-
consciente pasa a ser algo fundamental, y no porque nos re-
mita a una forma de escritura arquetipica, sino porque pone
de manifiesto la permanencia de un despotismo de la signi-
ficancia que surge en unas condiciones histéricas concretas,
sin dejar por ello de ejercer su influencia ni de adaptarse en
otras condiciones;

3) las semidticas asignificantes: no son lo mismo que las semi6-
ticas de la significacion; se trata, en suma, de semio6ticas post-
significantes. Una semiética asignificante serfa, por ejemplo,
una maquina de signos matematicos que no tuviera la finalidad
de producir significados, o bien un complejo técnico-semidtico
cientifico, econémico, musical, artistico o incluso una maquina
revolucionaria analitica. Las maquinas asignificantes contintian
apoyandose en las semiéticas significantes, pero ya sélo se sirven
de ellas como de una herramienta, de un instrumento de deste-
rritorializacién semidtica que permitiria a los flujos semiéticos
establecer nuevas conexiones con los flujos materiales mas deste-
rritorializados. Estas conexiones funcionan independientemente
del hecho de que signifiquen algo para alguien o no. En cierto
sentido es acertado suponer, como Benveniste, que, para llegar a
existir, todas las semioticas dependen de un lenguaje significante.
Pero esta correlacion no implica para nada una relacion jerarqui-
ca de dominacién. A una teoria fisico-quimica no le preocupa el
proponer una representacion mental del 4tomo o de la electri-
cidad, aunque tenga que recurrir a un lenguaje compuesto por
significados e iconos para producir sus enunciados. Pero, aunque
se vea obligada a emplear esta especie de muletas, lo mas impor-
tante es que activa un cierto tipo de mdquina de signos que sirve
de soporte a las méquinas abstractas, las cuales a su vez constitu-
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yen la base del agenciamiento de los complejos experimentales
y de los complejos teéricos. Asi, hemos llegado a un punto en
el que la propia distincién entre maquina de signos y maquina
técnico-cientifica ha dejado de ser pertinente; la invencién de un
nuevo tipo de cadena quimica o el descubrimiento de una parti-
cula microfisica esta en cierto modo prefigurada por una produc-
cién semidtica que determinara no solamente sus coordenadas
espaciotemporales, sino también sus condiciones de existencia.
En las semioticas asignificantes, las relaciones de produccién y de
mutuo engendramiento que se dan entre la maquina semiética y
los flujos materiales experimentan una reestructuracion radical.
La maquina significante se basa en el sistema de la represen-
tacién, o sea, sobre la produccién de redundancia semidtica que
da lugar a un mundo de cuasi-objetos, de iconos, de analogias y
de esquemas que sustituyen a las intensidades y multiplicidades
reales. El efecto de significacién que resulta de la conjuncién de
los dos formalismos, el del significante y el del significado, queda
asi atrapado en un verdadero circulo vicioso en el que los flujos
semiéticos y los flujos materiales se anulan reciprocamente en el
campo de la representacién. Un mundo de significacién domi-
nante se instaura a partir de reterritorializaciones significantes
que son el resultado de esta forma de automutilacién de las ma-
quinas semiéticas centrada inicamente en la mquina significan-
te, maquina generadora de simulacros y de impotenciacién. El
significante se mueve en un estrato auténomo que no deja de re-
mitir al significante, mientras que lo real se encontraba totalmen-
te separado de los flujos semiéticos. El proceso de individuacién
de una subjetividad que surgiera de los engranajes de esta maqui-
na significante corresponderia, segtin la férmula lacaniana, a «un
significante que representase al sujeto para otro significante».
Subjetividad ambigua y duplice: en su vertiente inconsciente to-
maria parte en el desarrollo de la desterritorializacién semiética
que «moldea» las maquinas lingiiisticas y las prepara con vistas a
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su transformacién en méaquinas asignificantes, al mismo tiempo
que, en su vertiente inconsciente, se hace un lugar entre las rete-
rritorializaciones de la significancia y de la interpretancia.

Esta posicion del sujeto va a transformarse radicalmente al
pasar las semi6ticas asignificantes a un primer plano. El mundo
de la representacion mental (que Frege opone a los conceptos y a
los objetos, o la «referencia» situada en la caspide de la piramide
de Ogden y Richards, que se interpone entre el simbolo y el re-
ferente) pierde entonces su funcién de centrado y recodificacién
de semibticas. Los signos trabajan las cosas mas alla de la repre-
sentacion. Los signos y las cosas se agencian unos con otros sin
importar el supuesto «control» que pretenden ejercer sobre ellos
los agentes individuados de la enunciacién.

Un agenciamiento colectivo de la enunciacién se encuentra
asi capacitado para destituir a la palabra de su funciéon como
andamiaje imaginario del universo. En su lugar, sera sustituida
por un decir colectivo que retine elementos maquinicos de todo
tipo, humanos, semiéticos, técnicos, cientificos, etc. El espejis-
mo de una enunciacién exclusiva del sujeto humano queda en-
tonces disipada, haciéndose evidente que s6lo era un efecto co-
lateral a los enunciados producidos y manipulados por sistemas
politico-econémicos.

Normalmente se considera que los nifios, los locos y los
miembros de culturas primitivas, al ser incapaces de dominar
las semidticas significantes, tienen que expresarse a través de se-
mibticas de «segundo orden», tales como la expresion gestual o
corporal, los gritos, etc. El mayor inconveniente de estos recur-
sos consistiria en el hecho de que no permiten una traduccién
univoca de los mensajes de los que son portadores al codigo
lingiiistico generador de significaciones dominantes. Lo normal
era atribuir esta intraducibilidad relativa de los distintos elemen-
tos semibticos a diversas causas, ya fuera a un déficit, a una fi-
jacion pregenital, al rechazo de la ley, a una carencia cultural
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0 a una combinacién de varios de estos elementos. De hecho,
habria que replantearse desde el principio toda la perspectiva del
anélisis interpretativo a partir de otro tipo de andlisis del incons-
ciente que diera prioridad a elementos semiéticos asignificantes.

Pero antes de comenzar a plantearnos semejante posibilidad
tendriamos que demostrar que un andlisis de la institucién o un
andlisis institucional que no se definiera como una micropolitica
del deseo seria incapaz de ir mas alla del psicoanalisis freudiano
clasico.

El anélisis dual y el analisis institucional difieren principal-
mente en el hecho de que uno y otro recurren a distintas gamas
de recursos semiéticos, sean cuales fueren los argumentos te6-
ricos que utilicen. Los componentes semidticos de la psicotera-
pia institucional son mucho més numerosos, por lo que dificil-
mente pueden permitir que se respete el principio sacrosanto de
la «neutralidad analitica». Esto podria «solucionar la cuestion»,
pero también podria hacerla mucho peor. La institucién consi-
gue a veces poner en funcionamiento maquinas asignificantes
que trabajan en pro de la liberacién del deseo, en la misma me-
dida que algunas maquinas literarias, artisticas, cientificas, etc.
En ella la cuestién de las decisiones micropoliticas del analista o
del grupo analitico resulta mas acuciante y mucho mais «abierta»
que en el psicoanalisis que se realiza en la consulta privada. El
psicoanalista clasico esta forzosamente condenado a no poder
salir nunca —jsuponiendo que ésa fuera su intencién!— de su
rol de agente normalizador de la libido y de 1a conducta. El lugar
ocupado por la subjetivacién o la transferencia es muy distinto
dentro de la institucion.

Los efectos asignificantes y diagramaticos, asi como los efec-
tos de significancia y de interpretancia podrian adquirir propor-
ciones mucho mayores que en el analisis dual, corrompiendo
hasta los mas infimos recovecos de la vida cotidiana. La mania de
la interpretacion, la vigilancia continua a la que estan sometidos
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los supuestos «lapsus» del inconsciente, pueden llegar incluso
alo que podriamos llamar una «perversion paradigmatica institu-
cional». Entonces comprobaremos como el chantaje y la angustia
que acompafian al analisis refuerzan los mecanismos de identifica-
cién e incluso de mimetismo con los guras del psicoanalisis, que,
por si fuera poco, les hacen el juego a las estructuras jerarquicas
de la opresion. Asi es como ha llegado a instaurarse en los Gltimos
afios un nuevo tipo de despotismo psicoanalitico que triunfa enlos
centros infantiles en los que «hay un interés por el psicoanalisis».
El esquizoandlisis quiere desmarcarse de manera radical de
los asf llamados «anAlisis institucionales». A diferencia de ellos,
este método no esta focalizado ni en el significante ni en los k-
deres psicoanalistas. Su objetivo es favorecer una multiplicidad
de focos semiéticos favoreciendo la formacién de sustancias se-
midticas relativamente auténomas e intraducibles, recogiendo
el sentido y el sinsentido del deseo en estado bruto, sin intentar
adaptar los modos de subjetivacién a las significaciones y a las
leyes sociales dominantes. No pretende en absoluto apropiarse
de todos los actos y los gestos que estan fuera de la norma, sino
dar cabida a las caracteristicas singulares de los sujetos que, por
una razén u otra, escapan a la ley comin. ;Cémo pueden estos
agenciamientos colectivos conjurar los efectos de esta especie
de sarna psicoanalitica, que se ha vuelto especialmente virulenta
desde que las emisoras de radio periféricas han decidido con-
tribuir activamente a su proliferacion? Para empezar, pueden al
menos recurrir a la risa, al sentido del humor para ridiculizar
las pretensiones pseudocientificas que nutren los psicoanalistas
de cualquier pelaje. De esta forma surgen focos de resistencia
«semibticamente formados», pero también socialmente organi-
zados, para combatir no sélo los desaguisados del psicoanalisis,
sino también las diversas técnicas intimidatorias empleadas para
controlar a la poblacién segiin modelos familiares centralizados
en consonancia con la jerarquia del sistema. Queremos aclarar
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que s6lo condenamos el psicoandlisis en la medida en que trata-
mos de proponer otra forma de practica analitica, de un analisis
micropolitico que nunca se separa —o en todo caso no delibe-
radamente— ni un paso de la realidad ni del campo de lo social;
es decir, que lo hacemos en nombre de una verdadera prdctica
de andlisis. El reproche mas importante que les hacemos a los
psicoanalistas es que, en realidad, no hacen andlisis. Se atrinche-
ran en su despacho, parapetados tras la relaciéon de transferen-
cia, para que la cura se desarrolle siempre en el vacio, de tal
manera que ningin elemento exterior llegue a infiltrarse. Han
convertido el anlisis en un ejercicio de pura contemplacion del
deslizamiento de los significantes, aderezado con algunas inter-
pretaciones que a menudo no son mas que juegos de seduccion
sin ninguna repercusion real.

Ahora volvamos por un instante a un problema que ya ha
sido mencionado antes: el de la psicofarmacologia. Dejando a
un lado su uso como medio de contencién, hasta la fecha ha
estado al servicio de una semiologia significante despética y
de una interpretacién de los trastornos que siempre remite a
categorias cerradas sobre si mismas. Esa es la causa de que los
partidarios de la antipsiquiatria hayan emitido una condena sin
distinciones a todas las formas de semiologia psicopatolégica.
Las intervenciones basadas en el uso de firmacos estén, por su-
puesto, codificadas tanto por categorias médicas como por cate-
gorias represivas o incluso policiales. Armar escédndalo o alterar
el orden publico son conductas interpretadas como anormales,
que deben combatirse mediante una droga. Pero este uso repre-
sivo de las drogas ;es razon suficiente para condenar en bloque
cualquier aplicacién que podamos darles? Algunas experien-
cias realizadas desde la psicoterapia institucional han intentado
reorientar la psicofarmacologia hacia la experimentacién colec-
tiva; en estas iniciativas la administraci6n de drogas no estaba
determinada exclusivamente por la relacién médico-paciente,
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sino que dependia de decisiones tomadas dentro de grupos in-
tegrados tanto por «cuidadores» como por «enfermos». Desde
ese momento el punto de referencia abandona el laboratorio y
pasa a ser —al menos idealmente— una acumulacién colectiva
formada por el conjunto de intensidades corporales y sus efectos
subjetivos. Asi se encuentran reunidas las condiciones de lo que
podriamos considerar como una forma de «gestionar» las singu-
laridades en lugar de aplastarlas sistematicamente.

La distincion entre la droga objeto de represion policial y la
droga que se emplea para reprimir la «agitacion» de los internos
en los hospitales no se encuentra inscrita en las moléculas. La
diferencia entre algunas de las drogas que forman parte de la far-
macopea moderna y algunas de las drogas que consumen los to-
xicomanos en muchos casos s6lo puede determinarse a partir de
ciertos efectos secundarios que podrian ser neutralizados en el
futuro. No hay mas que recordar la funcién de la mescalina en la
obra de Henri Michaux para comprender de qué manera puede
la droga formar parte de un sistema de intensidades constituido
semidticamente sobre un modo asignificante. Sin embargo, hoy
en dia la psicofarmacologia se usa sobre todo para fines repre-
sivos. Al encontrarse las nosografias clasicas en estado de dete-
rioro, poco a poco se ha ido instaurando una cierta tendencia a
meter a todo el mundo en el mismo saco. En Estados Unidos,
por ejemplo, la mayor parte de los trastornos son clasificados
dentro de la categoria de esquizofrenia, que funciona como un
cajén de sastre. Y en cuanto se pronuncia esta palabra magica,
empiezan a llover elevadas dosis de neurolépticos. A pesar de
esto, la psicofarmacologia podria ser también un catalizador im-
portante a la hora de constituir una semidtica asignificante libre
de la codificacién médica, del poder estatal y de las multinacio-
nales. En lugar de suprimir toda pluralidad de expresiones, toda
apertura hacia lo real y hacia el socius, podria servir para ayudar
a los individuos a desarrollar sus potencialidades.
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Hay una objecién que ha sido planteada a propoésito de los
agenciamientos colectivos analiticos y que yo, por mi parte, en-
cuentro bastante paraddjica. Algunos temen que las singularida-
des del deseo se vean aplastadas por esos agenciamientos, que
amenazan con convertirse en un nuevo tipo de despotismo. Sin
duda, se debe a que quienes piensan asi interpretan esto que aca-
bo de decir sobre los agenciamientos a través de lo que saben del
analisis de grupo y del analisis en las instituciones. El hecho es
que, no me importa repetirlo, lo que pretendo no es sustituir el
analisis individual por técnicas grupales, las cuales, obviamente,
pueden conducir a una homogeneizacion normalizadora de las
singularidades individuales. Cuando hablo de agenciamientos
no me refiero necesariamente a grupos. El agenciamiento pue-
de estar formado por individuos, pero también por maquinas,
funciones o sistemas semidticos diversos. S6lo remontindonos
al orden molecular de las maquinas deseantes, que esta muy por
encima del grupo y del individuo (donde se sitiia lo que Lacan
llama el objeto «a»), conseguiremos desarticular las estructuras
institucionales masificadas y serializadas para brindarles a las po-
siciones marginales del deseo la posibilidad de escapar por fin
del callejon sin salida de las neurosis. La individuacién del deseo
es una pendiente que conduce a la paranoia y al particularismo.
Por lo tanto, el problema consiste en encontrar vias colectivas
para salir de la tirania de los sistemas basados en la identifica-
ci6n y la individuacion. No negaremos que los grupos tienen a
menudo el efecto de producir sistemas cerrados con tendencia
a ciertas formas de particularismo, a actitudes propias del racis-
mo y la falocracia, etc. Pero estas reterritorializaciones pueden
estar abiertas a nuevas perspectivas en la medida en que son sus-
ceptibles de ser reapropiadas por agenciamientos creativos. En
realidad, habria que distinguir cuidadosamente entre el asedio
neurdtico al que se ve sometida toda subjetividad implicada en
* un proceso de individuacién personolégica y las idiosincrasias de
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los grupos a los que esas posibilidades de reestructuracion y de
transformacién inspiran un especial recelo.

Un dltimo ejemplo: pensemos en un nifio psicético que dia
tras dia se golpea la cabeza contra una tapia. La maquina de
goce autodestructivo funciona en este caso de forma auténoma,
ajena a cualquier influjo. (Como puede la energia deseante del
«golpearse-la-cabeza-contra-un-muro» entrar en conexién con
un agenciamiento colectivo? Que tal cosa suceda no depende
de trasponer dicha actividad, subliméandola, sino de ponerla a
funcionar en un registro semiético donde pueda articularse con
otros sistemas asignificantes. No se trata de ponerle frenos al
deseo ni de permutar sus objetos, sino de ampliar el campo del
goce, de abrirlo a nuevas posibilidades. Pero no va a resultar facil
desligarlo de las actitudes adaptativas y represivas a no ser que
pongamos de relieve el hecho de que el goce, centrado en el yo,
siempre conduce a de su expresion extrema: la impotencia y la
abolicién.

Para liberarse de ese narcisismo destructor el sujeto no tiene
que pasar necesariamente por su represion en lo real o su castra-
cién imaginaria: lo que requiere, por el contrario, es un suple-
mento de potencia y que los poderes que lo alienan sean neu-
tralizados. Resulta por tanto esencial que se produzca una toma
de poder en el ambito de la realidad; no se trata simplemen-
te de manipular el imaginario o jugar con lo simbolico. Fernand
Deligny no reprime, no interpreta: ayuda a los nifios que convi-
ven con él para que aprendan a experimentar otros objetos, otras
relaciones, intenta que consigan construir un nuevo mundo.

El anélisis readaptativo desarrolla una politica de significan-
cia; tiende a someter el horizonte del deseo al control del otro,
a una apropiacién de los cuerpos y de los 6rganos; tratando de
recuperar una conciencia pura del sentimiento de si. El esqui-
zoanalisis ha renunciado al «anhelo de identidad» asi como a las
coordenadas personolbgicas significantes, en particular a las del
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familiarismo. No le interesan las estrategias del poder sino que
favorece la emergencia de un cuerpo sin 6rganos que opere una
desindividuacion del deseo y sea capaz de concebirlo navegando
sobre flujos cosmicos asemiéticos y flujos sociohistéricos asig-
nificantes. En la aproximacién psicoanalitica tradicional, cada
vez que pasamos de una semiética presignificante a una semié-
tica significante se produce una ausencia del goce, una carencia,
y se impone un espacio para la culpa donde aparece la figura
del superyd. Jugar con la caca es parte de una cierta «materia»
(nunca mejor dicho). Cuando una intervencién analitica intenta
modificar ese placer, transformar esa materia en una sustancia
semiética traducible e interpretable de acuerdo con el cédigo
dominante, lo que consigue es mutilarlo o abolirlo, fijandolo a
través de una «apariencia semiética significante» que vendria a
sustituir al cuerpo sin 6rganos. Programar a los individuos, so-
meter todos sus deseos al condicionamiento de una traducibi-
lidad indefinida es a lo que se han dedicado desde siempre las
instituciones normativas. Lejos de alterar este estado de cosas,
lo Gnico que ha hecho el psicoandlisis ha sido aportar algunas
mejoras tecnolégicas al mismo tipo de proyecto.

Quedaria por saber qué es lo que da consistencia a la politica
psicoanalitica de emasculacién del deseo. ;Por qué el psicoana-
lisis se ha impuesto como una nueva religiéon? ;De quién es el
problema en tltima instancia? Esencialmente, de las formacio-
nes de poder que tienen interés en garantizar que toda practica
pueda transmitirse, que pueda ser transpuesta indefinidamente
en términos de una economia de flujos decodificados. Esencial-
mente, es un problema del capitalismo (y quizis maiiana lo sea
del socialismo burocratico), ya que esta basado en leyes que es-
tablecen la equivalencia y la traducibilidad general de todas las
expresiones semiéticas. No hay duda de que el acceso al goce
todavia es posible dentro de un sistema como ése, pero solo a
condicién de que la libido se pliegue a las normas dominantes.
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Alli surgiran y se desarrollaran nuevos tipos de perversos; por
ejemplo, el perverso burocratico, cuya forma de goce ha sido
admirablemente explorada por Kafka. El poder de la palabra bu-
rocratica crece como un chancro en el tejido de las sociedades
industriales en provecho de las «élites» que pueden acceder a ese
tipo de goce. Pero al ser pocas y muy refiidas las plazas, que ade-
mas requieren una preparacién y una didictica especificas, los
«excluidos» del deseo resultan innumerables. Para los que se han
quedado fuera, el goce de la palabra capitalista se reduce a relle-
nar las quinielas los domingos por la mafiana, y a ver el fatbol
en la tele por la tarde. A esto hay que afiadirle que, como existen
muchos otros, igualmente incontables, que han sido excluidos
de la quiniela y del fiatbol, una parte de la poblacion acaba en-
cerrada en los hospitales psiquiatricos, los centros de readapta-
cion, las prisiones, etc.

Las grandes decisiones en materia de economia del deseo
pueden resumirse en dos tipos de opciones:

* 0 bien un goce culpable, configurado de tal manera que
todo remita a todo, en el que la tnica salida que le queda al de-
seo es investir su propio movimiento de fuga y llevar a cabo las
catexis a través de un sistema de traductibilidad indefinida que
constituye su modalidad mas desterritorializada. El universo y
la historia, en lugar de abrirse entonces al deseo, se retraen, se
cierran sobre si mismos por un efecto de agujero negro que los
succiona por completo;

* 0 bien una economia colectiva del deseo que tiende a dis-
persar los miasmas y los simulacros significantes a partir de los
cuales queda instaurado el principio de una deuda universal.
Esta reabsorbe los focos de individuacion de la economia libidi-
nal, los nicleos de la responsabilidad y de la culpa, las transferen-
cias de cardcter exclusivo que permiten que el deseo se adapte a
las personas, a los roles, a la jerarquia, y en general todo cuanto
esta organizado en torno de los focos de significancia del poder.
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Su objetivo ultimo es impedir que los elementos semi6ticos asig-
nificantes se vuelvan dependientes de la semiologia significante.
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EL VALOR, LA MONEDA, EL SIMBOLO

No hay ninguna razén para que las ciencias econémicas escapen
a esa enfermedad llamada estructuralismo que desde hace algun
tiempo ha estado causando estragos entre las ciencias del len-
guaje, la antropologia, el psicoanilisis, etc. Esta nueva fijacién
consiste en interpretar todos los estratos del socius a partir de
una escritura Unica formada por cadenas significantes inmarce-
sibles, eternas. En cuanto a la escritura de la historia, tendra que
arreglarselas como pueda con las invariables basicas que le pro-
pone este lenguaje-textura-del-mundo. Los responsables de esta
enfermedad parecen esparcir el virus (la teoria de la informa-
cién) mediante un agente infeccioso (la lingiiistica fonologica).
El primer sindrome, la ficcién interpretativa, consiste en con-
siderar que todo hecho social, conductual, mitico, imaginario,
etc., que pueda expresarse a través del lenguaje, esta «estructu-
rado como un lenguaje». El segundo sindrome, la ficcién de la
reduccién binaria, consiste en creer que en toda secuencia del
lenguaje que pueda ser analizada a partir de cadenas de valo-
res diferenciales —fonemas, grafemas, oposiciones distintivas,
etc.— debe considerarse que estos mismos hechos son depen-
dientes de una férmula significante universal. Mal prondstico.
Todo hecho social puede ser «estructuralizado» —es decir, aisla-
do de sus agenciamientos de enunciacién reales, de su contexto
econémico y social y de sus entornos politicos y micropoliti-
cos—, lo que permite a la ciencia escudarse en la falta de res-
ponsabilidad politica y social de los investigadores. La tendencia
tradicional a reducir los hechos relacionados con la produccién
y con el consumo tnicamente a la esfera de la circulacién ha
encontrado un apoyo inesperado, en particular en el 4mbito de
las ciencias econémicas.
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Economia del deseo o deseo econémico

Hay razones bien fundadas para pensar que, si el deseo destruye
los codigos, si la catexis provoca la ruptura de los cédigos, en-
tonces la economia del deseo no podria hacer otra cosa mas que
obstaculizar a la economia del poder.

Cuando los economistas hablan del deseo —como a veces
sucede— siempre le conceden un lugar muy exiguo, y atin esto
con la condicion de que antes hayan conseguido ubicar todas
las «necesidades basicas» donde les corresponde. El deseo ya
solo sirve para condimentar la demanda, para hacerla «pasar»
mas facilmente. Veamos asi, por ejemplo, qué clase de térmi-
nos se usa para discutir la cuestiéon en un diccionario econd-
mico: el valor de uso esta determinado por el gusto, las nece-
sidades o los habitos, mientras que el valor de mercado lo esta
por la «deseabilidad», es decir, por cuianto desea la gente un
bien determinado. Por lo tanto, lo deseable es aquello que se
mantiene invariable en el intercambio. De este modo, se po-
dria decir que el estructuralismo se constituye de forma im-
plicita a partir del momento en que la logica del intercambio
trata de apropiarse del deseo. Y, sin embargo, muchas personas
no quieren ni oir hablar del intercambio, se niegan a pedirle
nada a nadie... ;Significa esto que no tienen «acceso al deseo»?
Aqui podemos identificar una de las formulas preferidas del
psicoandlisis estructuralista: si no quieres pasarte el resto de tu
vida atrapado en la demanda, tendras que aceptar el yugo de
la castracién simbolica como tinico acceso posible al deseo im-
posible. {Sin mencionar a los locos y a los suicidas, que, como
todo el mundo sabe, no forman parte de nuestra sociedad! Aun
asi, todavia hay algunas sociedades que rechazan el intercam-
bio, por ejemplo las «sociedades sin Estado» de las que nos ha-
bla Pierre Clastres: ningiin indio que se precie usara para el
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trueque una pieza cobrada en la caza, simplemente la ofrecera
como regalo?.

Los tres valores

El intercambio y el valor de mercado no tienen nada de univer-
sal. A lo largo de la historia se han utilizado distintas materias
expresivas para codificar los intercambios, bien en funcién de
las formas de concentracién del poder desde la Antigiiedad, o
bien segun las distintas fases de un proceso histérico destinado
a desembocar en las sociedades industriales. Del flujo de cauris®®
que atestiguan los escritos de los etndlogos al flujo electrénico
del sistema bancario actual, los medios de intercambio han pa-
sado por una serie de rupturas, sacudidas y fijaciones arcaicas,
pero sin dejar de seguir, a fin de cuentas, una linea general de
desterritorializacion®. Las distintas modalidades de semiotizacién
no deberian, por lo tanto, ser juzgadas con el rasero de las ma-
quinas econémicas més desterritorializadas, es decir, aquellas
que son propias de sociedades capitalistas basadas en un sistema
de intercambios generalizado en funcién de la circulacién, uno
que oculta los dispositivos de sometimiento en el 4mbito de la
produccién y el consumo. Sin ninguna duda, la simple oposi-
cién entre valor de uso y valor de cambio no es suficiente, puede
que incluso induzca a confusion ya que hace depender implicita-

7Véase también E. R. Leach, Rethinking Anthropology, Cambridge University Press, 1961. En
esta obra encontramos una critica a las concepciones estructuralistas demasiado centradas
en el intercambio o en las pricticas matrimoniales en las sociedades primitivas, y en parti-
cular del hecho de que las contraprestaciones que funcionan como «equivalente» de las mu-
jeres «intercambiadas» no puedan ser asimiladas a bienes del mismo valor, sino a elementos
intangibles tales como las prerrogativas o el prestigio (N. del A.).

*E] cauri (Monetaria Moneta) es un molusco propio de las islas del Pacifico y el Indico cuyas
conchas son usadas como moneda por las comunidades primitivas de islefios (N. del T.).
»Un ejemplo de un resto de esta desterritorializacion es la palabra latina pecunia (fortuna)
que viene de pecus (rebafio) (N. del A.).
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mente al primero del segundo. Nosotros proponemos tener en
cuenta tres tipos de valores:

1) los valores de intercambio, que emplean sistemas de equi-
valencias semibticas establecidas a partir de los valores diferen-
ciales de sus elementos constitutivos;

2) los valores de uso, que funcionan por contraposicién de
dos términos —donde el valor de una cosa se determina a partir
de otra— y cuyo modo de semiotizaci6n resulta coherente con
un mundo concebido en términos de valores bipolares;

3) mas alla de los dos tipos precedentes estan los que yo cali-
ficaria de wvalores intensivos del deseo, los valores afectivos, ajenos
tanto a la convertibilidad de valores del sistema generalizado de
intercambios como a oposiciones maniqueas del tipo sujeto-ob-
jeto, bien-mal, ttil-initil, bello-feo, etc.

Los cuatro cédigos

Algo que favorece la falta de conocimiento de los valores del de-
seo y perpetta la tradicional oposicién entre el valor de uso y el
valor de mercado, es la confusién reinante entre los componentes
semiéticos que unos y otros ponen en funcionamiento. En este
sentido, me parece que seria util establecer una distincién entre:

o los codigos «naturales», que no son asimilables a los codigos
lingiiisticos ni siquiera en el caso extremo del codigo genético,
a pesar de los fragiles intentos de establecer algan tipo de com-
paracion (véase el didlogo de Jakobson y Francois Jacob a este
respecto);

» los cédigos simbélicos, que implican semiéticas de todo tipo,
gestual, ritual, mitogréfica, etc., sin privilegiar el 4mbito de la
palabra;

«los cddigos significantes, que 1) hacen que palabra y escritura
estén sometidas la una a la otra, y 2) ponen a todas las demas

489



semiobticas bajo el dominio de las cadenas lineales de significado
(sistema de doble articulacion);

« los codigos asignificantes, propios de «maquinas de escritura»
tales como la matematica o la musica, que ponen en funciona-
miento los signos independientemente de sus eventuales efectos
de significacion.

La economia monetaria pone en practica estos cuatro tipos
de codificacion, sin llegar a depender exclusivamente de ningu-
no de ellos.

1. En relacién con el referente, se sirve de materias expresi-
vas que poseen su propio codigo, una especie de resistencia del
material econdémico (flujos demograficos, reservas naturales de
materias primas, limitaciones geograficas, etc.).

2. Con respecto al nivel simboélico, el dinero funciona como ins-
trumento de una servidumbre imaginaria: cada individuo es de al-
guna forma «teledirigido» por su «poder» adquisitivo, no s6lo en el
ambito codificado del standing descrito por Baudrillard, sino tam-
bién en el 4mbito de los codigos perceptivos, sexuales. S6lo pode-
mos percibir los objetos de consumo en la medida en que tenemos
un acceso potencial a ellos por medios monetarios; de lo contrario,
lo tinico que podemos hacer es sofiar con ellos, o sencillamente pa-
sar junto a ellos sin verlos siquiera (Dostoievski decia que el dinero
era la dlibertad apaleada»). No es necesario recordar aqui que los
objetos del deseo sexual estan inextricablemente ligados a valores
como el prestigio, el estatus o las aspiraciones, que seran siempre
mas o menos traducibles en términos de nivel de vida.

3. La economia monetaria interactiia constantemente con
los c6digos significantes del lenguaje, particularmente a través
del sistema de leyes y reglamentaciones.

4. La inscripcién monetaria funciona en parte como una
maquina semiltica asignificante, cuando no sirve como medio
de pago sino como forma de crédito y financiacién. Entonces,
constituye un instrumento semiético tan indispensable para el
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campo de la economia como lo son los célculos y los planes en
el ambito de las ciencias y las técnicas. (Los proyectos estata-
les de planificacién que deseaban prescindir de un sistema de
economia de mercado hasta ahora no han tenido mas remedio
que volver a recurrir a ella de una forma u otra —a pesar de sus
desarreglos, sus desvarios y la mala fama que tiene—, por haber
sido incapaces de inventar otra forma igual de efectiva a la hora
de reflejar y registrar los datos econémicos). Pero lo que habia
que plantearse aqui es una cuestién compleja, la de cémo arti-
cular una microeconomia de la autogestién con las estructuras
macroeconomicas.

Las formaciones de poder

De este modo, a medida que los medios de intercambio iban
siendo desterritorializados, se producia un trénsito de las for-
mas de servidumbre imaginarias a formas de servidumbre de
tipo cibernético. Al acumularse los efectos de unos y otros, la
hegemonia del sistema de intercambios generalizados —de flu-
jos descodificados— no ha hecho sino reforzar el proceso de
serializacién econémica de los individuos, y ha ido penetrando
cada vez maés profundamente en los estratos biologicos y en los
del socius. Ya no se trata solamente de una conquista abstrac-
ta del poder, legitimada por esa forma pura de escritura que se-
ria el Capital. Lo que est4 en juego en cada una de estas estratifi-
caciones es una multiplicidad de formaciones de poder. Es cierto
que lo primero que nos encontramos es el poder del Estado como
espacio de convertibilidad generalizada de todos los sistemas de
valores econémicos, simbélicos, significantes y deseantes, pero
también hay que tener en cuenta el rizoma lleno de tenticu-
los de las formaciones de poder —que implican grupos sociales
que van de los mas vastos a los mas reducidos— que funcionan
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miniaturizando y ampliando esta convertibilidad hasta que al-
cance las dimensiones de una forma de parcelacion y control
sistematico de todos los sistemas de valores singulares. Si toma-
mos como ejemplo la industria del espectaculo, que se apoya
en los medios de comunicaciéon de masas, vemos cémo organi-
za los espacios de convertibilidad de todas las representaciones
imaginarias; mientras que, por su parte, la familia y la escuela se
encargan de la traducibilidad semantica y de la explotaci6n signi-
ficante de las formas de expresion del nifio, etc. Todas estas for-
maciones de poder se apoyan las unas en las otras, de tal modo
que no puede decirse que el sistema generalizado de intercam-
bios tenga lugar Ginicamente en la esfera econémica. Desde esa
perspectiva, la economia no tiene ningln tipo de autonomia.
Lo mismo —y por las mismas razones— podriamos decir de la
lingiiistica, de la sociologia, del urbanismo, etc. De hecho, todos
los niveles estan entrelazados: el nuevo estilo de combate de las
luchas sociales del deseo tiende a sefialar cada vez con mas clari-
dad que lo importante ya no es conseguir articular la microeco-
nomia con la macroeconomia, sino lograr el respaldo de una
micropolitica del deseo para tratar de identificar una energia que
sea capaz de hacer bascular de una vez por todas las estructuras
politicas y sociales que, paradéjicamente, parecen fortalecerse
a medida que se ponen de manifiesto, de manera cada vez mas
evidente, el mal funcionamiento, la parilisis y el sinsentido en
que se hallan inmersas.
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EL PLAN DE CONSISTENCIA (NOTAS)

La expresion es aproximativa, como veremos a lo largo de este
texto. Por un lado no se trata exactamente de un plan®, y por
otro, convendria distinguir la consistencia matematica de la con-
sistencia maquinica que tratamos aqui. Por el momento, empe-
zaremos diciendo que:

+ la consistencia matematica reside en el hecho mediante una
axiomadtica que la hace no contradictoria®,

* la consistencia maquinica escapa a esta exigencia en la medi-
da en que no necesita recurrir a un sistema dualista de aplicacion
de las multiplicidades sobre un conjunto semiético entendido
como conjunto final. No la «asustan», por tanto, las contradic-
ciones de caracter exclusivamente légico.

Lo que deshace la consistencia axiomatica es la existencia en
tltimo término de una consistencia de las proposiciones maqui-
nicas. El plan de consistencia expresa el caricter de continuum
del phylum maquinico. La unidad de un proceso, la unidad de
la historia no residen en la existencia de un tiempo general que
englobaria y atravesaria todas las cosas, sino en este caracter
continuo del phylum maquinico, que en si mismo resultado de
la combinacién de la totalidad de los procesos de desterritoria-
lizacién.

El plan de consistencia es activado cada vez que se despliega
una multiplicidad. El phylum maquinico se manifiesta en el tiempo
y en el espacio. «Plan» tiene aqui el sentido de un phylum, de algo
continuo. Nada escapa a la red de intensidades y proposiciones

**En el concepto de plan de consistence, el término francés plan puede traducirse como «plan»
o como «plano» (N. del T.).

. ?Blanchot [Lapsus calami: en realidad es Robert Blanché] precisa que un anilisis mas mati-
zado distinguiria entre no contradiccién y consistencia, diferenciando distintas nociones de
consistencia, etc. (Robert Blanché, L'axiomatique, Paris, PUF, 1959, p. 48). Setfa conveniente
profundizar en este punto (N. del A.).
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madquinicas. Vamos a oponer los estratos subjetivos al plan del
agenciamiento de la enunciacién colectiva, y el sujeto al dinero.
El plan de consistencia maquinica es la respuesta a la paradoja
de Russell. Existe un conjunto de todos los conjuntos. Pero este
conjunto no es l6gico; es maquinico. El problema de lo continuo
est4 resuelto en el phylum maquinico antes de haber sido formu-
lado en términos matematicos.

Si pensamos en el complejo fisico-matematico, la innovacién téc-
nica y la maquina militar, veremos que estas distintas regiones
aparecen en principio separadas, sin que puedan llegar a encon-
trarse a no ser gracias a los iltimos desarrollos contemporaneos
del complejo militar econdmico y estatal. Sin embargo, debe-
riamos partir de la idea de que tales separaciones entre estratos
no estan ahi desde el primer momento: es el phylum maquinico lo
que constituye el hilo conductor de la historia y la protohistoria
hasta las revoluciones cientificas.

1) El phylum maquinico «despega» con la maquina militar,
después se desarrolla con las innovaciones técnicas propias del
Estado primigenio (Urstaat®): ciudades, imperios, etc. y, final-
mente, con las revoluciones cientificas. Sin embargo, la poten-
cia maquinica del deseo ya estaba ahi desde siempre y en todas
partes. Un ejemplo seria la aparicién del bronce en Siberia meri-
dional, que condujo a la territorializacién de tribus cuyo princi-
pal modo de produccién era sedentario y agrario. Bruscamente,
la direccion de la energja colectiva del deseo cambi6 de objeto y
produjo una mutacién en estas sociedades, convertidas en pro-
toméquina militar. El nomadismo ofrece otros beneficios, tanto
#E] Urstaat hace alusion a la invencién del Estado primigenio como aportacién fundamen-
tal de la mAquina despética. Este seria también el horizonte mismo de la historia, el fondo
comin sobre el que surgen las distintas formaciones histéricas: la ciudad antigua, la comuna

germanica, el feudalismo, etc., y que tiende a la interiorizacion creciente de su dominio (N.
delosE.).
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materiales como libidinales (en algunos casos la practica de la
ganaderia extensiva inherente a la miquina némada ha llegado
a provocar la desaparicion de la agricultura sedentaria®).

En «unas pocas décadas», el fen6meno de la plusvalia de c6-
digo conducird a un abandono del habitat sedentario. La riqueza
«ces6 bruscamente de ser ese deseo de apropiaciéon de un peda-
zo de suelo». Se alcanza entonces «una concepciéon nueva de la
propiedad que atafie inicamente a su explotacién, basada en los
bienes méviles, rebafios, caballos, carretas, en el mobiliario, el arco
y las flechas, el botin del pillaje» y debida a «un aumento de la
riqueza».

La potencia maquinica construye y deconstruye la territoria-
lidad primitiva y el nomadismo, el Urstaat y la segmentariedad.
Asi es como volvemos a encontrarnos con el plan de consisten-
cia, sea como término imposible de la historia de las ciencias, sea
como condicién previa al «despegue» de la historia.

2) Convendria también examinar la posiciéon del plan de con-
sistencia en relacién con la maquina semiotica y con la emanci-
pacion de la voz como medio para que se despliegue el campo de
la palabra. ;Qué es lo que motiva que fen6menos tales como el
grito de guerra o la llamada del cortejo abandonen el terreno de
la funcionalidad, su nicho comportamental, para abrirse a una
transvaloracién de coédigo? La palabra sirve para otra cosa, nos
lleva més lejos, o incluso a ninguna parte. Produce nuevas cone-
xiones. ;No es acaso en este juego de lo figural de las maquinas
semioticas orales donde reside lo esencial del hecho religioso?

3) Sea como fuere, donde mejor puede percibirse uno de los
dos estratos fundamentales de desterritorializacion del plan de
consistencia maquinica es en el plano de las maquinas-ciudades
tomando el Urstaat como modelo de antiproduccién de la proto-
maquina militar. El segundo estrato se desarrolla precisamente

» «Présence des Scythes», Critigue, diciembre 1971 (N. del A.).
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a partir de la protomaquina militar. La cuestién de saber si la
protomaquina militar va antes o después del Urstaat es relati-
vamente secundaria; lo importante es que se acoplan, y entre
ambos se da una plusvalia de cédigo. Tanto da si el Urstaat se
sostiene a titulo de antiproduccién sobre la protomaquina mili-
tar, como si, por el contrario, acaba él mismo conduciendo a un
despegue tecnoldgico, a un sistema de innovacién en el terreno
de la escritura, de la metalurgia, de la decodificacion de las fuer-
zas de trabajo (tanto humanas como animales), fecundando a su
vez la maquina militar y dando un ultimo empujén al proceso
de desterritorializacién.

Los flujos son almacenados, controlados y recodificados por
medio de la maquina de escritura. Aqui el despotismo es sin6ni-
mo de un proceso biunivoco de aplicaciéon del conjunto de bie-
nes acumulados en un conjunto inicial de signos graficos.

La protomaquina militar consumia sus bienes; por ejemplo:
a la muerte del emperador, sus concubinas eran estranguladas,
y la misma suerte corrian sus servidores, incluso los mas fieles.
La segmentacién feudal contribuy6 por el contrario a la conser-
vacién de la fuerza de trabajo de los siervos y la fuerza de com-
bate de los vasallos. El Urstaat delimita y retarda el consumo.
Retenci6n del signo. El edipismo semidtico consiste para la mdquina
de escritura en operar un movimiento que capte de forma extrinseca a
los objetos y a los sujetos en toda su completitud. Contar, escribir, no
es consumir, pero decir el nombre de una cosa puede ser una
forma de comérsela.

4) En consecuencia, la posicién de la escritura es la antipro-
duccién. El texto impotencia el signo de la potencia. En este ca-
racter particular de la escritura se encuentran los origenes de la
dicotomia entre las matemdticas y la fisica. El pitagorismo tenia
como objeto los nombres esenciales por encima de las potencias
reales. Jean Marc Levy-Leblond, en su articulo de la Encyclopé-
die Universalis, «Fisica y matematicas», critica los dos modelos a
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partir de los cuales se ha pretendido convertir las matematicas
en «el lenguaje» de la fisica. A las matematicas se las concibe
como el lenguaje de la naturaleza que debe ser asimilado por el
hombre —como sostenian Galileo o Einstein— o como el len-
guaje humano al que deberian transcribirse los hechos naturales
—que esla postura de Heisenberg—. Pero hay que tener en cuen-
ta que existe todo un abanico de posicionamientos intermedios,
que tienden todos de una forma u otra a consolidar el dualismo
entre empirismo y formalismo: la oposicién hombre-naturaleza,
experiencia-teoria, concreto-abstracto, hechos cientificos-leyes
cientificas, etc.

De acuerdo con Levy-Leblond, habria al menos dos usos po-
sibles de las matematicas en la ciencia. Pueden establecer cua-
les son:

¢ las relaciones de aplicacion, en el ambito de la quimica, la
biologia, las ciencias de la naturaleza y en todos los dominios
en los que cuenta el calculo numérico, la manipulacién de lo
cuantitativo;

* las relaciones constitutivas, las relaciones de produccion. «Asi es
como se produce la interiorizacion de las matemdticas por par-
te de la fisica». Este tipo de relaciones, donde los conceptos es-
tan indisolublemente ligados entre si (por ejemplo, la velocidad
derivada y el campo electromagnético, etc.), es especifico de la
fisica (cosa que habria pasado desapercibida a Bachelard cuando
hace extensivo el proceso de una «matematizacién progresiva»
a todas las ciencias). Sin embargo, la separacion entre la fisica y
las matematicas se mantiene, ya que su naturaleza es muy dife-
rente.

La fisica, a diferencia de las matematicas, resulta dificil de
axiomatizar. La misma ley o el mismo concepto fisico pue-
den recogerse por medio de distintas expresiones matemati-
cas (polimorfismo matematico). En la fisica encontramos una
mayor transcursividad de los principios y las leyes, una mayor
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movilidad y una menor jerarquizacién. De forma correlativa,
una misma estructura matematica puede regir varios dominios
sin que pueda hablarse de la existencia de una unidad profunda,
0, como dirfa Poincaré, de una «armonia oculta entre las cosas»
(plurivalencia de las matematicas). Lo que resulta aproximativo
es la identidad del objeto fisico, por no admitir una determina-
cién absoluta. Por lo tanto, se produce un doble movimiento
contradictorio: por un lado, una tendencia a la independencia
en las matematicas, y por el otro, en la fisica matematica, una
tendencia a la interdependencia.

Levy-Leblond considera que tendriamos que prescindir de
cualquier jerarquia de las ciencias que tome como principio su
matematizacion: «Es en funcion de su relacién con las matema-
ticas, y por el rol constitutivo que desempefian en ella, por lo
que podemos reconocer tal o cual region del continente de las
ciencias como perteneciente al territorio de la fisica».

Dicho con otras palabras, la fisica se constituye por la ar-
ticulacion de dos procesos de desterritorializacién, un proce-
so semidtico y otro material. Los objetos de la fisica s6lo son
consistentes en la medida en que pueden verdaderamente ser
tratados de forma matematica. Ya no mantienen con el signo
una relacién de aplicacién, sino una relacion de produccion. La
correspondencia entre la particula y el signo no remite aqui a
las sintesis disyuntivas de un sistema representacional, sino
a un sistema de conexidn experimental y de conjuncion teérica,
un lugar de formacién de plusvalias del cédigo o plusvalias de
la axiomatica.

Este camino nos conduce a un complejo fisico-matematico
que vincula la desterritorializacion de un sistema de signos a la
desterritorializacién de una constelacién de objetos fisicos. Para
Levy-Leblond parece que este segundo nivel de la existencia de
la verdad mantiene su supremacia. Para él la escisién tradicional
entre las matemdticas y las ciencias naturales (entre las que se
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cuenta la fisica) sancionada por la practica experimental® resulta
inevitable.

Pero detengdmonos un momento en la doble articulacién
del objeto desterritorializado del fisico con la méquina de sig-
nos matematica®”. En lugar de hablar de un objeto, deberiamos
considerarlo un momento de inercia del maquinismo en una fase
dada del proceso contingente de desterritorializacién. Las ma-
temdticas son también, en ltima instancia, una ciencia experi-
mental, puesto que experimentan con objetos semidticos que
ayer poseian la inercia de los signos graficos y mafiana tendran
la de las figuras expresivas y las reglas sintacticas de las maquinas
informaticas. La fisica estudia las particulas (existe incluso un
tipo de particulas llamadas taquiones, que pueden desplazarse a
una velocidad superior a la de la luz, viajando atras en el tiempo
y escapando a las coordenadas habituales de la causalidad y de
la informacién). Cada uno de estos momentos de inercia se co-
rresponde con una cierta situacién del maquinismo. De la misma
manera, el maquinismo experimental de la fisica tedrica ha genera-
do las condiciones de expansion de la fisica matemdtica, asi como
también es muy probable que el maquinismo informatico vaya
contaminando cada vez mas y mas el desarrollo de las matemati-
cas «puras». Todo parece indicar un cambio de orientacién tanto
de las matematicas como de la fisica, que se yuxtapondrian a la
mdquina tedrico-experimental. Lejos de emprender una axiomati-
zaci6n radical de la fisica, se tiende, por el contrario, a relativizar
la axiomatizacion de las matemdticas.

4 Su recusacion de la forma en que la fisica se halla sometida a las matemdticas, es decir, al
estrato mas desterritorializado, recurriendo al caso de la astrofisica, instalada en el territorio
previamente matematizado de la astronomia, resulta poco convincente. La astronomia ma-
temdética no era una ciencia «sin experimentacién», sino que ya se habia convertido en una
fisica en vias de matematizacién (N. del A.).

* También manifestamos ciertas reservas respecto de la separacién entre la fisica y las demés
ciencias en funcién del orden numérico. Otras matematicas, otras formas de experimenta-
cién y otros maquinismos también son posibles (N. del A.).
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Un ordenador producira tantas axiomatizaciones posibles
como se quiera para cada teoria; un auténtico flujo axiomdti-
co*. Las matematicas no tienen nada que ver con una armonia
semidtica universal pura, puesto que han resultado ser tan ma-
quinicas como la fisica, s6lo que se han quedado algo desfasa-
das desde el punto de vista del maquinismo técnico. El teore-
ma de Godel ha servido como estandarte al cuestionamiento
de la omnipotencia de la axiomatica®”. Asi que no se trata de
limitar las diversas tentativas de axiomatizacién matematica a
una axiomatica de orden superior (o superaxiomatica). Lo que
afirmamos es mas bien que todos los maquinismos parciales
convergen en un mismo plan de consistencia que no puede ser
totalizado, axiomatizado, que no puede ser representado, sino
que se encuentra en un proceso infinito de destotalizacion,
desterritorializacién y desaxiomatizacion. En este plan de con-
sistencia es donde las matematicas van a «encontrarse» con el
resto de las ciencias.

La consistencia maquinica no responde a la alternativa de la
consistencia matematica delimitada por el teorema de Goédel.
Por una parte, para ella una conexién maquinica puede ser a la
vez actual y no actual. El tiempo maquinico codifica la contradic-
cién, el observador de la contradiccién tiene su propio tiempo
maquinico, por lo que la conexién misma esta emplazada bajo

*En mi opini6n, no hay nada que justifique la posicién de Ruyer cuando niega & priori la
posibilidad de un expansionismo ilimitado de la cibernética (N. del A.).

7« ...El teorema de Godel asegura que dentro de cualquier teoria basada en un nimero
finito de axiomas para permitir una construccion aritmética siempre sera posible encontrar
una proposicién irresoluble...». (Daniel Warusfel, Dictionnaire raisonné des mathématiques: des
mathématiques classiques d la mathématique moderne, Paris, Seuil, 1966). Si afiadimos esta pro-
posicion paraddjica como axioma suplementario, entonces obtendremos otra teorfa en la
cual surgiré a su vez una nueva proposicion irresoluble. Se excluye que «un niimero finito
de axiomas sea suficiente para crear una matemnética universal en la que no solamente se
cumpliria el principio del tercero excluido (segun el cual «P» no puede ser cierto y falso a la
vez) sino que ademas implicaria que toda proposicién fuera o bien verdadera o bien falsa.
Siempre habra teoremas que son indemostrables porque carecen de respuesta» (Warusfel,
op.cit. p. 257) (N. del A.).
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un régimen de relatividad general de las conjunciones. Pero,
por otro lado, nada puede escapirsele. Las maiquinas padecen
de horror vacui, no soportan la carencia, la negacion, el estrato
referencial exclusivo. Pero su verdadero problema no es ése. La
cuestion que plantean es la de la conexion o falta de conexién,
sin condicion previa de ningiin tipo, sin tener que rendir cuentas
a una tercera instancia. Ahi es donde se origina la plusvalia del
cddigo. El abejorro que se posa en la orquidea esta inserto en la
cadena genética de la flor; el evento singular pasa a formar parte
directamente de la cadena del codigo hasta que aparezca otro
acontecimiento maquinico que articule una nueva temporaliza-
cién, una nueva conjunciéon.

El tercero excluido esta aqui excluido en cuanto principio. El
plan de consistencia es la tinica referencia dltima, pero no puede
adscribirsele ninguna delimitacion, ninguna carencia. El plan de
consistencia es el cuerpo sin 6rganos de toda axiomatica. No
constituye el ser total del maquinismo, sino que representa la
imposibilidad de clausurar, de totalizar la expansién maquinica.

Tras la oposicion entre lo que todavia no ha sido bien axio-
matizado —Ila fisica— y lo que si —las matematicas— se perfila
el orden de lo radicalmente «no axiomatizable»: la multiplicidad
maquinica. La axiomatica depende de la estructura de la repre-
sentacién; el flujo axiomatico depende de la produccion maqui-
nica. ;Podemos, en tales condiciones, considerar que la fisica
mantiene una relacién privilegiada con un orden que definiria
la verdad de lo real?

El objeto del complejo fisico-matematico no es fisico; tampo-
co depende de la naturaleza de lo fisico o de lo fisico como na-
turaleza. El maquinismo articula la fisica y las matemdticas; maneja
por igual el «signo» y la «particular. La particula estd marcada por

.una cadena de signos. Los fisicos «inventan» particulas que antes
no existian en dla naturaleza». La naturaleza ya no es anterior a
la maquina. La maquina fabrica una segunda naturaleza y, para
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producirla, la perfila y la moldea mediante los signos (proceso
diagramatico).

Por tanto, no encontraremos primacia alguna de lo epistemo-
l6gico ni en las matematicas ni en la fisica. Podriamos suponer
que incluso en los niveles mas desterritorializados se da una de-
pendencia del signo. Aunque es cierto que el signo matematico
ha podido verse afectado por la desterritorializacién propia de la
experimentaci6n fisica, también lo es, en revancha, que la deste-
rritorializacién del signo es lo que capitaliza la totalidad del pro-
ceso, generalizando sus efectos y proyectando la plusvalia del c6-
digo sobre el conjunto de las regiones codificadas. Incluso en los
casos en que parece que es la fisica la que dirige el movimiento,
los focos maquinicos siguen perteneciendo a la maquina mate-
matica. Y esto sucedera mas cuanto mayor sea su COmpromiso
con la tecnologia informatica, hasta llegar al punto de resignarse
a no significar otra cosa que sus propias articulaciones maqui-
nicas.

jY, sin embargo, tales particulas existen de verdad! Existen
lejos, en otras galaxias, por ejemplo; asi que su agenciamiento
no depende del conjunto de las matematicas y la fisica. No han
sido inventadas, como haria un artista. Pero las galaxias también
se convierten en agentes colectivos de produccién al realizar el
«montaje» de particulas, de estructuras materiales, biologicas,
etc. No se trata aqui de oponer la naturaleza a la creacién, sino
de asimilarla a las maquinas creadoras. Las galaxias también
constituyen agentes colectivos, si no de la enunciacién, al menos
si de la produccién.

Hay un aspecto de los asuntos terrestres que resulta algo
particular, y es que la produccién se duplica en la transcripcion;
el agenciamiento colectivo transductor de la naturaleza se deja
desbordar y redoblar por un agenciamiento colectivo de enun-
ciacién en el que la desterritorializacion del signo desempefia un
papel crucial. El signo es el doble de la particula, la sobrepasa
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en cuanto a capacidad desterritorializadora, aportando un suple-
mento a su capacidad de «multiplicitarse».

La desterritorializacién que atraviesa el complejo formado
por las matematicas y la fisica necesita de los sabios, pero tam-
bién requiere muchas otras cosas: la totalidad de la sociedad po-
litica, los flujos de catexis, los ejércitos, etc. La desterritoriali-
zacién se produce mediante el signo pero también mediante la
naturaleza. No obstante, su instrumento privilegiado, la punta
de lanza maquinica se encuentra en el terreno del signo. Pode-
mos aproximarnos al punto-signo de este complejo desde dos
angulos:

* en cuanto signo: agente de desterritorializacion;

* en cuanto que punto fisico, punto de repeticion del flujo fisi-
co residual que sirve como foco de antiproduccion.

Aqui ya no hay ninguna funcién representativa del signo, nin-
guna aplicacién, sino un aspecto productivo y un aspecto anti-
productivo del punto-signo. La cesura entre la representacién
matematica y la produccién fisica pone de manifiesto lo que po-
drfamos llamar un Edipo cientifico. Con la llegada de la escritu-
ra, la médquina fonoldgica pasa a un segundo plano. Al aparecer
los primeros maquinismos informaticos y sus derivados audio-
visuales, puede que también la maquina de escritura tradicional
esté a punto de desintegrarse.

Volvamos a la enunciacién individuada. Esta no puede des-
hacerse de sus coordenadas espacio-temporales, sexuales, segre-
gativas, etc. Y, sin embargo, el momento de inercia en el corte
subjetivo no puede ser expulsado por las buenas del orden de la
representacion.

Asi pues, (qué es lo que permite a la maquina de signos «apre-
hender» y gobernar un flujo de particulas? Es una capacidad par-
ticular de desterritorializacién del ser humano que lo convierte
en apto para producir signos «por nada». No los crea de la nada,
de lo negativo, sino mediante el juego de los signos en si mismo,
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por el puro placer de jugar. La intervencién humana aporta una
mutacién consistente en que:

+ la maquina semiética oral produce un numen por nada;

* la méaquina de escritura manejada por escribas perversos
funciona por nada (como en los poemas egipcios).

El arte y la religién son dos agenciamientos de produccién de
signos que al final acaban por producir signos de potencia, pun-
tos-signos capaces de producir un doble de la particula en el es-
pacio de la desterritorializacién. La geomancia, la invocaci6n del
chaman, son ya signos de potencia; comienzan, desde el primer
momento, a importar los signos de la potencia a la naturaleza,
de una escision esquizo que puede hacer realidad los suefios mas
descabellados mediante plusvalias de c6digo sucesivas. Prime-
ro hay que sofiar con una transmutacién alquimica. Antes de
desterritorializar los signos matematicos y las particulas fisicas
hay que desear. Es la simplificacién dualista de la ciencia edipica
capitalista, que tiende a esterilizar la ciencia a medida que va ex-
pandiéndose (la division entre la investigacion, la produccién, la
tecnologia, la ensefianza, el arte, la economia, etc.). Es la combi-
nacién de tres elementos: la maquina militar, el Estado y la cien-
cia, lo que permite encuadrar a esta tltima y delimita su alcance.

Habria que distinguir, por lo tanto, la enunciacién individuada
edipica (que sigue la linea de la biunivocidad, del objeto comple-
toy de la aplicacién representativa), de la enunciacion individuada
esquizo (que, por el contrario, lleva su potencia y sus catexis des-
territorializadoras a todos los rincones del universo). El efecto
fisico no necesita ser «mentalizado», sino codificado y maqui-
nado. Leer, comprender, interpretar, equivale a impotenciar. El
signo tiene que renunciar a la nostalgia de las semiéticas orales
para transmutarse en punto-signo maquinico, para decantarse
sin dudas por el phylum maquinico.

El corte esquizo, que articula las cadenas desterritorializadas
de los agenciamientos colectivos de la enunciacién constitutivos
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de la maquina cientifica contemporanea, no es reductible a la
suma de las intervenciones de los individuos. Es transindividual.
El sabio esquizo produce individualmente signos desterritoriali-
zados que son adyacentes al maquinismo. La punta maquinica
es aqui el deseo, 0 mejor dicho la locura del sabio. El deseo se
ha hecho signo de potencia al yuxtaponerse al maquinismo. El
agenciamiento colectivo de la enunciacién que conecta entre si
las cosas y las personas no invalida los «valores humanos». Lo
que constituye la superpotencia de la maquina cientifica es el
caricter de superhumanidad que el deseo transmite al corazén
del ser. El deseo entendido como produccion de signos desterri-
torializados —superparticulas capaces de hacer estallar, de «mul-
tiplicitar» las particulas «naturales», que de alguna forma se ven
obligadas a ponerse a la defensiva— es un ciclotrén mas potente
que los que usan los fisicos.

La desmaterializacién de la naturaleza, las transmutaciones y
las nuevas formas de produccion dependen de la potencia de te-
rritorializaci6én del deseo. La intensidad del deseo es mas fuerte
que las intensidades desterritorializadoras de las otras regiones
naturales. No hablamos del deseo en si, del deseo que produce
ensofiaciones, sino del deseo que esta inscrito en los complejos
maquinicos.

El caracter de presencia para si, de conciencia de la enuncia-
ci6én individuada, ;proviene de la antiproduccion?

Para esto hay dos respuestas posibles:

* si, si se trata de la clasica simplificaci6én personolégica, fami-
liarista, centrada en el yo: el cogito cartesiano;

* no, si se considera que la maquina de conciencia es algo que
anida en el signo y lo vacia desde dentro, cargindolo con una
potencia desconocida, permitiéndole adherirse a cualquier cosa
a'una velocidad superior a la de la luz. Puede que el taquidn sea
una particula elemental de desterritorializacién que pertenece a
la vez ala fisica y a los agenciamientos semi6ticos. ;O puede que
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el propio pensamiento desterritorializador sea lo que constituye
una forma de antimateria!

La nadificacion®® de los fenomenoélogos de la intencionalidad
no recurre a una substancia que serfa algo asi como una Gran
Nada, sino al poder omnimodo de un complejo de desterrito-
rializacién potencialmente capaz de multiplicitar todo lo que
alcanza. La presencia para si, la conciencia adyacente a la ma-
quina colectiva de la enunciacién produce una mayor «carga»
maquinica de desterritorializacién, especie de antienergia, de
antimateria semidtica.

De modo que el plan de consistencia es aquello que permite
que el conjunto de las estratificaciones del socius, de las técnicas,
etc., puedan ser atravesadas, investidas, cargadas, descargadas y
transferidas. ;Nos lleva eso de vuelta a un Saber absoluto como
fin de la historia, a una racionalidad superior? No, puesto que no
constituye un referente en términos absolutos. La tesis del plan
de consistencia maquinica como término imposible de la histo-
ria se resume en el rechazo de toda forma totalizadora, de todo
repliegue sobre un orden de la representacién, un c6digo o una
axiomatica. Dicha tesis establece positivamente la posibilidad de
escapar a los estratos de la referencia, desmintiendo la consisten-
cia de la representacion.

La consistencia niega la ek-sistencia de un ser que codifica-
ria la esencia de la historia. Lo que se afirma es la coherencia,
la consistencia de un proceso que escapa a las invariantes y a
las teologias racionales. Las multiplicidades intensivas no tienen
que ver con la razén ni con el caos, ni con ninguna significacién
escatoldgica. El phylum maquinico atraviesa toda existencia que

**El término filoséfico néantissation, propio de la obra de autores como Heidegger o Sartre,
presenta cierta complejidad a la hora de ser traducido. Lo habitual es recurrir a palabras
como «nihilizacién» o «anonadamiento», pero aqui hemos optado por una traduccién més
literal para no desviar al lector de su sentido, que no coincide con la mera negaci6n: la nadi-
ficacion no se limita a negar el ser, sino que pone de manifiesto el surgimiento de la nada en
el mundo junto con el ser, en el trasfondo del ser (N. del T.).
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se encuentre en los estratos espacio-temporales de la enuncia-
cién individuada. El ser en si, el ser como unidad, como esencia
de lo mismo, es el resultado de la contingencia de una enuncia-
cién impotenciada.

Las conjunciones diagramdticas constituyen el motor de la
desterritorializaci6n. Ellas son las que dan origen al phylum ma-
quinico. Los modos de subjetivaciéon desvinculados de toda for-
ma de producci6én aparecen cuando la representacién se nivela
con las sintesis disyuntivas excluyentes. El tiempo, la presencia
para si, no esta unido al cogito individual. La conjuncién de pro-
ceso de desterritorializacion es el acontecimiento, el sentido, la
emergencia de una mutacién maquinica. Hay tantos tiempos
coexistiendo como maquinas activas. El ser consciente humano
no es otra cosa que la manifestaciéon de una intensidad maxima
en la conjuncién de los procesos de desterritorializacion, el pun-
to caliente de la desterritorializacién, el punto en que el signo
empieza a corroerse, se curva sobre si mismo y se abre a una
escritura en contacto directo con lo real.

La finalidad de la historia no radica en un maquinismo ciego,
sino en la finalidad del deseo, incluso del deseo més consciente,
del deseo del superhombre que ha conquistado el dominio del
para-si. La soledad, la meditacion, la contemplacién deseante
llevada a su extremo, la pérdida de la individuacion en beneficio
de los agenciamientos csmicos, conducen a la conjuncién para-
déjica entre una hipersubjetivacioén individuada del deseo (Bec-
kett, etc.) y el abandono radical del sujeto a los agenciamientos
colectivos, donde el hombre se encuentra yuxtapuesto al phylum
maquinico.

El capitalismo se esfuerza por interiorizar el limite-ilimitado
del plan de consistencia. Organiza los 6rganos, los objetos com-
pletos, las coordenadas; en suma, una subjetividad individuada.
Lo que impide al cuerpo sin érganos urstaatico abolir el plan de
consistencia en una segmentacién indefinida es el despegue del
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phylum maquinico. Mientras que la protoméquina militar devora
ciudades e incluso a sus propios combatientes, el phylum maqui-
nico sobrevive.

En 1944 Alemania qued6 arrasada, pero lo que quedé de la
maquina semiética alemana todavia sigue formando parte del
phylum maquinico y esta reconstruyendo una méquina atin mas
poderosa. La perspectiva revolucionaria se encuentra marcada
por un doble movimiento contradictorio: por una parte, una
exacerbacién del despotismo significante del Urstaat y de la in-
dividuacién edipica; por la otra, un desbordamiento masivo por
parte de la subjetividad maquinica.

Los vietnamitas, por ejemplo, han sido capaces de codifi-
car con mayor rapidez que los GI* los progresos maquinicos
del armamento «clasico». Han conseguido desbaratar incluso
la potencia de las armas atémicas mediante una estrategia que
combinaba la politica con la accién militar (incluyendo ciertos
elementos de la politica interna norteamericana).

{Qué es, en resumen, el plan de consistencia?

No es algo eterno, porque esta fuera del tiempo y del espa-
cio. Es la pura intensidad de la desterritorializacién. El princi-
pio de intensidad da pie a la posibilidad actual de una conjun-
cion de los procesos de desterritorializacién. Los puntos-signo
del plan de consistencia estan todavia mas desterritorializados
que los taquiones mas enloquecidos. Constituye el lugar del sen-
tido maquinico.

Detras de los estratos fisicos, detréds de los estratos de enun-
ciacién colectiva —protomaquina militar, maquina religiosa, se-
midtica oral, maquina burocratica de escritura, etc.—, no hay ya
una ley, una axiomitica totalizadora, sino un phylum que sefiala
la irreversibilidad de las mutaciones maquinicas. La consisten-
cia maquinica es la conquista de los puntos de conjuncién entre

* Expresién usada para designar a los soldados estadounidenses en la Guerra de Vietnam
(N. del T.).
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procesos de desterritorializacion, la sintesis que no puede reali-
zarse en ninguna parte, el punto de fuga, la garantia de que las
multiplicidades maquinicas no pueden ser extinguidas. -

El arte como culminacién de la emancipacion de las maqui-
nas de signos conforma el horizonte de una emancipacion de las
ciencias. Del mismo modo que en una etapa anterior la religién
fue el horizonte del phylum maquinico de la protomaquina mili-
tar, nuestra época se caracteriza por una transformacion radical
que es inherente a una pérdida suplementaria de substancia por
parte del signo: el transito de la maquina de escritura a la escri-
tura maquinica, el paso del significante semiético a lo figural
magquinico.
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LA CONSCIENCIA DIAGRAMATICA

Hay que volver a examinar la dicotomia entre el yo y el sujeto,
que normalmente se da por supuesta. Tras el espesor del yo se
esconderia un sujeto puro, una pura transparencia subjetiva que
los lacanianos convertiran en el sujeto del inconsciente, pura ar-
ticulacion significante.

Pero iacaso no es el sujeto una forma de ser otro distinto
de si mismo? Aqui, el si mismo no serfa méis que el resulta-
do de las intensidades; es el cuerpo sin 6rganos de las intensida-
des. El sujeto de la enunciacion es un yo (moi-je)** que forma un
bloque de alteridad sobre el que van a estrellarse las intensida-
des. El enigma del otro, el misterio de la incomunicabilidad, son
quimeras. El fenémeno de la subjetivaciéon produce a la vez al
sujeto y al otro, de una sola pieza. Pero el sujeto en si no es me-
nos otro que el otro. En un cierto sentido, puede que lo sea aun
mas. Al menos al otro se lo puede circunscribir, pero el sujeto es
inabarcable, nunca se lo acaba de aprehender, porque se adhiere
a todas las cosas.

La dualidad impotenciadora sujeto-otro se inclina hacia una
significancia vacia; esa forma del para-otro que llamamos el
para-si se constituye como un bloque de alteridad en el propio
seno de la conciencia. Por lo tanto, ya no tenemos por un lado
al sujeto y, por el otro lado, al otro y a la conciencia. Desde el
primer momento aparece ya como un todo en la economia sig-
nificante que impotencia las intensidades; o por lo menos en el
caso de la individuacién de la enunciacién y del régimen de las sus-
tancias significantes dobles (contenido-expresi6n), o, si se pre-

“El castellano no permite la distincién entre un yo-sujeto (je) y un yo-objeto (moi) como el
francés. Esta distincién es fundamental en el pensamiento lacaniano cuya influencia en este
texto es patente: el je es el yo que se expresa, y el moi es el yo del que se habla. Marcaremos
la distincién cuando corresponda mediante paréntesis (N. del T.).
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fiere, del régimen de una doble substancia, de la dualidad impo-
tenciadora que hace replegarse la desterritorializacién sobre si
misma. Con los agenciamientos de la enunciacién, la conciencia
permanecia ciertamente separada del sistema sujeto-otro. Segu-
ramente fuese menos intensiva, menos masoca, mientras que el
sujeto era mas colectivo. Y, lo que es mas, el otro estaba sin duda
menos delimitado por el sujeto. Una especie de transitividad su-
jeto-otro investia entonces todo el campo de la territorializacién
en su conjunto. Este desajuste era una consecuencia de que la
economia de las semiologias simboélicas haya evitado volver a
centrarse en la pareja desterritorializadora noesis-noema, que es
constitutiva del proceso de formacién de la conciencia [conscien-
tisation].

La doble articulacion significante extrae de todos los elemen-
tos simbélicos el formalismo mas diferenciado. La conciencia
consiste de alguna manera en capitalizar todos los sistemas de
reduccién formalizada de las intensidades. Toda la potencia in-
tensiva se encuentra consagrada a su propia impotenciacion.
Pero existen conciencias de todo tipo, tantas como formas de
subjetividad y de alteridad. Por ejemplo: la conciencia del suefio,
la conciencia del inconsciente que deja pasar las prohibiciones,
confunde las coordenadas espacio-temporales y juega a hacer
malabares con las sinestesias... O, por el contrario, la conciencia
moral que fija su mirada culpabilizadora en un objeto preciso,
las redundancias significativas, las redundancias del contenido
del orden dominante, que se apoyan en la maquina figural sig-
nificante. La inminencia del sujeto y la trascendencia del otro
son las dos caras de un mismo sistema de impotenciacién y de
ilusién. Por supuesto, siempre se trata de tener conciencia de
algo... Pero ese algo no se plantea sino para ser evitado; la sub-
jetividad le vuelve la espalda a fin de afirmar la hegemonia de
la impotenciacion. Todas las semiologias y todas las semi6ti-
cas estan centradas en un punto de impotenciacién (punto de
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interpretacién, punto de fuga del conjunto de las perspectivas
paradigmaticas). La conciencia siempre es una llamada al otro.
iPero también existen infinitos grados de alteridad! Otro tanto
sucede con la conciencia. Asi atravesamos distintos niveles que
llevan desde una alteridad débil, que se manifiesta durante el
suefio o en el delirio, al ideal de una alteridad absoluta que toma
cuerpo a través de la culpa de una conciencia moral cuya emer-
gencia es correlativa a la de los flujos decodificados. La concien-
cia es el cuerpo sin 6rganos de todos los puntos de desterritoria-
lizacion, el cuerpo sin 6rganos de la impotenciacién. Para llegar
a instaurarse, la conciencia «moderna» ha tenido que hacer tra-
ducibles, reducir, parcelar, formalizar y jerarquizar las substan-
cias expresivas de las semiologias simbolicas, focalizandolas en
el agujero negro de la impotenciacién significante. La virulencia
de las particulas asignificantes emitidas por este agujero negro
dependera del grado de focalizacién de todos los componen-
tes de la impotenciacién. Cada particula es portadora de una
especie de carga de nadificacién. El vacio de la conciencia se
transforma en la pérdida de inercia positiva del signo, que es-
tara entonces capacitado para funcionar dentro del proceso de
diagramatizacién. jPoco importa que los signos asignificantes
hayan sido engendrados en medio de enormes esfuerzos y dolo-
res de conciencia! Ahora mismo lo tnico importante es que los
sistemas de inscripcién hayan alcanzado una velocidad de des-
territorializacion, una capacidad de disociacion que les permita
duplicar, simular, catalizar los procesos de desterritorializacion
de los flujos materiales, de tal manera que la potencia de la des-
territorializacién material venga a combinarse con la superpo-
tencia de las desterritorializaciones maquinicas signo-particula.
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REDUNDANCIAS INTENSIVAS
Y REDUNDANCIAS EXPRESIVAS (NOTAS)

Hay que distinguir las redundancias intensivas de las redundan-
cias expresivas. Las redundancias intensivas funcionan mediante
un modo de codificacién intrinseco, sin recurrir a estratos de
expresioén especificos y, por lo tanto, permanecen prisioneras
de las estratificaciones de la codificacién. Por ejemplo: la estrati-
ficacion intrinseca del campo de las particulas nucleares, de la
organizacién atémica, molecular, quimica, biolégica, etc. Cada
una de esas formas de codificacién, de reproduccién, de mante-
nimiento y de interaccién esta fuertemente vinculada al estrato
correspondiente. Entre los distintos estratos no hay relaciones
expresivas, de concordancia, de interpretacién, de referencia,
etc., sino que permanecen indiferentes los unos a los otros. La
transicién de un estrato energético a un estrato material s6lo
podria realizarse mediante la plusvalia de cédigo, una suerte de
proliferacién y entrecruzamiento de c6digos, que respeta, no
obstante, la autonomia de los estratos y no altera su delicada
estructura. Los estratos acumulados van formando una especie
de substrato. Es la teoria de las sopas: antes de la vida, una sopa
biologica, y después de la sopa bioldgica, una sopa fisicoquimi-
ca, etc. Se trata, en efecto, de un proceso inagotable de codi-
ficacién de la maquina semidtica. Las maquinas abstractas son
prisioneras de los estratos.

Sélo seria posible pasar directamente de un estrato a otro si se
pusieran en funcionamiento las miquinas semiéticas especificas
autonomizadas. En tal caso, no se tratarja de una plusvalia de c6-
digo, sino de una transcodificacién. La maquina semi6tica emplea-
ra un procedimiento de desterritorializacién absoluta susceptible
de atravesar todas las estratificaciones. Semejante maquina se-
midtica daria comienzo a su propio proceso de autonomizacién
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por medio de la maquina de reproduccion biolégica. En efecto,
ésta prepara la especializacion de una maquina de lectura que
allana las intensidades, que las exprime-expresa® (igual que se
exprime el zumo de una fruta). La maquina de expresién genéti-
ca implica que una linea de codificacion se separe del resto para
servir como molde para la copia. Asi es como queda instalado
un sistema de doble articulacién: a partir de una linea de codi-
ficacién desterritorializada, es decir, una linea que se separa lo
mas posible de la segunda y tercera dimensiones*, una linea que
se adhiere a las intensidades, que las diagramatiza.

Unicamente si logramos discernir esta linea podremos leer
y transcribir un proceso complejo de forma diacrénica. El pro-
cedimiento de la copia en cristalografia, por ejemplo, ya no re-
curre a este sistema de alineacion del codigo. Un cristal con tres
dimensiones o una solucién en proceso de cristalizacion s6lo
pueden «descifrar» la organizacién de otro cristal desde el exte-
rior; lo Gnico que sabe hacer es adaptarse a él, dejandose mo-
delar. A diferencia de las cadenas de ADN y de ARN, un cristal
esta demasiado territorializado para poder acceder al nivel de las
méaquinas abstractas que gobiernan el proceso de desterritoria-
lizacién fisico-quimica. Pero no por ello la cadena genética deja
de ser prisionera de otra forma de estratificaciéon: el estrato del
organismo. Aunque en menor medida, lo mismo sucede con la
desterritorializaciéon de los agenciamientos de la enunciacién,
como sucede en las sociedades primitivas. En estas sociedades
da comienzo el juego de sistemas de transcodificacion, si bien
todavia no se trata de una forma de transcodificacién relativa y

“ En este caso, Guattari hace un juego de palabras intraducible basado en la homonimia del
verbo exprimer que puede significar «expresar» o «exprimir» (N. del T.).

[ as posiciones relativas de la dimensién temporal probablemente nos permitirian com-
prender la diferencia entre el codigo genético y el codigo lingiiistico. Mientras que los tiem-
pos de reproduccion de las relaciones biunivocas son mds estrictos y mas rigurosos en la
maquina genética, las formas o las estructuras del lenguaje, por el contrario, introducen un
cierto desajuste entre la organizacién de los enunciados y la de los c6digos (N. del A.).
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multicéntrica. Esta preocupacion por lo multicéntrico traduce
una especie de rechazo hacia la «gangrena» desterritorializado-
ra. Dicho rechazo puede manifestarse por medio del sistema de
encuadramiento maquinico (por ejemplo, las sociedades tradi-
cionales trataban de limitar la expansion de la metalurgia, la es-
critura, etc., al emplearlas exclusivamente como utiles especia-
lizados). S6lo al llegar a término el proceso de degradaciéon de
las semiologias significantes coincidiendo con la emergencia del
complejo de enunciacién maquinico, comenzaran a hacerse ope-
rativas las lineas de diagramatizacion y los agenciamientos co-
lectivos socio-materiales, de los cuales surgirdn las maquinas de
signos capaces de ejercer su poder sobre las estratificaciones. La
desterritorializacion de los signos implica —en fisica matemati-
ca, en informatica, etc.— una especie de sublinealidad del signo.
Podriamos incluso preguntarnos si, en este caso, se trata todavia
de un signo como tal. Hemos dejado el terreno de la expresion
polivoca presignificante, en la que se mezclan gestos, palabras y
danzas, o incluso el de las semiologias recodificadas por el signi-
ficante, y también hemos abandonado la esfera post-significante
de lasletras y los signos axiomatizados de la ciencia y el arte, para
optar por la via tangencial que supone la expresién directa de los
- maquinismos abstractos. La distinci6én entre signo y particula se
vuelve cada vez menos clara; la diagramatizacién repudia toda
forma de dominacién de los flujos materiales e, inversamente,
las intensidades reales toman la voz cantante al incorporarse a la
via de maquinas que s6lo conllevan un minimo de inercia semio-
logica. Las teorias, los tebricos y los complejos econémico-ex-
perimentales constituyen un circuito de substancias expresivas
asignificantes que puede manifestar, sin mediacién representati-
va, sus desterritorializaciones espacio-temporales.
A ese nivel, la distincién entre las distintas regiones cientifi-
cas, por ejemplo, entre la astrofisica y la microfisica, ha dejado
de tener sentido. Nos encontramos en presencia de un mismo
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universo de maquinas abstractas que trabajan a la escala de las
galaxias y a la de las particulas (véanse las teorias sobre el pri-
mer segundo de la expansion del universo). Y asi la propia no-
cién de escala cae bajo los envites del principio de relatividad,
y si existen mundos extraterrestres semejantes al mundo de los
humanos, hay tantas probabilidades de encontrarlos buscando
en otras galaxias como en el mundo de la microfisica. {Pero eso
no nos ayudaria en absoluto a comunicarnos con ellos! La exis-
tencia de maquinas semiéticas, por lo tanto, corresponde a un
estado intermedio del proceso de desterritorializacion. «Antes»
del signo, y por debajo de él, las maquinas abstractas estan apri-
sionadas en la estatificacién. «Después» del signo —con los com-
plejos maquinicos asignificantes— salimos del registro semiéti-
co, para pasar a la inscripcién directa de las maquinas abstractas
sobre el plan de consistencia. «Antes» del signo esta la redun-
dancia hecha de pura informacién estratificada. «Después» del
signo esta la informacién desestratificada, la diagramatizacion
desestratificante; es decir, un principio de transformacién que
refuerza las desterritorializaciones relativas y abre las estratifica-
ciones intensivas apoyandose en la potencia de desterritorializa-
cién de las maquinas de signos. Entre los dos, estan las semiolo-
gias de la redundancia significativa; o dicho de otro modo, todos
los sistemas que contribuyen a la impotenciacién de los procesos
de desterritorializacién intensivos. Al haberse derrumbado, uno
tras otro, los codigos estratificados psicoquimicos, biologicos,
ecolégicos, etc., han facilitado en cierta medida los procesos de
desterritorializacién. Los estratos ya no estan cerrados hermé-
ticamente los unos a los otros; entre ellos pasan los flujos de
desterritorializacion intensiva. Los sistemas de doble articulacion
de las redundancias suponen una tentativa de bloqueo absoluto.
Pero el tinico resultado obtenido ha sido una desterritorializacién
relativa, una estratificacién de la expresién que acabara por des-
viarse de su objetivo esencial, que era mantener controlada la
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creatividad potencial de las maquinas asignificantes (maquinas
militares, maquinas tecnoldgicas, méaquinas de escritura, maqui-
nas de signos monetarios, de signos cientificos, etc.). Después de
derrumbarse los diques de la desterritorializacion «natural», cae-
rén los de la desterritorializacién semiolégica «artificial». Esto
representa el fracaso para cualquier intento de dotar a las cosas
de una naturaleza representativa basada en el mundo mental y
los universos ficticios, como otras tantas formas de atrincherarse
para resistir a la aceleracion del proceso de desterritorializacion.

La teoria de la informacion ha tratado de cubrirse las espal-
das en esta cuestién de las semiologias de la significacion defi-
niendo las redundancias significativas en funci6én de su relacién
inversa con la cantidad de informacién; pero esto no es mas que
un conflicto semiolégico secundario. Lo cierto es que la transfe-
rencia de informacion depende de un proceso diagramatico sin
relacién directa con las redundancias significativas propias de la
«comprensién» humana. «Antes» del significante, la redundan-
cia y la informacién coincidian en un proceso de diagramacion
[sic] intrinseco. «Después» del significante, la diagramatizacién
desencadené un proceso de transcodificacién ilimitado. Sin em-
bargo, entre los dos, la estratificacién semioldgica significante
conserva un rol esencial: los residuos del proceso significante se
acumulan en la misma medida que los de los otros estratos de
codigo. Las lineas de interpretancia, con su jerarquia de conteni-
dos, y las lineas de significancia, con su proliferacién controlada,
devienen una especie de material de base para el desarrollo de
las méquinas de signos asignificantes. Los desechos del signifi-
cante, las figuras expresivas, los agenciamientos prediagramati-
cos, son elementos esenciales para la ingenieria de aceleradores
de signos-particulas cuya potencia desterritorializadora puede
chocar con los estratos de codificacion.

El ordenamiento del mundo viviente representaba ya un co-
mienzo en la creacién de este tipo de acelerador. Los organismos
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multicelulares siguen siendo, a un cierto nivel, como colonias,
manadas de organismos unicelulares que por una parte viven
de un sistema de intracodificacién vy, por la otra, de uno de
transcodificacién. Pero este ultimo, aunque esta limitado por la
necesidad de mantener estos c6digos intrinsecos, se abre a las
distintas estratificaciones intensivas c6smicas, para exprimirlas
y reformularlas. Segtn esto, podriamos pensar que representa
la escision de la primera maquina semidtica asignificante; pero,
evidentemente, tendremos que establecer una distinciéon radi-
cal entre esta maquina bioldgica y las maquinas asignificantes
de los agenciamientos colectivos de la enunciacién. Todavia no
podemos considerarla una maquina de signos. El signo signifi-
cante y el signo asignificante dependen de otros dos tipos muy
particulares de méquina: primero, de esa especie de acelerador
de la desterritorializacién que la lleva al absoluto para impo-
tenciarla, y, después, de las «fabricas de tratamiento semidtico»
que producen esta desterritorializacién absoluta en términos
cuanticos. Seria absurdo plantear la hipdtesis de que un mismo
sistema de signos pueda atravesar al mismo tiempo todos los
campos, el ambito fisico-quimico, biolégico, humano y maqui-
nico. Unicamente las particulas asignificantes, que estan en la
tangente de las maquinas abstractas, son capaces de semejante
hazafia. Sus condiciones de produccién son muy particulares,
puesto que dependen de que se efecttien agenciamientos ma-
quinicos sin pretensiones de universalidad. Los signos de la se-
miologia, asi como los de practicamente todas las semi6ticas,
constituyen estratos exactamente igual que los demas. Asimis-
mo, igual que hay estratos de particulas elementales, de ele-
mentos fisicos, quimicos, biologicos, etc., hay también estratos
semioticos y estratos de maquinismos asignificantes que ponen
en funcionamiento particulas cuanticas o cuanta de desterri-
torializacién absoluta a distintos niveles. Si los signos perma-
necen asi localizados en los estratos particulares, las maquinas
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abstractas, por el contrario, se encuentran implicadas en todos
los estratos.

La desterritorializacién se encuentra o bien encuadrada (ya
sea en la «naturaleza» o en las méaquinas semi6ticas binarias,
en las que se la conjura a través del sistema consciencia-pensa-
miento), o bien liberada por las maquinas asignificantes de los
agenciamientos colectivos de la enunciacién. Al transitar de un
estrato a otro, las maquinas abstractas asumen un grado mayor
o menor de actualizacién y de potencia. Este grado de liberacién
se corresponde con el grado de intensidad de la desterritorializa-
cién®. Es como si existiera «desde el principio» una desterritoria-
lizacién lenta, encajada, inserta en codigos intrinsecos, y luego
una desterritorializacién acelerada, segiin un modelo de dientes
de sierra. A cada pico de desterritorializacién le corresponde la
emisién de una maquina abstracta, seguida de una reestratifi-
cacién. En el paso de un estrato a otro, el coeficiente de acelera-
cién de la desterritorializacién no hace mas que aumentar. Las
maquinas abstractas llevan la aceleracion de la desterritorializa-
cién intensiva hasta un punto tal que hace que los estratos se co-
lapsen. Cuando se llega al punto de explosién, significa que se ha
atravesado un umbral, una especie de «muro de desterritoria-
lizacién absolutan. Si la desterritorializacién rebota contra este
umbral, seguimos en un régimen de impotenciacién semiol6gi-
ca (sistema conciencia-significado); si lo franquea, entonces he-
mos pasado al régimen de las lineas de fuga de signos-particulas,
asignificantes (agenciamientos colectivos de enunciaci6n).

“ Aqui habria que distinguir dos tipos de intensidades, las intensidades diferenciales entre
estratos y la intensidad absoluta del cuerpo completo sin 6rganos. La intensidad absoluta
manifiesta a la vez toda la potencia de la desterritorializacién, considerada en si misma, y
toda su impotencia en el momento en que la desterritorializacion semiolégica se desprende
del sistema significante-consciencia (N. del A.).
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EL Y YO (MOI-JE*)

Cualquier pronombre puede ser sustituido por ¢él; el él subyace
a toda pronominalidad, ya sea personal, demostrativa, posesiva,
relativa, interrogativa o indefinida; tanto si concierne a los pro-
nombres, a los verbos o a los adjetivos. El él constituye la articu-
lacién potencial de encadenamientos de expresiones cuyos con-
tenidos estan relativamente menos formalizados y que, debido a
ello, son los mas susceptibles de dejarse reorganizar en funcién
de una gran variedad de circunstancias; él no representa a un
sujeto, él diagramatiza un agenciamiento. El no recodifica los
enunciados, no los trasciende como harian las distintas formas
del sujeto de la enunciacion; €l evita que caigan bajo la tirania de
las constelaciones semiologicas que no tienen otra funcién que
la de sugerir la presencia de un proceso trascendente de la enun-
ciacion. El es la matriz semiolégica asignificante de los enuncia-
dos —el sujeto del enunciado por excelencia— mientras que és-
tos logran liberarse del régimen de las formas de significacién
personales y sexuales dominantes, entrando en conjuncion con
los agenciamientos maquinicos de la enunciacién.

Siempre puede darse por supuesto que haya un yo (moi-je) es-
condido detras de cada funcién pronominal. El supuesto sujeto
enunciador externo al lenguaje tiene entonces que imprimir su
marca en el discurso; esta marca es lo que llamamos el sujeto de
la enunciacién. Un flujo de pura subjetividad que trasciende los
enunciados y los trata de acuerdo con las normas econémicas
y sociales dominantes. Esta operacién comienza por una fisura
en el él; el descubrimiento simulado de que el él albergaba un
yo-pienso, un yo (moi-je). Un sujeto de la enunciacién se infiltra

“En este texto Guattari hace explicita a cada momento la doble dimensién del pronombre
personal de primera persona singular, el yo como sujeto (je) o como objeto (moi) del discurso
(N. del T).
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entre los eslabones de la expresion. Una redundancia vacia, una
redundancia de segundo grado, duplica todas las redundancias
expresivas. La expresion fénica deja de remitir, por ejemplo, a la
expresion gestual, postural, ritual, sexual, etc. Antes de todo eso
tiene que volverse hacia si misma, separarse de la produccién
deseante colectiva y organizarse a partir de los estratos semio-
légicos, segmentarios y jerarquizados. La escision del yo (moi-
je) es el momento fundacional de los sistemas de articulaciones
reciprocas —doble articulacion— entre las redundancias del
contenido y las de la expresion significante. Los flujos materia-
les y semidticos se pliegan a un mundo mental constituido por
una populaciéon de representaciones mentales impotenciadas;
las intensidades empiezan a deformarse como consecuencia de
un fenémeno de «ecov; las conexiones maquinicas se disuelven;
los enunciados ya no se refieren a nada que sea externo a ellos
mismos o a la formalizacién de los enunciados dominantes. El
signo ya no puede conectarse directamente con el referente,
debe recurrir a la mediacién de la maquina significante. El signo
tendrd siempre que hacer referencia a las semiologias de las m4-
quinas de poder con sus coordenadas sintagméticas y paradig-
maticas particulares para podex producir un efecto de cualquier
tipo sobre lo real. Para llegar a constituir la semiologia del orden
dominante, la funcién de subjetivacion individua, separa y arti-
cula dos estratos semidticos: un estrato fonico y otro escritural.
Mientras que la plurivocidad de la palabra «primitiva» quedé
aplastada bajo el formalismo despético de la maquina escritural
—maédquina del poder inseparable de la fijacién territorial de una
maquina militar némada—, el conjunto de las méquinas «primi-
tivas» de escritura acabaria por depender de una inica maquina
de inscripcion: la méquina significante de doble articulacion. La
letra castra la voz mediante la operacién fonematica, y la voz
mutila a su vez las potencialidades diagramaticas de los siste-
mas de archi-escritura mediante la operacién monematica. Las
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intensidades deseantes seguiran dependiendo de un mundo de
representaciones mentales organizado en torno a un sujeto fic-
ticio que extrae su potencia de la impotenciacién que ejerce so-
bre ella. Esta forma de semiologia ya no implica una transcodi-
ficacién directa —por lo que tampoco produce una plusvalia de
c6digo— de una semidtica a otra. Por ejemplo, las semiologias
«de la analogia», como se las llama, dependen de las semiolo-
gias significantes de doble articulacion. Lo mismo sucedera conel
conjunto de las semioticas perceptivas presignificantes, estéticas,
amorosas, econémicas, etc. La pretension de hegemonia de las
semiologias significantes es ilimitada; se extiende a todas las for-
mas de codificacion, ya sean asemioticas («naturales») o asignifi-
cantes (maquinicas [sic] artificiales); poco a poco, el splitting de la
enunciacién contamina y recodifica todos los eslabones de la ca-
dena semiotica. La expresion en su totalidad esta llena de oque-
dades producidas por la pura reflexividad al desplegar sus mun-
dos imaginarios a partir de sistemas de formalizaciéon de con-
tenidos impotentes enfocados tanto hacia los flujos materiales
«naturales» como hacia los flujos maquinicos artificiales. La
instauraci6n de la subjetivacién significante conduce al él a una
triangulacién personolégica que es en si misma el resultado de
la repeticion en serie de esta primera fisura del yo (moi-je).

Los medios empleados por los agenciamientos de subjeti-
vacién individuada van a volverse en su contra. A una cierta
escala, a la escala del individuo y la persona, habian logrado
impotenciar el deseo en su relacién con los flujos materiales
—con las desterritorializaciones intensivas—, pero fueron inca-
paces de impedir que la fuga semiética molecular y subhuma-
na —la de las figuras asignificantes de la expresion— activase
una nueva maquina de deseo con una escala y con una potencia
completamente distintas. La desterritorializacion brutal y abso-
luta que ha fragmentado el deseo en sujeto y objeto, no ha sido
capaz, a pesar de su caracter absoluto, de abolirse a si misma en
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el goce paroxistico de una conciencia maquinica que hubiera
conseguido realmente romper todas las amarras territoriales (y
sin embargo, una conciencia sin amarras como ésta puede en-
contrarse en ciertas manifestaciones extremas de procesos aso-
ciados a la esquizofrenia, a la droga, al trance, etc.). A partir de
ese momento, dichos residuos territoriales van a reorganizarse
en forma de particulas asignificantes, las cuales servirdn como
material de base para las méquinas semidticas asignificantes,
fuera del alcance de los intentos de impotenciacion de la con-
ciencia reflexiva. Los cartesianos tenian razén en un sentido:
el cogito escapa de manera radical al sistema de coordenadas
espacio-temporales y substanciales de la representacion. Pero el
cogito no deja por ello de ser una ficcién, una maquina-ficcion.
El proceso de desarrollo de la conciencia conduce al deseo a
un punto tal de exceso, de desterritorializacién irrefrenable, de
desvinculacién de todo referente, que ya no puede adherirse
a nada y tiene que producir todo tipo de mediaciones para no
ser aniquilado dentro de su propia nada. Ni siquiera podemos
hablar aqui de una oposicién binaria entre el ser y la nada, o del
paso de todo a nada, ya que la conciencia es a la vez todo y nada.
La potencia del deseo, llevada a ese punto de incandescencia de
la nada, se consume en si misma, como una especie de agujero
negro de desterritorializacién.

Desde ese momento se abren dos perspectivas: la del asce-
tismo y la castracién, o bien la de una nueva economia de la
desterritorializacién, con sus maquinas de signos superpotentes
capaces de conectarse directamente con los cédigos asemioti-
cos. Estas maquinas de signos de alguna manera son capaces de
captar la desterritorializacién absoluta de la conciencia represen-
tativa para ponerla al servicio de agenciamientos maquinicos ar-
tificiales, los flujos de figuras asignificantes vehiculados por estos
agenciamientos, que se convierten en portadores de esta deste-
rritorializacién absoluta bajo una nueva forma cuintica.
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Prefiero sustituir la oposicién demasiado masiva propuesta
por Lacan entre la realidad y lo real por una alternativa inspirada
en la terminologia de Hjelmslev, que plantea la distincién entre:

* una realidad dominante dividida en estratos por las distintas
substancias semiologicas del contenido y la expresion;

* y las materias intensivas «<no semidticamente formadas»; lo
cual hay que decir que para Hjelmslev no implica en ningin ca-
so que no puedan haber sido «cientificamente formadas»®.

A partir de ahi, podriamos distinguir diferentes tipos de des-
territorializaciones:

* una desterritorializacion absoluta, ya sea en forma global con
la maquina de consciencia, o bien en forma cuéntica con las ma-
quinas asignificantes;

» una desterritorializacion intensiva al nivel de los flujos mate-
riales;

* una desterritorializacion relativa al nivel de las semiologias
significantes y de las semi6ticas mixtas significantes-asignifican-
tes, cuyo objetivo es garantizar el control de los efectos de deste-
rritorializacién por medio de estratos semidticos que dependen
de la maquina significante.

A estas tres formas de codificacién les corresponden tres rit-
mos de desterritorializacién:

* una desterritorializacion lenta, que act@ia por craqueado,
mediante el desbordamiento de los estratos que se han ido acu-
mulando previamente. Pero el tiempo como coeficiente de des-
territorializacion, se acelera con cada ruptura (en realidad aqui
tendriamos que hablar de interacciones espacio-tiempo). En
ese punto se ha vuelto imposible sobrepasar la acumulacién de
conjuntos heterogéneos, la estratificacién de sistemas de codifi-
cacion, o al menos de todo lo que se resiste a los procesos de
traductibilidad desde el interior de esos sistemas. Los distintos co-

# Véase Louis Trolle Hjelmslev, Essais [linguistiques], Paris, Minuit, 1971, p. 58. Trad.cast.:
Ensayos lingiiisticos, Madrid, Gredos, 1987 (N. del A.).
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eficientes de desterritorializacién crean campos relativos de des-
territorializacién que producen por si mismos una desterritoria-
lizacién intensiva. La «sopa semioldgica» acelera de algin modo
y simultdneamente bloquea la «sopa ecolégico-etologico-biolo-
gica», al tiempo que esta tltima disimula, sin llegar a destruirla,
la «sopa fisico-quimica», etc. Las intensidades relativas contintian
dependiendo de un tipo de cédigo estratificado (sefiales, figuras,
indices, sin exaltacién de ningin plano semiético especifico, por
ejemplo: el estrés nervioso o los «mensajes» hormonales). No
hay traducibilidad posible entre un estrato y otro. Lo que hay son
plusvalias de cédigo sin significancia; y todas las potencialidades
de diagramatizacion se ralentizan al maximo;

* una desterritorializacién absoluta que constituiria el correlato
de una impotenciacién absoluta con el régimen de los signos
significantes;

e una desterritorializacion de superpotencia, con los agencia-
mientos maquinicos de la enunciacién, una especie de acelera-
dor de signos-particulas que captan, bajo formas cuanticas, la
desterritorializacién absoluta con el fin de desestratificar las ma-
quinas del plan de expresién significante y las del plan de codifi-
cacién de contenidos.

No sabemos c6mo sortear la paradoja de una desterritoria-
lizacién absoluta que ha sido tratada por medio de quanta dis-
cretos en los eslabones semiéticos sin renunciar a explicar la ca-
pacidad de intervenciéon de las maquinas de signos cientificos,
econémicos, artisticos, etc., sobre los cédigos intrinsecos a los
agenciamientos materiales. La existencia de esta desterritoria-
lizacién absoluta en la economia de los signos asignificantes se
pone de manifiesto por dos de sus consecuencias:

s por el transito directo entre los flujos de signos y los flujos
materiales en el proceso de diagramatizacién (el paso de una
desterritorializacion absoluta y cuantica a la desterritorializa-
cidn intensiva de los flujos);
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« y por el hecho de que los agenciamientos asemidticos, por un
lado, y los agenciamientos asignificantes, por el otro, no pueden
ser descompuestos de un modo binario. Es imposible reducirlos
a unidades minimas digitalizadas sin caer en la ilusi6n del estruc-
turalismo. Es cierto que siempre podra traducirse cualquier pro-
ceso fisico-quimico, bioldgico, conductual o econdémico en los
términos de una l6gica matematica que sea reducible a sistemas
de oposiciones binarias y a una sintaxis axiomatica. Pero por esta
via nunca conseguiremos explicar el funcionamiento real de los
agenciamientos diagramaticos de estos procesos, su capacidad de
desterritorializacion o su insercion dentro del phylum maquinico
y de las mutaciones abstractas que provocan en el plan de consis-
tencia. Un signo-particula diagramatico es portador de un quan-
tum* de desterritorializacion absoluta que lo pone siempre por
encima de los procesos de desterritorializacion intensiva de los
flujos materiales a los cuales va unido. El agenciamiento de sig-
nos diagramaticos duplica la desterritorializacién real, ejecutan-
do una danza muda e inmévil sobre el plan de consistencia, le-
jos de toda manifestacién maquinica en el tiempo, el espacio y
las substancias expresivas. Es como si este inmenso despegue de
la conciencia dentro del propio movimiento de su impoten-
cia hubiera hecho estallar su capacidad de desterritorializaciéon
y se hubiera hundido en un agujero negro desde el cual van a
emitirse a partir de entonces flujos de un tipo completamente
nuevo: las mil puntas aceradas de la desterritorializacion de los
signos-particulas. Una superpotencia maquinica surge del deseo
humano impotenciado. Los agenciamientos desterritorializados
y los sujetos individuados de la enunciacioén seguirdn consumién-
dose en este absoluto global de la desterritorializacién, y en la
amenaza permanente del hundimiento de la representacion, que

“En fisica cuantica, los términos quantum, cuanto o cuantio denotan tanto el valor minimo
que puede tomar una determinada magnitud en un sistema fisico como la minima variacién
posible de este parametro al pasar de un estado discreto a otro (N de los B.).
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tratan de conjurar recurriendo a los dioses, por ejemplo. Trata-
ran de domesticar los maquinismos abstractos, pero sin conse-
guir impedir que, a una escala molecular, los quanta de potencial
que han sido liberados de esta forma lleguen a entrar en contac-
to directo con los c6digos naturales, econémicos, sociales, etc.
Frente a la amenaza de este ascenso de los flujos moleculares
némadas, la méquina significante se ve impelida a redoblar sus
defensas, multiplicando sus intentos de impotenciaciéon. Para la
subjetividad significante moderna ya no es suficiente con enfren-
tarse a dobles imaginarios, fantasmas o deidades benevolentes
perfectamente adecuados al espacio de la representacién, como
era el caso en las economias presignificantes de las sociedades
primitivas. Los mecanismos de clausura y los sistemas de rete-
rritorializacién colectivos estan bloqueados. Por un movimiento
de doble torsion, la subjetividad individuada se repliega sobre si
misma como reaccién a esos flujos semiéticos moleculares. Una
forma de ver y entender a escala microscopica hace que todos
los estratos de significancia se concentren en un punto ideal de
subjetivacion significante. A la subjetividad ya no le basta con
nadificar el mundo de manera global, tiene que controlar cada
eslabon semidtico atrapandolo en la pinza de la doble articula-
ci6én formada por los planos del contenido y la expresion. Tendra
entonces que sintactizar, morfologizar, jerarquizar y axiomati-
zar los enunciados, procedan de donde procedan (pensemos en
las estructuras profundas de Chomsky). Todos los indices de
desterritorializacion intensiva seran reprimidos por el sistema
de desterritorializacion relativa de las redundancias semiéticas.
Una maquina asignificante que hubiera sido liberada» —como
en el caso del sistema bancario del tridngulo Venecia-Génova-Pisa
en el Renacimiento— seguiria estando regulada por una maqui-
na de doble articulacion que limitaria sus efectos, ajustandolos,
cuando fuera necesario, al sistema de contenidos propio de una
sociedad oligarquica. En el plano econémico, las potencialidades
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diagramaticas de esta misma maquina de signos monetaria es-
tarian todavia encuadradas dentro de sistemas de significacién
sucesivos: los del capitalismo comercial, industrial, bancario,
oligopélico, etc. Aunque hasta el presente no ha dejado de in-
clinarse sistematicamente del lado de las reterritorializaciones
capitalistas, axiomatizadas a partir de la alienacién del deseo y de
la apropiacién individuada de la plusvalia, no hay razones para
pensar que la maquina bancaria —indudablemente mas elabora-
da y mas sofisticada— no podria también ponerse al servicio de
otro sistema completamente distinto. En concreto, seria posible
imaginar que una ordenacién econémica centralizada en torno
al deseo o, dicho de otra forma, sobre una optimizacion de la
desterritorializacién, pudiera sustentarse en maquinas de signos
que serian, como poco, igual de sutiles que las del sistema bur-
satil, el cual ya es mucho mas sutil que las distintas versiones
actuales del planismo®.

Los sistemas de doble articulacién expresién-contenido no
son exclusivos de la semiologia del lenguaje; de hecho, pode-
mos encontrarlos de una forma u otra, en un grado mayor o
menor, alli donde las maquinas de signos cumplen una funcién
diagramatica: maquina militar, maquina tecnolégica, musical,
amorosa, etc.

En cualquier caso, la oposicién entre semiologias significan-
tes despoticas y semilticas asignificantes que proponemos aqui
sigue siendo demasiado esquematica. En realidad, lo que hay
son semiéticas mixtas que forman parte de las dos en grados
distintos. Una semiologija significante siempre se encuentra
bajo el control de una maquina de signos y, a la inversa, toda
maquina de signos asignificantes siempre esta siendo manipula-

“""Teoria econémica desarrollada en los afios treinta que trataba de corregir los efectos per-
versos de la economia de mercado mediante una estricta planificacién. Esta teoria, introduci-
da por Henri de Man, tuvo gran impacto en 4mbitos socialistas y sindicalistas, pero también
entre los fascistas y los democristianos (N. del T:).
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da por una semiologia significante. Pero no deja de resultar ttil
ser capaz de distinguir las polaridades que definen dichos ele-
mentos, a saber: la semiologia significante en cuanto ideal para-
no-fascista y las semidticas asignificantes en cuanto ideal de dia-
gramatizacién esquizo-revolucionaria que deja atrés al sistema
de signos para adentrarse en el plan de consistencia de los sig-
nos-particulas. Desde el interior de las semi6ticas mixtas, los sis-
temas de redundancia de contenido se encuentran en manos
de una forma de organizaci6n de la expresién que est4 someti-
da a las significaciones dominantes vehiculadas por el lenguaje
tal y como se habla, tal y como debe hablarse. Todas las des-
territorializaciones intensivas son atraidas hacia los estratos
jerarquizados de las desterritorializaciones relativas (residuos
de la miquina de desterritorializacién absoluta). Sean del tipo
que sean, las manifestaciones del sinsentido, la creatividad o
la locura deberian ser puestas en relacién con esas estructuras
centrales de la recodificaciéon. Todos los sistemas de formaliza-
ci6én de contenidos sustituirdn a los de los poderes dominantes
a través de la redundancia subjetiva, que les sirve de canal; to-
das las instancias del poder marcaran el contenido de los enun-
ciados, asi como su expresién. Es imposible determinar qué va
primero en esta mision de captura de flujos, si la redundancia
paradigmatica, conectada con los formalismos del poder, o la
redundancia sintagmatica, material a partir del cual se cons-
truye la maquina significante. La doble articulacién esté en el
origen mismo del repliegue de la desterritorializacion absoluta
sobre la desterritorializacion relativa de las semi6ticas mixtas.
Asi, este segundo momento de desterritorializacién absolu-
ta que estamos tratando de actualizar es todo lo contrario de
una operacién dialéctica; s6lo emplea su omnipotencia para
bloquear los procesos de desterritorializacién. La desterritoria-
lizacién absoluta representa a la vez un muro y un agujero ne-
gro para las desterritorializaciones intensivas, puesto que posee
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capacidad para la apertura y la superpotencia, y al mismo tiem-
po tiene capacidad de clausura y de impotenciacién. Para mante-
ner separados la expresién y el contenido, perpetta la maquina
de impotenciacién significante: por un lado, hace funcionar los
signos de acuerdo con una economia parcialmente asignificante,
y por el otro, se asegura el control del sistema axiomatizdndo-
lo, alienandolo desde unos polos de significacién inmutables. El
flujo de la subjetividad vacia se desarrolla en detrimento de la
verdadera libertad de acci6n de las maquinas de figuras asignifi-
cantes. Se trata siempre de una libertad para nada, la libertad de
un sujeto vacio, la libertad de la impotencia.

Por supuesto, este vacio del sujeto no se deja al azar, sino que
ha sido cuidadosamente preparado en la escala de las relaciones
de poder: jtodo el mundo se encuentra incomodo, todos se sien-
ten vacios e impotentes, pero cada uno debe quedarse en el sitio
que se le ha asignado! El flujo de subjetividad vacia, resultado de
la méquina significante capitalista, se solidifica en puntos fijos
alrededor de los cuales giran los escapes némadas del deseo. Eso
es lo que pasa con la funcién pronominal de la que habldbamos
al principio: los agenciamientos colectivos de la enunciacién que
se manifiestan en el él son distribuidos por dicha funcién sobre
cuadriculas superpuestas. Por tanto, €l depende de la oposicion
entre las distintas personas, en funcién de:

» el eje de la intersubjetividad: yo-tu, nosotros-vosotros;

+ la separaci6n entre lo sexuado y lo asexuado, mediante el
se, el eso, etc.;

» la divisién sexual: él-ella, ellos-ellas;

» el reparto de las constelaciones subjetivas méas alla y mas
acé del tridngulo formado por las personas yo-ti-¢él, nosotros-voso-
tros-ellos. Tomemos en consideracion, por ejemplo, el infinitivo
ir-hacia, que también podria escribirse él-ir-hacia, convirtiéndolo
en la expresién diagramatica de una multiplicidad. El-ir-hacia es
el distintivo de una maquina abstracta que puede manifestarse
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con independencia de toda atribucién subjetiva. Ya se trate de
una persona, un ejército, una pulga, un objeto, una maquina, un
afecto o una idea, él se aplica a todas las modalidades del ir-hacia,
y él conserva su caracter maquinico en la funcién del infinitivo.
A este nivel no hay ni puede haber un yo (moi-je), ese yo que
esta implicito en el yo, ti, é, se, nosotros, etc. La funcién yo (moi-
je), aplicada al ir-hacia, organizaré su enunciado segun el sistema
de redundancias semiolégicas al que haciamos referencia mas
arriba: la pareja emisor-receptor, el sexo, el singular y el plural,
etc. De este modo, el cuerpo pleno sin 6rganos del ir-hacia va
a desconectarse del plan de consistencia. Se volvera auténomo
bajo la forma de un «objeto mental» compuesto por dos elemen-
tos: una intencionalidad vacia y un cuerpo significante cancero-
so, una «buena disposicién» subjetiva y una maleabilidad de la
expresion a prueba de todo.

El maquinismo abstracto desaparece ante el universo impo-
tente de la representacién y ante una forma de subjetivacién
que, en lo sucesivo, va a «carecer» de lo real. Esto no significa
de ninguna manera que lo real vaya a desaparecer de escena.
Por el contrario, su «arencia» tiene una connotacién activa, en
el sentido de que se le esta inyectando esa carencia sin cesar. La
méquina expresién-contenido de la relacién moneda-mercancia
de las semiéticas mixtas de la economia capitalista, por ejemplo,
contaminari todas las territorialidades con una axiomdtica pro-
pia. Al no tener otro recurso expresivo, las multiplicidades inten-
sivas de la produccion econémica y social deberdn pasar por tales
sistemas de doble redundancia expresién-contenido, y el cuerpo
pleno sin 6rganos de las intensidades sera desagregado por el sis-
tema de control de la significancia y de la subjetivacién. El cuer-
Ppo sin 6rganos consigue sobrevivir, en mejores o peores condi-
ciones, gracias a que se encuentra en una oscilacion permanente
entre el vacio y el cancer. Las intensidades seran abandonadas a
la organizacion, a la jerarquia, a la bipolaridad, a la equivalencia
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y a la traducibilidad de los valores dominantes. El cuerpo sin or-
ganos del ir-hacia pasa asi a estar por completo del lado de la or-
ganizaci6n l6gico-sexual de un orden social especifico. Mientras
que la logica del él permitia dejar abiertas todas las posibilidades
de articulacion entre los flujos prepersonales y todo tipo de con-
textos institucionales y politicos, la 16gica del sujeto de la enun-
ciacién conduce a una reversibilidad, a una equivalencia, a una
traducibilidad pronominal compatible con los flujos capitalistas,
a partir de una rejilla formada por oposiciones excluyentes: in-
ter-intrasubjetivo, sexuado-no sexuado, masculino-femenino y
triangular-extratriangular. Hemos pasado de una ldgica material
—propia de las maquinas abstractas y correlativa a la irrupcion
del proceso de desterritorializacién— a una légica axiomatizada,
que solo retiene entre sus redes de significacién aquello que con-
viene al mantenimiento del orden social dominante.

Todo lo que estamos diciendo aqui sobre la axiomatiza-
ci6én represiva operada por las semiologias significantes con la
funcién pronominal no es mas que un ejemplo. Encontramos
exactamente el mismo tipo de procedimiento presidiendo la to-
talidad de la organizacién sintictica, morfematica, semantica,
‘connotativa, retérica y poética del lenguaje. Todos los sistemas
de estratos, todos los sistemas de doble articulacién estratifica-
da, incluidos los de las semiéticas mixtas, coinciden en esta tarea
de parcelacién —nosotros decimos «semiologizacion»— de las
multiplicidades. El objetivo es siempre el mismo: el flujo dia-
gramatico del él de los enunciados tiene que ser transformado
en un flujo subjetivo del yo (moi-je), de tal manera que consiga
particularizar, formalizar y substantificar cualquier situacion, de
modo que logre estratificar cada una de sus ramificaciones eco-
némicas, sexuales, estéticas, etc. Una subjetividad general, cons-
titutiva de una realidad mental dominante, siempre atravesada
por las intensidades reales, siempre culpable ante la ley, afecta-
ra a todos los modos de semiotizacién y siempre serd percibida
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como algo exterior y atribuible a las funciones personolégicas,
por medio de un sistema de doble articulacién semiolégica.
En términos cualitativos, todos los hombres serian en princi-
pio iguales ante el flujo de esta subjetividad. Pero, en términos
cuantitativos, cada uno recibe su parte en funcion del lugar que
ocupa en la interseccion de las diferentes formaciones de poder.
Todos somos sujetos por derecho; si bien no siempre somos los
sujetos del significante, al menos si estamos sujetos al Saber, al
Poder, al Dinero. Pero las distintas partes que componen este
tipo de subjetividad son, de hecho, radicalmente desiguales en-
tre si, dependiendo de si se es nifio, emigrante de un pais subde-
sarrollado, mujer, pobre, loco, etc. El él del enunciado actuaba
mediante los quanta de desterritorializacién absoluta sobre las
danzas arbitrarias de los signos-particulas, reforzando los pro-
cesos materiales intensivos. Con la economia del yo (moi-je), al
contrario, el poder va a pasarse al lado de la desterritorializa-
cién relativa; la desterritorializacion absoluta se convierte en el
servidor de su propia impotencia por el juego de los sistemas
de redundancias de la conciencia, que produce sus efectos sobre
los sistemas de oposiciones binarias excluyentes. Mientras que
el él perfilaba semi6ticamente un agenciamiento maquinico sin
pronunciarse sobre el valor que habria que adjudicarle al no-él,
la mas minima manifestacién del yo (moi-je) estara sobredetermi-
nada por el conjunto de las estratificaciones sociales, por el con-
junto de las posiciones jerarquicas, de las relaciones de fuerza.
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LAS PROPOSICIONES MAQUINICAS

La produccién de enunciados de los agenciamientos territoria-
lizados gozaba ya de una cierta eficacia diagramatica, un cierto
influjo semiético sobre las fuerzas materiales y sociales. Pero se
trataba todavia de un diagramatismo controlado por el funcio-
namiento del grupo territorial en su conjunto, el cual preten-
dia segmentarlo igual que haria con cualquier otro maquinismo
susceptible de empezar a funcionar por cuenta propia. Con la
individuacién de la enunciacién este diagramatismo tiende a
diferenciarse y a especializarse; en lo que respecta a la lengua,
va empobreciéndose y apagindose, pero en lo referente a las
maquinas de signos, no hace mas que desarrollarse y proliferar.
Todo ello nos conduce a establecer tres regiones semioticas:

1) la de las ciencias, las técnicas y la economia, constante-
mente modelada por maquinas diagramaticas que funcionan
con enunciados matematicos y algoritmicos;

2) la de los lenguajes del poder, los lenguajes burocraticos y
religiosos, cuyo diagramatismo estd completamente orientado
hacia el control de las semiotizaciones residuales del deseo;

3) la de las lenguas habladas, que es el lugar donde se produ-
ce la composicién de las distintas corrientes de desterritoriali-
zacién y de territorializacién de los dos niveles anteriores. Asi,
el trabajo de depuracion y de empobrecimiento que las lenguas
territorializadas padecen bajo los flujos capitalistas tiende a de-
sembocar en la aparicion de dos especies bien diferenciadas de
metalenguajes de juicio» o de recodificacion:

a) los metalenguajes algoritmicos, que articulan propo-
siciones en las que se emiten juicios de caracter cientifico,
respaldados por una légica formal y formalizadora cuya
funci6n es la de garantizar un cierto contenido de verdad
«universal» a los enunciados que producen;
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b) los metalenguajes burocraticos, que articulan las pro-
posiciones del poder, cuya funcion también es la de impo-
ner un cierto contenido de universalidad a los significados y
a las formalizaciones que producen.

Asi, puede considerarse que la verdad y el poder son forma-
ciones que sustituyen a los cuerpos sin 6rganos de las semi6-
ticas territorializadas. La dominacién sintactica que ejercen las
semioticas sobre la vertiente de la praxis, por un lado, y la se-
miotizacion producida por las miquinas de poder sobre la
vertiente del socius, por el otro, atinan esfuerzos para delimi-
tar, concentrar y acelerar el diagramatismo de la antigua ma-
quina territorial. Dichas maquinas de formalizacién, capaces
de modificar las estructuras existentes, estdn en manos de una
formaci6én de poder que domina la casta de los escribas. Pero
una operacién semejante sélo puede ser realizada en nombre
de la universalidad del proceso derivado de ella —ése es el rol
del monoteismo desterritorializado, de la unidad de un poder
trascendente— ciencia, racionalidad, legitimidad, etc. L.a verdad
debe ser universal para que pueda ser aceptada y se interiorice
la contingencia inherente a la formacién del poder que controla
las méaquinas de signos responsables de la concatenacién de las
formalizaciones expresivas y de las formalizaciones de los con-
tenidos dominantes. Pensar que los enunciados en cuanto tales
pueden ser portadores de una formalizacién o de una especie
de informacién universal, es lo mismo que inferir la existen-
cia de un valor de intercambio universal a partir de la circulacién
de mercancias. La cesura entre los enunciados «superficiales» y
las proposiciones de verdad de la logica es el resultado de un
método basado en la trascendentalizacién del significante al que
son particularmente proclives los cientificos; incluso constituye
uno de los fundamentos en los que se basa su sistema de organi-
zacién de casta; eso es lo que los distingue de los demas grupos.
Hoy en dia el depositario de los enunciados de verdad ya no es
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un déspota o una formacion social despdtica; tras los textos y
bajo las relaciones de poder existe una verdad profunda inserta
en el tejido logico de las cadenas significantes. La verdad politica
ya no es sélo social, el valor del deseo o la arbitrariedad de los
«descubrimientos» vienen acompafiados de una verdad en si. El
lenguaje de la ciencia, igual que el del capitalismo, se considera
a si mismo como discurso en estado puro y tinico depositario de
la potencia diagramatizadora que él pone en marcha. jLo cierto
es que el diagramatismo, por definicién, no puede ser contenido
en un estrato semidtico, porque siempre es transemiético! La
relacion diagramatica establecida entre un sistema de enuncia-
dos y un sistema maquinico material o social no depende de co-
rrespondencias u homologias formales. En este caso, el diagra-
matismo emplea el mismo maquinismo interno —magquinismo
abstracto de desterritorializaci6n positiva— en el interior de los
dos sistemas.

La negacion de la existencia de proposiciones que trascienden
los enunciados lingiiisticos y los agenciamientos maquinicos no
constituye mas que una de las facetas de una negaciéon mas ge-
neral que se aplica a toda ley formal universal. El diagramatismo
pone en funcionamiento agenciamientos transemiéticos mas o
menos desterritorializados, regimenes de signos, de codigos, de
catalisis, etc., que permiten atravesar todo tipo de estratificacio-
nes en funci6n de modalidades especificas. En tales condiciones
ya no puede plantearse el problema de una verdad en si misma.
Una proposicion sélo puede ser cierta en relacién con un cierto
ambito maquinico, y dejara de serlo cuando una maquina (mate-
rial o semibtica) consiga modificar su forma de agenciamiento.
Cuando pasa algo asi, la verdad cambia. Esta se detiene cuando
las conexiones maquinicas se quedan bloqueadas. Por lo tanto,
existen tantas l6gicas —o tantas dimensiones de la verdad logi-
ca— como tipos de agenciamiento. O, dicho de otra manera, la
busqueda de una légica proposicional universal que presupon-

\
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ga la totalidad del discurso cientifico es ilusoria. Cada proposi-
cién que implique un juicio esta vinculada a un tipo concreto
de maquina de enunciacién. Por eso aqui preferimos hablar de
proposiciones maquinicas. Los enunciados lingiiisticos no se con-
traponen a los valores derivados de verdades universales, sino
a combinaciones singulares de proposiciones maquinicas (ma-
quinas abstractas). La apreciacién de los valores de verdad ha
Hevado a Meinong a tratar de superar la alternativa, demasiado
simplista, entre la existencia y la no existencia: para él los objetos
ideales subsisten (bestehen) pero no existen (existieren); ademas,
propone una tercera manera de ser, la del ausserseiend del objeto
puro situado «mas alld del ser y del no ser», y luego una cuarta,
asi hasta la enésima forma; todas ellas atribuibles al objeto por
negaciones sucesivas®. Pero su lucha contra el «prejuicio en fa-
vor de lo real» no le hace caer en la ilusién de un existente general
que transciende todas las manifestaciones contingentes. Noso-
tros, por el contrario, querriamos partir de la idea de que exis-
ten tantas formas de existencia como formas de agenciamiento,
tantas como proposiciones maquinicas. Es absurdo preguntarse
si el objeto de la intencionalidad tiene un referente real. Lo que
esta «detras» de la semiotizacion perceptiva, etc., es una maqui-
na abstracta que escapa a las coordenadas de la existencia (es-
pacial, temporal y de la substancia expresiva). Dicho objeto, el
nucleo de ese objeto, no puede ser ubicado en una especie de
cielo de las representaciones. Est4 al mismo tiempo «en nuestra
cabeza» y en las cosas. Escapa a todas las coordenadas. Su carac-
ter de maquina desterritorializadora le permite pasar a través de
las coordenadas lingiiisticas y existenciales. No es ni un objeto
mental ni un objeto material.

En tales condiciones, no hay ninguna razén para creer que
existan diversos «grados» dentro de la existencia, o de la verdad.

*Leonard Linsky, Le probléme de la référence, Paris, Seuil, 1974, p. 34 (N. del A.).
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Todo existe y todo es verdad: el unicornio existe en un cierto estra-
to de las proposiciones maquinicas definido en funcién de un
cierto tipo de agenciamiento de la enunciacién, no menos de lo
que el caballo o el dinosaurio existen en otros estratos distintos.
El cuerpo sin 6rganos de la existencia, la existencia del objeto
puro mas alla del ser y del no ser no constituye una categoria
universal e indiferenciada. Es el espacio donde tienen lugar todas
las diferenciaciones maquinicas abstractas fuera de las coordena-
das (plan de consistencia). Las multiplicidades intensivas, «antes»
de ser definidas por las coordenadas de existencia de los distin-
tos estratos, conforman una materia abstracta de pura diferen-
ciacién.

El funcionamiento de las maquinas no puede reducirse:

* ni a las articulaciones 16gico-matematicas;

* ni a manifestaciones estaticas que habria que explorar a par-
tir de una «ciencia» fenomenolégica.

A la fenomenologia se opone aqui lo maquinico, es decir, un
sistema de agenciamiento de las proposiciones maquinicas que
no pueden ser reducidas ni a enunciados l6gico-matematicos ni
a regiones fenomenoldgicas.

Las proposiciones maquinicas no pueden ser jerarquizadas.
No comienzan por lo simple para acabar en lo complejo. En
sus componentes mas elementales encontramos algo complejo
y sus entidades molares funcionan perfectamente de un modo
elemental. Lo maquinico no descansa sobre universales, no pos-
tula ninguna ley trascendente. No intenta fundar una légica ma-
quinica, sino que trata solamente de captar el funcionamiento
de phylums y rizomas. Al no poder ser separadas de los estratos
en los que se manifiestan, las proposiciones maquinicas nunca
cesan de atravesarlos, formando asi lineas de fuga altamente di-
ferenciadas (lineas de desterritorializacién positiva). Estas, por
el contrario, servirin como base para su adaptaciéon a coorde-
nadas espaciotemporales y sustanciales (coordenadas de des-
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territorializacion negativa). Las proposiciones maquinicas no son
«simplificables», «reductibles», como st los son las formulas matemdti-
cas o los enunciados légicos. Pero cuando no son reabsorbidas por
un agujero negro de desterritorializacioén positiva y tampoco se
organizan de una forma extraestatica como una red de lineas
de fuga, se acumulan en bloques residuales que serviran como
materiales de base para la distribucién de los estratos, como si
fueran ladrillos en un muro. De esta manera pasamos de un sis-
tema integrado por quanta de virtualidad, transportados por las
lineas de fuga, a una mamposteria de estratos en que las lineas se
organizan en correspondencia unas con otras por medio de un
sistema de articulaciones multiples. En el primer caso, la virtua-
lidad, que esta en constante oscilacién por una amenaza de ani-
quilacién de tipo «agujero negro», aparece como garante de las
posibilidades de apertura y remodelacién que comporta la linea
de fuga; mientras que, en el segundo caso, los quanta son reor-
ganizados formando bloques (infinitos-limitados-discontinuos)
en los sistemas de articulacién entre estratos. La discontinuidad
de los estratos sustituye el régimen intensivo cuantico (finito-con-
tiguo-continuo-ilimitado®). Por tanto, habria que contemplar
una doble estratificacién: una estratificaciéon molar y visible del
tipo que se da en la materia, la vida, la maquina de signos, etc., y
una estratificacién molecular transversal que capta la energia de
desterritorializacién y le hace dar vueltas sobre si misma para no
dejar que huya y genere un efecto de agujero negro. Siendo asi,
la totalidad de los procesos de desterritorializacién —absolutos,
relativos, etc.— tendra que adaptarse de una manera u otra a los
estados de estratificacién de las proposiciones maquinicas, sin
que haya nada capaz de hacer que los flujos dejen de estar estra-
tificados del modo en que lo estan, de manera que habria —para
compensar el maquinismo abstracto— un «hecho consumado»,

#Véase Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Minuit,
1975. Trad. cast.: Kafka, por una literatura menor, México DF, Bra, 1999 (N. del A.).
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una contingencia del phylum maquinico que vamos a examinar
mas adelante junto con la funcién de las maquinas concretas.
En tltima instancia, al nivel de los agenciamientos maquinicos
puestos en acto, la distincién entre maquina abstracta y estratifi-
caci6n desaparece: es como si la desterritorializacion positiva del
maquinismo abstracto y la desterritorializacién negativa de las
articulaciones entre estratos se neutralizasen mutuamente sin
que nunca podamos llegar a hablar de una «sintesis dialéctica».

DESTERRITORIALIZACION POSITIVA,
DESTERRITORIALIZACION NEGATIVA

La desterritorializacion, considerada sélo en su relaciéon con las
lineas de fuga, «<independientemente» de los estratos, tiene una
doble naturaleza, positiva y negativa.

La desterritorializaci6n positiva se corresponde con un efec-
to de puro agujero negro, a una ausencia o a una abolicién de
coordenadas —]la linea de fuga se distingue precisamente por su
ausencia de coordenadas, igual que lo caracteristico de la linea
de abolicién es su desterritorializacién—, pero esta distincién
evidencia la imposibilidad de analizar la desterritorializacién po-
sitiva fuera de los estratos; en efecto, la linea de abolicién incluye
los estratos, y la linea de fuga es siempre una linea de evitacion
de estratos. Al contrario de esta desterritorializacién intrinseca,
la desterritorializacién negativa es diferencial, constitutiva de
los sistemas de coordenadas y las substancias expresivas. La des-
territorializacién positiva construye, a partir de las mutaciones
de su sistema cuantico, una realidad maquinica abstracta, una
realidad singular que no responde ante nadie, mientras que la
desterritorializacién negativa constituye la realidad concreta de
los estratos a partir de los sistemas de conexidn, de interaccion,
de codificacion, de reproduccioén, etc.
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Pero esta oposicion nos parece todavia demasiado categorica.
De hecho, la desterritorializacién positiva interviene a diversos
niveles en la formacién de las proposiciones de coordenadas y de
substancias. Hay una desterritorializacion positiva del espacio a
nivel astrofisico y particular, donde el tiempo a escala humana
representa un proceso de desterritorializacion positivo. Lo que
sucede es que nosotros nunca interactuamos directamente con
ese tiempo y ese espacio en su estado originario, sino a través de
las méquinas expresivas que tratan las materias intensivas, que
operan su substanciacion a través de actividades de semiotiza-
cién subjetivadora y estratificadora (maquinas concretas de se-
midticas simbdlicas, maquinas significantes, maquinismo de po-
der, etc.).

He aqui un resumen sumario de algunas de las proposiciones
maquinicas:

a) flujos;

b) estratos;

¢) conjunto objeto-especie.

A. Proposicion de flujo

Proposicion 1: la desterritorializacion positiva

Es posible encontrarla en estado puro en el agujero negro. Pero

es uno de los componentes basicos de las proposiciones de flujo

intensivo (linea de fuga y linea de abolicién). A decir verdad, la

desterritorializacién positiva «todavia» no es una proposicion.
Pero tampoco es una antiproposicion; existe antes y después

de toda proposicionalidad.

Proposicion 2: las mdquinas de posicionalidad

Ponen de manifiesto la imposibilidad de los agujeros negros en
cuanto proposicién de existencia. La desterritorializacion positi-
va no puede existir fuera de las proposiciones maquinicas que la
negativizan. El primer agenciamiento proposicional que retine
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estos dos tipos de desterritorializacién forma el flujo extensivo.
En el 4mbito de los sistemas estéticos, las maquinas de posicio-
nalidad se especificaran ulteriormente en proposiciones de in-
teraccion, de cristalizacién, de catalisis, de molde, de reproduc-
cién, de efecto diagramatico, etc.

Proposicién 0 o — 1: los flujos intensivos

Paradoja antidialéctica, esta proposicién deberia presentarse
antes de las que abarcan las desterritorializaciones, aunque
sOlo puede existir en asociacién con maquinas de proposicio-
nalidad extensivas. Los flujos intensivos constituyen la via de
negociacién de la desterritorializacién positiva en las otras pro-
posiciones.

Proposicion 3: las mdquinas abstractas

Constituyen el modo de organizacién cuantica propio de la
desterritorializacion positiva de los flujos intensivos. La deste-
rritorializacién negativa de las proposiciones de posicionalidad
(proposicion 2) es asi «re-positivada». La desterritorializacién
positiva se cuantifica y se aplica a los flujos y estratos en fun-
ci6n de las férmulas maquinicas que atraviesan y desbordan el
sistema de las coordenadas y de las substancias. (Es evidente que
no hay ninguna concatenacién necesaria entre proposiciones,
sino simplemente el agenciamiento maquinico. De este modo,
lo que en la proposicion 2 era determinacién por posicionalidad
negativa —por ejemplo, determinacién por codificacion, por
produccién de carencia, por objetivacién, por representacion,
etc.—, es decir, todas las cosas que necesitan proposiciones esta-
ticas «ulteriores», cede su lugar para permitir el regreso de una
pura desterritorializacién positiva. No hay por tanto Aufhebung
de ningun tipo; la proposicion 1, que estd conectada con pro-
posiciones estaticas, funciona como una maquina abstracta de
ruptura e innovacidn sin conservar ninguna «ventaja» obtenida
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de la desterritorializacién. Desde el punto de vista de la desterri-
torializacion positiva, lo tinico que se obtiene son los residuos de
las maquinas y los estratos).

Las maquinas también pueden ser definidas, aunque de for-
ma mucho mas «ardia» (proposicién 17) como el resultado de
la unién de varios procesos de desterritorializacion positiva, lo
cual implica la posibilidad y la autonomia de diversos procesos.

Proposicion 4: naturaleza y velocidad de desterritorializacion

Es positiva y absoluta para los agujeros negros, cuantica para
las lineas de fuga, negativa, continua y diferencial para las rela-
ciones entre estratos, y nula para el cuerpo sin 6rganos de las
estratificaciones. La velocidad de desterritorializacién implica
componentes proposicionales que, en una fenomenologia dia-
léctica, no podrian intervenir sino «ulteriormente», es decir, de-
terminaciones estraticas.

En efecto, la relacién desterritorializacion negativa - desterri-
torializacién positiva modifica por completo su naturaleza y su
velocidad dependiendo de los estratos dentro de los cuales fun-
ciona (estratos energéticos, biolégicos, semidticos, etc.).
Hablaremos de velocidad positiva cuando un agenciamiento
se desterritorialice relativamente y de velocidad negativa cuan-
do se reterritorialice relativamente. Es como si, en este altimo
caso, la energjia positiva girase sobre si misma, como si el cuerpo
sin 6rganos del estrato funcionase entonces como una suerte de
anti-agujero negro, y el plan de consistencia fuera el espacio de las
desterritorializaciones positivas potenciales.

B. Proposicion de estratos

Proposicién 5: los nodos de intensidad

Constituyen los puntos de retorno, los puntos de oscilacién
entre proposiciones de desterritorializacién positiva y de des-
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territorializacién negativa. Los nodos estin en la «base» de los
estratos, o mas exactamente, del poder estratificador de las des-
territorializaciones negativas en tanto que éstas obligan a las
desterritorializaciones positivas a convertirse en enunciados de
virtualidad abstracta®.

Proposicion 6: las redundancias

Se trata de nodos de intensidad de segundo grado constitutivos
de la propia textura de los estratos. Asi, podemos distinguir tres
niveles de estratificacion:

a) el nivel molecular de los nodos de intensidad;

b) el nivel de la redundancia molar: organizaci6n internodal
que produce una entidad interestratificada cerrada sobre si mis-
ma, anti-agujero negro; por ejemplo, las maquinas concretas del
tipo de la maquina de rostridad;

c) el nivel de las lineas de desterritorializacion residual, que
serviran como coordenadas o como posibles conexiones, ya sea
por un sistema de lineas de fuga o por un sistema de lineas de
abolicién.

Proposicion 7: las interacciones

Son lo contrario de las redundancias. A partir de ellas, las es-
tratificaciones de flujos podran polarizarse hacia zonas, hacia un
campo, objeto, constelacion, etc.

La oposicion redundancia-interaccién representa, en el seno
de la desterritorializacién negativa estratificada, un incremen-
to de la oposicion del nivel A (proposicion de flujo) entre la des-
territorializacién positiva y la desterritorializaciéon negativa «en
estado puro». Las proposiciones de interaccién y de redundan-
cia mantienen relaciones distintas segtin las distintas velocidades
respectivas de desterritorializacion.

*La virtualidad se convierte aqui en «secundaria» en relacién con las proposiciones de es-
trato (N. del A.).
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La interaccién entre velocidades negativas de interaccién y
las velocidades negativas de redundancia corresponde a una for-
ma «fria» de estratificacion (por ejemplo, sociedad paleolitica).

La interaccién de velocidades negativas de interaccién y de
velocidades positivas de redundancia produce lineas de aboli-
cién o lineas de retorno (por ejemplo, un rizoma fascista: mien-
tras que las coordenadas econémicas y materiales se «reifican»,
el cuerpo sin 6rganos del socius se desterritorializa positivamen-
te, de manera que el conjunto se vacie desde el interior).

La interacciéon de velocidades positivas de interaccién y de
velocidades negativas de redundancia produce lineas de fuga
(por ejemplo, las sociedades capitalistas que se reterritorializan
y se vuelven arcaicas a medida que se desterritorializan).

La interaccién de velocidades positivas de interaccién y de
velocidades negativas de redundancia produce agenciamientos
maquinicos que «sobrepasan» la oposicién redundancia/inte-
raccién (sociedad revolucionaria que funcionaria a partir de flu-
jos-esquizo).

Mas adelante (proposicién 17) veremos que las maquinas
abstractas también pueden ser definidas como sistemas de con-
juncién de flujos a velocidad positiva. La relacion entre la ma-
quina abstracta y el agenciamiento maquinico esta determinada
por la intervencién «efectiva» de los estratos.

C. Proposiciones de conjunto, de objeto y de especie

Proposicion 8: las polarizaciones

Son el resultado del contraefecto de las proposiciones maqui-
nicas de interaccién sobre los sistemas de redundancia estrati-
ficada. Hablaremos de polarizacién cuando dentro de un agen-
ciamiento dado coexistan velocidades de estratificacion de signo
contrario, en que la bipolarizacién no es mas que un caso parti-
cular, la organizacion de zonas polarizadas que también pueden
surgir a partir de un niimero «n» de umbrales de velocidad.
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Proposicion 9: los cortes
Efecto de la redundancia sobre los agenciamientos polarizados.

Proposicion 10: los campos
Son resultado del contraefecto de las proposiciones de corte so-
bre los estratos polarizados.

Proposicion 11: los conjuntos, los objetos y las especies

Son resultado de la contraaplicacién de una proposicion de corte
—de un corte de segundo grado— sobre los campos que, como
consecuencia, pasan a ocupar una posicién referencial’’. Enton-
ces, queda establecido un sistema de coordenadas particulares
—estratificadas—; la doble articulacién se objetiva y se especi-
fica. Aqui volvemos a encontrarnos con un aspecto que ya ha-
biamos mencionado al principio: el de los andlisis de las distintas
formas de codificacién y de semiotizacion.

Proposicion 12: los efectos
Constituyen el reverso de las proposiciones de objeto. De nuevo
encontramos las mismas homologias entre:

1) la desterritorializacién positiva y la desterritorializaciéon
negativa al nivel de los flujos;

2) las interacciones y las redundancias al nivel de los estratos.

Pero ademas encontramos aqui un factor de inercia, de es-
tratificacion de segundo grado. Los objetos, los conjuntos y las
especies se reproducen por si mismos a través de procesos de
modelado, de catalisis, de cristalizaci6n, etc., mientras que las re-
dundancias intrinsecas de estratos eran inseparables de las in-
teracciones extrinsecas entre estratos. Los efectos estratifican un
nuevo formalismo y aparece un nuevo principio de estratifica-

*'M4iquinas concretas que establecen relaciones de tipo figura-fondo, érgano-organismo, etc.
(N.del A).
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cién. Esta proposicion de forma, de organismo, etc., tendra de
alguna forma un efecto retroactivo sobre el «origen» de los es-
tratos.

Proposicion 13: los procesos
Se trata de efectos que implican una conexién con la linea de
fuga de desterritorializacion positiva.

Proposicion 14: los cédigos

Son resultado de la interaccién de estratos cuyas velocidades de
desterritorializacién son negativas e implican los efectos de ob-
jetos y de conjuntos.

Proposicion 15: las reproducciones codificadas
Sistema de redundancia que conduce a la produccién de espe-
" cies que funcionan a partir de una desterritorializacién negativa.

Proposicion 16: los procesos diagramdticos

Son el resultado de la conjuncién de la proposicion de estratos y
de las proposiciones de objetos con velocidades de desterritoria-
lizacién de signo contrario, bajo el dominio de las lineas de fuga
positivas que conduce a la produccién de objetos, de conjuntos
o de especies con dos rasgos:

1) son reproductibles;

2) forman por si mismos un estrato nuevo, mas desterritoria-
lizado que los estratos de la composicién original.

Aqui nos encontramos de nuevo con la paradoja del enca-
denamiento en forma de rizoma de las proposiciones: la repro-
duccién diagramatica parece, en efecto, depender de la re-
produccién codificada, cuando la primera es més «innovado-
ra», mas «creativa» que la Gltima, puesto que las plusvalias de
c6digo siguen siendo tributarias de los estratos. Pero es nece-
sario que haya proposiciones de estrato y de objeto para que la
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desterritorializacién positiva de los procesos diagramdticos pue-
da desencadenar sus mutaciones semiéticas en los agenciamien-
tos maquinicos y viceversa. Sefialemos ademds también puede
encontrarse «un cierto diagramatismo» fuera de los codigos se-
midticos (mutaciones genéticas, etc.).

Proposicion 17: las mdquinas abstractas
Son resultado de la conjuncién de procesos de desterritorializa-
cibén positivos. :

Asi llegamos a la cuestién del doble origen de las maquinas
abstractas:

*un origen «natural» al nivel de las proposiciones de flujo (n.° 3),

* y un origen «artificial», diagramatico, al nivel de las proposi-
ciones de objeto (n.° 16) lo que «implica» que estan apuntaladas
sobre la totalidad de los sistemas de estratificacion.

En realidad, no hay ni un «antes» ni un «después»; las ma-
quinas abstractas, como el diagramatismo, atraviesan por todas
partes los sistemas de coordenadas, de estratos y de objetos.
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LAS MAQUINAS CONCRETAS

iQué es lo que estd funcionando en eso que hemos llamado
rasgos de rostridad, rasgos de paisajeidad, de corporeidad, etc.?
{En qué reside el misterio de una mirada, de un objeto, de una
calle, de un recuerdo? Todo lo que se ofrece ante nuestra mira-
da parece estar ocultando otra cosa. ;Qué tipo de linea de fuga
nos produce la impresién de que podrian realizarse encuentros
increibles, cuéles son esas potencialidades propias de un mundo
distinto que funcionaria de acuerdo con otras coordenadas y con
otros c6digos? La intervencién del recuerdo en la percepcion
debe ser sin duda un aspecto importante del trabajo de «misteri-
zaci6n». El recuerdo conjuga la desterritorializacién y la reterri-
torializacién. Por una parte, selecciona ciertos elementos de la
representacion y, por otra parte, recompone un conjunto que se
presenta como un Unico bloque, que ofrece un punto de apoyo,
pero que, de hecho, es completamente subjetivo y que, en cierto
sentido, ya no podra escapar como se escapaba la realidad. Las
lineas de fuga del recuerdo son siempre falsas lineas de fuga,
simulacros de fuga, fugas con las que jugamos a asustarnos.

Algunos recuerdos adquieren un peso particular, asumen una
funcién matricial, una funcién de organizacion de las formas de
subjetivacion; éstos son los que vamos a reagrupar bajo la ra-
brica de los rasgos de rostridad, de animalidad, de corporeidad,
etc. Lo cierto es que aqui el recuerdo ya no es en absoluto uno,
porque funciona pegado a las cosas, puede que no debiéramos
siquiera hablar de recuerdo, sino de un bloque: un bloque de in-
fancia, a diferencia de un recuerdo de infancia, siempre es actual.
Los rasgos de rostridad, la animalidad, etc., forman constelacio-
nes o bloques que son como especies de maquinas de concreti-
zar intensidades. Reagruparemos los distintos tipos de bloques
bajo la ribrica general de las miquinas concretas.
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Estas maquinas concretas, o al menos las que funcionan des-
de el registro de las semibticas simbdlicas, tienen la funcién de
producir una asociacién entre dos tipos de redundancias:

1) Las redundancias de representacién, que estan en la base
del semantismo icénico y de los paradigmas sintagmatizados de
las semiologias significantes.

2) Las redundancias diagramaticas, que hacen que los ele-
mentos desterritorializados de las maquinas de signos trabajen
directamente con lo real. Un ejemplo de redundancia diagra-
matica son los planos, las descripciones fisicas y matematicas
del avién Concorde: lo que retiene el registro semiético son las
articulaciones desterritorializadas de las distintas materias que
componen el avién: aluminio, flujo eléctrico, flujos semibticos
considerados bajo su aspecto material, etc. Pero un plano se-
mejante solo resulta interesante en tanto que sus propias articu-
laciones estan lo suficientemente desterritorializadas y pueden
ponerse en correspondencia con las articulaciones desterritoria-
lizadas de las materias expresivas. La diagramatizacién consiste
en este paso, al nivel mas desterritorializado posible, entre estos
dos tipos de desterritorializacién. Para que los extremos de la
desterritorializacion de los sistemas semidticos y de los sistemas
materiales puedan llegar a unirse es necesario que los rasgos
pertinentes de las materias expresivas empleadas —como si dijé-
ramos, sus materiales basicos—, sean compatibles con la natura-
leza de los rasgos articulatorios de desterritorializacién del cam-
po material. Hace falta que el plano de la expresiéon semiotica
pueda «soportar» el tipo de consistencia maquinica del sistema
material (o social) y que al mismo tiempo evite que salga dispa-
rado en todas direcciones. Tomemos un ejemplo muy simple:
no se puede reproducir el perfil de una llave con cualquier mate-
rial, hay que elegir un tipo de cera con unas cualidades particu-
lares; si intentaramos hacer un molde con puré de patatas seria
imposible retener y transferir la linea diagramatica constitutiva

550



de la llave. Si quisiéramos dibujar su contorno sobre un papel
deberiamos utilizar un pincel que no fuese demasiado grande,
una tinta que no fuera demasiado fluida ni demasiado espesa;
en resumen, habria que elegir materiales expresivos que fueran
compatibles con los rasgos del maquinismo que se pretende
transferir. De este modo, la redundancia diagramatica depende,
por un lado, de las articulaciones desterritorializadoras de los
diferentes estratos materiales y semidticos que van a conectar-
se entre si (el aluminio, el acero, la informatica, las ecuaciones,
etc.) y, por otro lado, de la capacidad de las materias expresivas
para capitalizar o para maquinar, si podemos decirlo asi, para
organizar este sistema de conexion.

Lo que hemos llamado redundancias de representacién no
funciona a partir de este tipo de conjunciones diagramaticas,
ni se hace en beneficio de un agenciamiento maquinico. Por
ejemplo, una imagen o un retrato no organiza ninguna conjun-
cién maquinica entre los elementos de desterritorializacién del
objeto denotado y del material expresivo, un retrato siempre
afiade algo a su modelo mientras que éste a su vez transfor-
ma los materiales en substancia expresiva. Es muy distinto lo
que sucede, por ejemplo, con la imagen codificada por orde-
nador. Esta representacion corresponde a una cifra que, desde
el punto de vista «creativo», es absolutamente independien-
te de quien la ha programado; aqui todo lo que «destaca» estd
de mas, el ideal de un diagrama como éste es que comporte la
menor cantidad posible de inercia en el sentido de los medios
expresivos y que transmita un mensaje reducido esencialmente
a un codigo binario. En el diagramatismo, los residuos subs-
tanciales semanticos o significantes del objeto y del medio de
expresion siempre estian de mas. El semantismo o la significan-
cia no son tolerados, o solo provisionalmente, y siempre se los
intenta minimizar en las sucesivas etapas del progreso técnico
y cientifico.
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Las maquinas concretas de rostridad, de paisajeidad, etc., se
sirven de los dos tipos de redundancias (redundancia de repre-
sentacién y redundancia de diagramatismo). Estas precisan de
semidticas mixtas, gestionando la negociacién entre distintos
registros semiodticos y materiales. Al nivel del plan de consis-
tencia, esta negociacion se hace posible (es posibilizada) por las
maquinas abstractas; y, al nivel de los agenciamientos reales, es
organizada por las maquinas concretas. Igual que se dice que la
conciencia representa la imposibilidad de una desterritorializa-
cién absoluta, también definiremos ahora las maquinas abstrac-
tas por su capacidad para sefialar la imposibilidad de una deste-
rritorializacién positiva cuantica®. Las méaquinas abstractas no
existen en una realidad trascendente, sino solamente al nivel de
la posibilidad siempre abierta de su manifestacién. Ellas consti-
tuyen la esencia de lo posible, un posible al que sélo le resulta
imposible existir como substancia. Tampoco podemos afirmar
la existencia de una substancia de la desterritorializacién o un
dualismo entre el ser y el devenir.

La rostridad como méquina concreta marca la imposibilidad
de un devenir independiente del formalismo de los contenidos
en el campo de la representacién. Los contenidos no son nada
fuera de las formaciones de poder, fuera de los operadores dia-
gramaticos que funcionan en estratificaciones particulares. Los
rasgos de rostridad manifiestan un micropoder real. Podriamos
considerar incluso que en los sistemas capitalistas fundados en
las estratificaciones significantes y las estratificaciones de la sub-
jetivacién no podria instaurarse ninguna forma de poder que no
tuviera que ver con estas maquinas de rostridad. Un capitalista
no posee el poder «en general», sino que controla un territorio

*21gualmente podriamos definir la conciencia, de una forma un poco humoristica, como el
cuerpo sin 6rganos de las maquinas abstractas por oposicion al plan de consistencia, que no
puede ser definido ni como el conjunto de todos los conjuntos, ni como el cuerpo sin érga-
nos del cuerpo sin 6rganos (N. del A.).
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dado o una fabrica dada en un pais dado y, para cada uno de esos
espacios, se apoya en un cierto nimero de esos convertidores
de significacién que son las maquinas concretas®™. Los rasgos de
rostridad dominantes —los de la madre, los del padre, el precep-
tor, el policia, el juez, el supervisor, el patrén, etc.— regulan, en
cada una de esas situaciones, la supervivencia posible de otras
maquinas concretas mas «arcaicas»: los rasgos de animalidad, de
paisajeidad, etc., que estdn vinculados a antiguos agenciamien-
tos territorializados en el &mbito de la infancia, del espacio rural,
de las sociedades primitivas, etc. Esta construccién de méaquinas
concretas de poder es la tinica via que permite a un sistema ca-
pitalista tolerar y hacer funcionar por cuenta propia las lineas
de fuga inherentes al desarrollo de las fuerzas productivas y a la
desterritorializacion de las relaciones de produccién. Su poder
icénico no seria nada sin la potencia diagramatica de estas ma-
quinas concretas reterritorializadoras.

Las maquinas concretas diagramatizan los estratos; son el
punto de interaccién entre las maquinas abstractas y los estratos
del poder. Los devenires del deseo —devenir-homosexual, deve-
nir-nifio, devenir-vegetal, etc.— estan obligados a pasar por esas
maquinas concretas, que estan jerarquizadas de tal forma que
ciertos devenires se vuelven dependientes de otros, en particular
de las maquinas de devenir-invisible de la culpa edipica y de deve-
nir-mujer de la relacién con el cuerpo sexuado. (Cémo aparece
esta jerarquizacion de las maquinas concretas? Sucede tanto por
la conjuncién a nivel molecular de las proposiciones maquinicas
como por la captacién y concatenacién a nivel molar de lineas
de fuga muy diferenciadas. En efecto, las maquinas abstractas
y las maquinas concretas no pertenecen, hablando con propie-
dad, ni al orden molar ni al orden molecular, debido a que ellas

** Los analizadores revolucionarios, en particular, tienden a detectar y neutralizar los efectos
reterritorializadores de estas miquinas concretas, las cuales producen el apego a las jerar-
quias, a la falocracia, a la propiedad privada, al gusto por la dependencia, etc. (N. de los E.).
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constituyen precisamente la posibilidad de articulacién de esos
dos niveles. Una méquina concreta no pertenece a un estrato
particular, sino que sefiala las politicas de interestratificacién
posibles. Ella maquina concretamente un: «o bien, o bien»; un
agenciamiento que, o bien se repliega y se estratifica, o bien
se abre a las lineas de fuga diagramaticas. La méquina concre-
ta abre lo posible: ya sea en forma de circulos significantes, como
los que giran en torno a los rasgos de rostridad, ya en forma de
espirales postsignificantes que permiten escapar por la tangente
que trazan las lineas de fuga. En el primer caso, la maquina con-
creta desarrolla territorialidades pesadas, icOnicas, que se des-
pliegan al menos en dos dimensiones; en el segundo, disemina
una linea desterritorializada en signos particulas que tienden a
escapar de las dimensiones espaciotemporales. Consideremos
las practicas de meditacién trascendental que actualmente ha-
cen furor en Estados Unidos: se las ve desplegarse como cuerpo
sin Organos que abre el deseo a un exterior no significante y tam-
bién replegarse en torno a una actividad significante que produ-
ce individuos alienados por los valores del poder. Pero con més
frecuencia funcionan al mismo tiempo en las dos direcciones.
(Sefialemos, de paso, que el texto significante de un ritual no va
necesariamente unido a la existencia de textos escritos, como
los del budismo; también puede tratarse de un texto espacializa-
do, como es el caso de la ceremonia del té). En el nazismo, por
su parte, pueden encontrarse a nivel molar maquinas concretas
—militares, policiales, estéticas— que organizan la conjuncién
de un poder estratificado desde hace mucho tiempo, arcaico in-
cluso, con maquinas abstractas que se «buscan» siguiendo vias
altamente desterritorializadas. Asi es como los problemas mo-
dernos del capitalismo de Estado, de la ciencia, etc., han sido
asociados, paraddjicamente, a representaciones reaccionarias
del tipo: dos judios van a apoderarse del mundo con sus dedos
ganchudos», da puréza de sangre», etc., y lo mismo para la con-
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juncién entre Stalin, el padrecito del pueblo, Ivan el Terrible y
la planificacion estatal (planismo) por parte del Estado burocra-
tico. Las méquinas concretas metabolizan una conjuncién de
flujos semioticos, de flujos materiales y sociales, fuera de las re-
laciones causales o genealdgicas caracteristicas de las distintas
redundancias de los estratos. Con éstas las cosas pueden desa-
rrollarse en varios niveles: asi, podria por ejemplo decirse al mis-
mo tiempo que la obra de Céline no tiene nada que ver con el
fascismo y que tiene todo que ver con él. No tiene nada que ver
por cuanto su maquina de desterritorializacion literaria remite
a las maquinas abstractas, al phylum de una expresion literaria
sin relacion alguna con las demostraciones de fuerza politicas
y sociales coetaneas de ese momento historico, y también tiene
todo que ver puesto que la propia existencia de esta misma ma-
quina s6lo ha sido posible a partir de una concatenacién singular
de rasgos de rostridad, en concreto de rasgos racistas (pensemos
en el particular rol de maquina concreta desempefiado por el fa-
miliarismo, por el movimiento obrero, en el pasaje Choiseul, en
Saint-Denis, bajo la férula de Doriot, etc.). Creemos que, dada
esta situacion, no se trata de establecer una distincién entre ras-
gos de rostridad buenos, que funcionan, por ejemplo, a partir
de punto-signo, y rasgos malos, que funcionan de una forma
iconica mas territorializada; sin duda, las reterritorializaciones
fascistas pueden encontrarse tanto de un lado como del otro.

Ahora debemos establecer una segunda distinciéon desde el
interior de las redundancias representativas entre las microrre-
dundancias y las macrorredundancias.

En el caso de un estrato significante, el conjunto de redun-
dancias expresivas locales estd vinculado con las macrorre-
dundancias de los efectos de significacién. Un estrato significan-
te no puede generar directamente lineas de fuga a menos que
esté también en pleno proceso de destruccion. En el caso de las
semidticas simbolicas o de las semi6ticas asignificantes, las cosas
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funcionan de modo muy distinto. Aqui no encontramos este
tipo de centralizacién, de cercamiento concéntrico. Las semi6-
ticas simbolicas presignificantes estan territorializadas a partir
de una multiplicidad de centros que establece algo asi como
una segmentariedad semidtica que no concede preeminencia
a ninguna de ellas, mientras que las semioticas asignificantes
(postsignificantes) escapan al sistema de territorializacién y al
sistema de codificacién binaria lineal. De este modo, ni una ni
otra impone a las lineas de fuga sistemas de centralizacién que
las recodificarian y las harfan aparecer como lineas externas,
susceptibles de proyectarse sobre un sistema de coordenadas.
La linea de fuga forma parte de un diagramatismo territoriali-
zado o de un diagramatismo maquinico exactamente igual que
los demas elementos del rizoma. La linea de fuga, por ejemplo,
del loco en una sociedad primitiva, forma parte del agencia-
miento colectivo territorializado de la enunciaciéon. La linea de
fuga de un efecto particular e imprevisto que entra en conflic-
to con el agenciamiento tedrico-experimental forma parte del
proceso cientifico. Asi, las maquinas concretas se constituyen
directamente a partir de las lineas de fuga sin pasar por las me-
diaciones y las recodificaciones propias de los sistemas de las
semioticas significantes —en particular de los sistemas de signi-
ficacion de segundo grado—. Por tanto, las maquinas concretas
que metabolizan diagramaticamente las lineas de fuga se con-
traponen a las que territorializan un poder significante. A todos
los niveles, las maquinas concretas seran el lugar de negociacion
entre el diagramatismo de los agenciamientos y su recaida en
los sistemas de analogia, de significancia, etc. Esta negociacién
va a constituir la politica concreta de la desterritorializacién: ya
sea que la composiciéon de las desterritorializaciones se orga-
nice bajo la dominacién de una desterritorializacién cuéntica
diagramatica; ya sea que acabe por desembocar en una reterri-
torializacién vacia,efi forma de conciencia vacia, de rostridad
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vacia, que recodifica todos los devenires del deseo y que puede
manifestarse en forma de un Dios monoteista trascendente, de
una Dama abstracta, como en las relaciones marcadas por el
amor cortés, o de un sistema de equivalencia general, como en
el caso del Capital. Los grandes operadores, que se describen a
si mismos como simbdlicos, de las significaciones de segundo
grado (el Significante, el Capital, la Libido, etc.) no existen nun-
ca en cuanto tales, sino que funcionan gracias al apoyo de las
maéquinas concretas. No basta con decir que un cierto tipo de
monoteismo desterritorializado, como el que ha sido codifica-
do por san Pablo o por san Agustin, debe ser puesto en relacion
con los flujos capitalistas que apareceran a partir de la primera
revolucién industrial del siglo xix; habria que tener en cuen-
ta también el proceso de produccién de nuevas significaciones,
de nuevas coordenadas interpretativas que surgen en el nivel
de las constelaciones contingentes de los rasgos de rostridad
que hacen que el sistema se incline de un lado mds que de otro.
En un momento distinto surgi6 la necesidad de elegir entre
una representaciéon de Maria como madre de Dios o como ma-
dre de un hombre; en otro hubo que tomar la decisién de dejar
de adorar a los iconos de Cristo en cuanto imégenes, etc. Fue
a través de todas estas formas de «negociacién» como llegé a
definirse el derecho a la existencia y la posibilidad de supervi-
vencia de distintos devenires (devenir-animal, devenir-nifio, de-
venir-mujer, devenir-cuerpo, devenir-intensidad musical, etc.).
No seria valido describir las macrorredundancias de la repre-
sentacion capitalista partiendo de una sola légica dualista que
girase, por poner un ejemplo, alrededor del simbolo falico. El
falo no deviene operador general del poder sino en la medida
en que depende de las constelaciones de rasgos de rostridad,
de bloques histéricos establecidos por las maquinas concretas,
lo mismo que sucede con todos los demds objetos parciales del
psicoandlisis.
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Lo interesante de tener en cuenta las maquinas concretas
es que éstas se opondrian a la tentacién de describir la histo-
ria en términos de significado, y sobre todo de significaciones
homogéneas en un nivel concreto, como el de las grandes for-
maciones de poder, en las que esta basada toda una perspectiva
genealdgica que nos resulta bastante cuestionable. Es posible
que no haya ninguna genealogia que pueda adscribirse por com-
pleto a la locura, a los ilegalismos, a la reclusion infantil, etc.,
sin hacer referencia a las maquinas concretas cuya emergencia
no esta condicionada por relaciones de fuerza molares, a las im-
plicaciones diacrénicas del phylum maquinico en el ambito de
la economia, de la demografia, de las maquinas de guerra, etc.
¢Es legitimo afirmar que una forma particular de locura poética,
una locura molecular, haya podido desencadenar esta especie
de cepa viral que fue el amor cortés? Podria objetarse que ésta
no es una cuestiéon fundamental, que se daban las condiciones
necesarias, etc. Pero ;no es posible que, a ese nivel de locura en
particular y solamente a ese nivel, se hiciera posible distinguir las
correspondencias, las relaciones transversales entre las distintas
maquinas concretas que han metabolizado todos los significados
de una época, tanto en el plano literario, erético, estético, como
en el militar, tecnoldgico, arquitecténico, etc.? La descripcion
de los rizomas maquinicos haria imposible perfilar los estratos
homogéneos a un nivel molar. ;Seria legitimo considerar que
cada época dispone de distintos sistemas de maquinas concretas
que se van infiltrando en las semiéticas perceptivas, la senilidad,
la memoria, etc., de tal manera que el socius acaba por hacer
que las relaciones humanas cristalicen de una determinada ma-
nera? ;Qué maquina concreta ha conseguido que la percepcion
colectiva no solamente considere que todos los hombres son
iguales —los hombres y las mujeres—, sino que también lo son
las distintas ec%nas del desarrollo del ser humano? ¢(De dénde
surgen los sistemas de equivalencia generalizada entre el nifio,

~
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el hombre y la mujer, equivalencia que, por cierto, no ha hecho
mads que reforzar las relaciones de dependencia de las mujeres
con respecto a los hombres, de los nifios con respecto a los adul-
tos, de los primitivos con respecto a los civilizados, etc.? ;Qué ti-
po de maquina molar es la que ha impuesto sisternas de equiva-
lencias libidinales entre el trabajo ttil y la actividad indtil, entre
el valor del deseo y el valor de uso, entre el valor del intercambio
y el valor del deseo, etc.? El poder, cuando se encuentra al nivel
de las mircorredundancias, no es nada sin los operadores dia-
gramaticos que vacian de manera constante de su substancia las
microrredundancias, haciéndolas trabajar en sentido contrario
al de las conexiones desterritorializadoras (por ejemplo, la pue-
rilizacién del sentimiento amoroso en el Romanticismo, que fue
el correlato de la pérdida de la infancia para los propios nifios,
coincidiendo con la época de su entrada masiva en las escuelas
y en las fabricas). El establecimiento por parte del capitalismo
de una traductibilidad general de los valores también es tributa-
rio de las maquinas concretas. Esa operacion de homogeneiza-
ci6én de los campos personolégicos ha sido inseparable de la que
ha sido llevada a cabo en el campo infrapersonolégico al nivel de
la molecularizacién de las maquinas concretas. Dicho proceso
constituye incluso una exigencia a la hora de garantizar que su
desarrollo no se desbarate bajo el peso de contradicciones que,
segin Marx, habrian de conducir inexorablemente a su ruina. El
poder que ejerce la burguesia sobre la clase obrera no se reduce
a una relacién de clase de tipo general; sino que se ejerce a par-
tir de innumerables espacios de poder moleculares instituidos
por maquinas concretas que «negocian» los distintos modos de
desterritorializacién y dan forma tanto a las multiplicidades mo-
leculares como a las estratificaciones molares™.

* Asi, las médquinas concretas pueden llamarse molares si las consideramos desde su ver-
tiente estratificadora, y moleculares desde su vertiente desterritorializadora diagramatica
(N. del A).
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En resumidas cuentas, las maquinas concretas coinciden con
la existencia de la doble articulacién de los estratos:

e por el lado de los metaestratos, las lineas de fuga y las ma-
quinas abstractas del plan de consistencia consiguen materializar
lo posible, contenido en la desterritorializaci6én positiva cuantica;

* por el lado de los interestratos, ésta estratifica una desterri-
torializacién negativa diferencial.

La maquina abstracta —o condensador diagramatico— anu-
da la desterritorializacién positiva cuantica del codigo a la des-
territorializacién negativa diferencial de flujos y, por lo tanto,
debemos considerarla en cierto sentido como la primera entre
las diferenciaciones de cédigo natural, simbdlico, significante
y asignificante. En realidad, nuestra distincién entre macrorre-
dundancia y microrredundancia en el caso concreto de los co6di-
gos semidticos se superpone a la de las semioticas significantes
y las semiéticas simbolicas, aunque el uso que hacemos de ella
es mas general, ya que se aplica al conjunto de materias no se-
midticamente formadas; consecuentemente, el interés que reviste
radica principalmente en la posibilidad de transferir el efecto de
las maquinas concretas diagramaticas fuera del caso particular
de las semioticas asignificantes en donde la habiamos confinado
hasta ahora.

Resulta evidente que esto que acabamos de decir no implica
que debamos postular, al nivel de las maquinas concretas, una
hegemonia de la economia molecular sobre la economia molar.
Si para engendrar una linea de fuga diagramatica en una estra-
tificacién molar es necesario que exista una maquina molecular
muy poderosa (por ejemplo, un movimiento revolucionario), es
posible que, a la inversa, también sea necesario que una enorme
méquina molar concreta se ponga en funcionamiento para pro-
ducir un efecto diagramatico microscépico (por ejemplo, una
maquina poética). Ademas, estos «efectos» se producen la ma-

A

560



yor parte de las veces en dos sentidos: por ejemplo, el complejo
de La Borde tiene que funcionar como maquina concreta para
que, en un momento dado, ciertos gestos particulares, como la
forma de aceptar un cigarrillo o una manera determinada de
servir un plato de comida, resulten pertinentes en funcién de las
conjunciones realizadas por los modos de semiotizacién de los
psicéticos. Y al contrario, para que La Borde puede constituir en
si misma un agenciamiento semejante, estos mismos psicoticos
tienen que poder funcionar como maquinas concretas. La labor
de extraccién de una maquina concreta puede, en consecuencia,
implicar una cantidad considerable de agenciamientos, como
una especie de Pierrelatte” semiético que, a partir de una veta
territorializada, extraeria la materia molar desterritorializada
que sustentaria la produccién de particulas desterritorializadas
moleculares. Por lo tanto, es posible considerar un agencia-
miento tanto desde el punto de vista de la produccion particular
como desde el de su organizacién macroscopica.

La rostridad siempre es un fenémeno con dos caras: una
vuelta en direccion a las microrredundancias, abierta al desplie-
gue rizomatico de los sistemas semioticos, y la otra en direccién
a las redundancias de la representacion, desde las cuales siempre
puede producirse una articulacién con la jerarquia de las for-
maciones de poder; entonces la rostridad concreta se convierte
en el equivalente de la rostridad publica del poder. Rostridad de
mascara, puesto que la verdadera rostridad del poder, en un sis-
tema capitalista, se avergiienza y debe ocultar constantemente la
vacuidad de sus fundamentos, tiene que disfrazar, iconizar y ana-
logizar el diagramatismo que esta territorializando en funcién
de un criterio arbitrario de clase y de casta. De esta contradic-
cidn resulta la fascinacién que ejercen los personajes del juez, el
policia, el profesor, etc., y el misterio de su doble diagramatica:

% Referencia poco clara. ;Se refiere aqui Guattari a la ciudad del departamento de Dréne?
(N.delosE.).
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el ladrén, la prostituta, el delincuente, etc. La clave del misterio
de la rostridad capitalista y de la individuacion de la subjetividad
reside sin duda en el hecho de estar en permanente oscilacién
entre la revelaci6n de un poder invisible, binario y falico, y el es-
tallido en todas direcciones del deseo provocado por el colapso
de las antiguas territorialidades. Sin embargo, no se trata de que
existan dos rostridades distintas, sino dos caras de una misma
maquina concreta que conduce el deseo hasta el limite, que es la
aniquilacién de toda rostridad. Para que el sistema siga funcio-
nando s6lo es necesario retener del rostro un minimo de rasgos
de redundancia; a través de los medios de comunicacioén se re-
construye constantemente una rostridad artificial. Pero seme-
jante devenir-invisible amenaza al sistema por todos los flancos;
constituye en si mismo el ultimo foco de fascinacién, el punto
que capta toda la energia del deseo como deseo de aniquilacion.
{Por qué las maquinas de rostridad estin fundamentalmente
comprometidas con el modo de subjetivacion individuado? ;Por
qué no a la animalidad o a tal o cual forma de corporalidad?
El diagramatismo de los agenciamientos territorializados tiende
a reconstituir los territorios, los conjuntos (por ejemplo, en las
camisetas de las pandillas norteamericanas, que son una especie
de tatuajes modernos), mientras que la extraccién de los ras-
gos de rostridad resulta una operacién constitutiva de las for-
maciones significantes desterritorializadas. Los rasgos pertinen-
tes de la rostridad estin ahi para permitir que el sistema asuma
cierto control semiético sobre los individuos, yuxtaponiéndolos
al flujo descodificado de trabajo. El rostro nunca es reconoci-
do como multiplicidad o emblema territorializado, sino sélo en
cuanto permite universalizar las significaciones de poder —signi-
ficaciones de_ecyivalencia humana general—. El totem animal,
el cuerpo tatuado, no estén abiertos a una lengua universal del
mismo tipo que la lengua de la economia de intercambio. Con
la rostridad, las singularidades del rostro y del cuerpo son pues-
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tas al servicio de una forma particular de diagramatismo que
desterritorializa las constelaciones de maquinas deseantes y las
yuxtapone a las maquinas de produccién. El rostro constituye la
substancia expresiva del significante por excelencia. Podriamos
decir que aqui el perfil humano seria como el de una llave: lo que
cuenta no son sus caracteristicas singulares sino la eficacia del
cifrado que le permite operar. La rostridad capitalista siempre
se pone al servicio de una férmula significante. Gracias a ella se
produce la conquista del poder por parte del significante, la or-
ganizacién de un cierto modo de subjetivacion individuada y el
vértigo colectivo de una maquina de conciencia vacia y de un
devenir imperceptible. En tales condiciones, resulta imposible
de concebir que pueda existir una funcién de la letra a nivel cor-
poral: antes del rostro ya existian los rasgos de corporeidad, una
sintaxis de la corporeidad; después del rostro desembocamos en
un devenir invisible, un borrado, una vergiienza de los rasgos
corporales que son tolerados como un residuo, al considerar que
lo esencial de las leyes del poder reside en los rasgos escriturales
traducibles. Sin duda, seria absurdo desde todo punto de vista
querer establecer, a partir de esos diferentes rasgos, una especie
de escritura general, como tratan de hacer los estructuralistas.
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La revolu-
cién molecular es el trigé-
simo cuarto libro de la colecciéon La
muchacha de dos cabezas. Compuesto en tipos
Dante, se terminé de imprimir en los talleres de kap-
MOS pOr cuenta de ERRATA NATURAE EDITORES en febrero de
2017, cuarenta y cinco afios después de que Jacques Lacan,
tras una espantosa noche de insomnio que pasé leyendo El
Anti-Edipo y haciendo indescifrables anotaciones en sus
mérgenes, prohibiera que en la Escuela Freudiana de Pa-
ris, fundada y regida por él mismo, se organizara nin-
gun tipo de debate, charla o encuentro relativos
o alusivos a la obra de Félix Guattari y

Gilles Deleuze.




